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Prézai Szerzdnek taldn nem illetlen jeles iidv-
napjdra éppen szévirdggal kedveskedni... De mert
magam sem vagyok alanyi poéta, inkdbb féradozom
azon, hogy mélté6 memodrral tisztelegjek az Elet és
M kozotti parnasszuson kitarté vandorként kuta-
kodé, élettt-hosszan alanyi Mdsok respektdldsdban
serénykedd Alkoténak. Alkoténak, kinek révén ta-
lén sokan mdsok keltek 4t a nagyldszléi , Talsd Par-
tokra”, s ettd] mintha épp a maga véltig megdrzote
Sévész-léte”, poézis és mimézis kdzotti tolmécs-sze-
repe lett volna meghatdrozdbb, nem pedig az iigye-
letes miivészeti ,megmondéember” ténusa...

Két eltérd, kombattdns lényegli alkotéi profil
sorsalakitd szellemisége formdlja korszakosan azt a
markdns ténusti publicistai személyiséget, aki épp
most, napjainkban t5lti be hetvenedik sziiletés-
napjdt. Varga Lajos Mdrton, ki e kettdsség aktora
és fennen-hordozéja is egyuttal, sodré emberi pél-
ddzactal s méltdképpen rangos presztizzsel toltote
katedrdn oly éveket, melyek egész didknemzedék-
nyi értelmiségiben hagytak feledhetetlen nyomo-
kat, ugyanakkor tobb évtizedre szdléan alakitotta
a misik, s a maga vitathatatlansdgdban is korsza-
kos, idézhetdségében is muilékony/mulandé termé-
szetll irodalomkritikai produktumét. E kée (vagy
tdn tobb) élményvildg, azaz hatdrozott intencié a
lér kérdéseire vilaszt remélve, egy életit véllald-
sos karakterében 6tvozédik, s vélik az Alkoté 4ltal
megteremtett emlékedredék, didk-modra folidézett
tisztelgés, visszafogott pirongdssal el8adott hédolat
tdrgya mellett egy kegyetleniil-alaposan involvilt,
elmélyiil tuddstdkére épiild teljesitmény dsszletévé.

Vallomdsos merészség kell ezért ahhoz, hogy
textudlisan is hiteles legyen, s ne kelljen kényszere-
detten dlbdlcsnek 4lcdzddnia, de ne is legyen zseni-
rozéan kisszerli ez az iidvozlés. A hetvenes évhatir
mir sok ahhoz, hogy szerzdi élettit-dllomdsokat
keresgéljiink wikipédids feliileteken vagy irodalmi
folyéiratokban megmutatkozott lenyomatokban,
de szilikitden kevés is arra, hogy példaképpen a het-
venes évek végi, retorikus és sztentori bravirokkal
gazdagitott fdiskolai 6rdit idézziik el8bbre, s ne az

1 /kivonat egy Festchrift-el8hangbél, VLM
szilletésnapjdra késziilt hallgatdi ajdndékkotetbdl, 2012.
szeptember/.

utébbi évek kritikai reflexidit vagy vildgképi vitdi.
Mikézben VLM kitarté évtizedek sordn meg-meg-
nyitotta zdrt mivi vildgok egy-egy kiskapujdt és
sejditeni engedte strukturdlis opcidk miremekbe
szabott valtozatait olyan életmiivekben, mint Sdn-
ta Ferencé, Balogh Edgdré, Kiss Benedeké, Csorba
Gy6z6¢, Agh Istviné, Nagy Lészloé, Hatir Gyd-
z6é, Utassy Jozsefé, Spir6é vagy Csepeli Gyorgyé,
Mészolyé vagy Gion Ndndoré, Krasznahorkaié
vagy Bélint Tiboré..., addig gondoskodd aggilya
kiterjedt olyan lirai vildgok &sszefogdsa felé, ami-
lyen a Kritika kér hangra (rddid-interjuk, 1994)
vagy az Lok Budapestie (Népszabadsdg-interjuk
1993-1996) kétetek, vagy mds milid-meghatdrozé
gyljteményes szdvegvalogatdsok (Expander, 2010;
Szivzuhogds, 1986), esetleg az Erdk és terck kotet is
(2006), ahol a szerkeszt8i ténus a vélogatdsban la-
kozik, nem pedig a feliilnézeti képben.

Nem [évén irodalmdr, nem kotnyeleskedem
szerkesztdi, irodalomkritikai-rovatvezet8i funk-
cidjdnak (Népszava, 1972-1977) eredményeibe,
vagy a nyolcvanas évek kozepédl (1986) a Kortdrs
kritikai rovatvezetésében, majd 1994-t8l a Népsza-
badsdg munkatdrsaként meg a Rddid misorszer-
keszt8jeként 4eéle alkotdi életttja egyes dllomdsait
koriilvevd képbe. Az 8sszegz szakmai és életmi-ér-
tékelést szivesen meghagyom mdsoknak, ill6képpen
hozz4értdknek s avatottabbaknak — bdr folbecsiilte
ezt mdr a hivatalossig meg a szakmai nyilvinossdg
1989-ben a Jézsef Attila-dijjal, s magdval az oeuvre
ilyetén elfogadé elismerésével is! De amit vélhetd-
en aligha fognak mérlegelni a pdlyatdrsak, inkdbb
sz6lnék ,korai” oktatdi énjérél, egy bdr nyilvinos,
mégis rejtett jelentés-mélységrdl, melyet taldn leg-
meghatdrozébb jelzével: vdllalisos mivoltéval sze-
retnék interpretalni.

Kézre esé megolddsként eldvehetném az OSZK
repertériumdban is szdzas nagysdgrend(i interji-to-
megét,” rddids misorszerkesztési idészakdnak szinte
konyvtdrnyi hanganyagdt, irodalmi kerekasztal-be-
szélgetések, vitdk, felvezetések és vélemény-harmo-
nizdldsok tengerében régzitett véleményformdldsa-
it. De amit mindezek ,mennyiségi” egyenlegében is
hangstlyosan ambivalensnek érzékelek, taldn ennél
mér markdnsabban mérvadé. Van ugyanis {rdsa-

2 interji-jegyzék, 110 tétel, OSZK: heep://
w3.oszk hu/repscr/wwwi32.exe/ [in=rpsr2.in]/
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iban-interjiiban, e szakmakozéleti és bennfentes
tolmdcs-szerepben egyfajta kérlelhetetlen feladattu-
datossdg, mely ugyanakkor az dtélés és empitia puha
kivdncsisdgaval gazdag. Ez mintha egyenest az olva-
s6i/hallgatdi szerepkor lenne, mikdzben evidenssé
teszi, hogy mér pusztdn a kérdezésben, a rdhagyds-
ban, az 6sszekdtd fragmentumok sorjdzdsa kozben
is szitkségképpen jelen van a szerepvdllalé ember, a
mordlis kiizd6fél, a szakmatitkokra vaddszé kibic is:
a befogaddi érdeklddés szolgdlata a feladat, nem a
kérdez6i ,jobbantudis”...

Ekozben filosz alapiskoldzottsdga valamikép-
pen a dolgok helyének, a normarendek elvont
torvényének keresésére oszeokélte legkivéle. Szinte
ystrukturalista” egzaktsdgd kozelitései magdhoz a
mihéz-alkot6hoz-életithoz, s mogottiik a kon-
textudlis univerzumhoz kapcsolédnak, jészerivel
llandésult éreékteret teremtve az egyes oeuvre-
ok és alkotdi személyiségek koré. Ez az igazsdgére
olre menni kész elegancia, s a vele tdrsulé beleér-
z8 egyiittgondolkodds egyfajta szdraz eszélyességet
kolesondz rendre a szerz6i narrativdknak, puha
paradigmavéltdsokkal véve koriil az interjik inter-
akcidinak mdsik szerepldjét. ,A” szereplét, hisz ma-
gamagidt joszerivel fol sem tiintetné legszivesebben,
ha ugyan el nem rejti is olykor egy-egy vdgdssal,
kivonulé véleményalkotdssal a diskurzusban kibon-
takozé Ent a rddi6felvétel akusztikdjabol, a kritikai
értékrendek objektivitds-kdpdnyegébdl. Ez a vallalt
visszaszorultsdg, amely nem(csak) ,politikailag kor-
rekt”, hanem dialégusokban is alkuképes megoldds,
mélyen megmarad a befogadéban, nem pusztén
mint a jézan helyzettudat sziikségességének hang-
stlyozdsa, hanem a mordlisan involvélt és felelds
kozlésmddra okvetleniil jellemzd méltdnyossdg, s6t
fltd aggilyossdg megjelenésmédja. S valamiképpen
ezt a korrekt, kozlésképes, ldttatni merész és beldt-
tatni bélcs alapviselkedést érzem ki vagy olvasom
bele utébb az Er8k és terek kotetbe, tovdbbd az ,,in-
terju-kdnyvekbe” is. Koz6lni, ami volt — de csahos
politizdldst6l menten; 4rnyalt vélemény-egyiittest
tdlalni — mint a megfontoldsok és beldtdsok panord-
méjdt; s véleményezni szolidan, egyértelmien — de
harsdnysdgok nélkiil... — voltaképpen ezt érzem oly
természetli publicistai, literdtori, alkotéi attit(id-
nek, mely teljességgel parhuzamos a politikai lira,
a nemzeti dnérzet, a szerzdi élecmivekben mélyen
megbtvé alkotdi szuverenitds mindenkori folfej-
tésével és felmuratdsdval — vagyis a késdbbi VLM-
életmii javédval is. Nemcsak ez az , Ergtér’-kétet, de
a tobbi, sok tucatnyi irds, szdzas nagysdgrend(i rddi-
6s irodalmi misorszerkesztés, interjik, alkotéi élet-

utakhoz kompondlt kritikai értékelések raklapnyi
tomege is hordozza ugyanezt a mentélis poziciot. . .:
dtérezni-megérteni, megnevezni, értékelni, és kizzé-
tenni ama mordlis fennkiltség kegyelmi dllapotdban,
amelybe nem a kutatd pillantdsa, hanem az erkilcsi
vildgrend ontoldgiai stdtusza kényszeriti az embert.
Ugy vélem, még ha tiilegyszertisitettem képlet len-
ne is, s O maga alighanem elkiilonbszédne ettél a
mindsitéstdl, merhetném kimondani: Varga Lajos
Mirton életitja az ELTE magyar-konyvtdr szaké-
nak elvégzésétdl, a szakszervezeti kozmivel6dési
munkatdrsként beilleszkedéstd] a filozéfia-esztéti-
ka féiskolai oktatdsdn 4t a szerkeszt8-rovatvezetd-
Ujsdgiré-riporter-kritikus életm( kiteljesiiléséig és
tovabb is olyan kulturalis misszié, melybe Ot ma-
gt is a tudds felel8ssége, a megértés kockdzata, a
kozlés alkotdi kényszere sodorta. A mds sodrdsok-
nak ugyanakkor zordan ellendllt nem egy esetben,
tandrként, Népszavdsként, rddidsként is — 1983-tdl
a Magyar R4dié irodalmi osztdlydnak szerkesztdje,
1991-93-ban osztdlyvezetdje volt —, de mindig vi-
ritott kivételes képessége azzal, hogy Mdsok sodrd-
sainak utat engedett, ha érvényesen és korszakosan
széltak, ezt elécsalogatni pedig folotee ligyes te-
hetsége volt-maradt abban, kiénekelje a kérdezett
Enjét a rejtézkodésbdl, s rébirja (nem a kérdezdi
viziénak megfelelésre, hanem) az infelmuratd val-
lomdsra. Ehhez pedig mint ,médszertandrdl” irja az
Irék Budapestje kotet bevezetSjében: ,csak annyit
kérdezni, amennyit feltétleniil muszdj, amennyi
még nem beavatkozds”... De aki a kérdezés mester-
ségét is megtanulta, a rdkérdezés dvatossdgdval és a
tiszteletadds aldzatdval egyiittesen, az jol tudja: mdr
a kérdésben is mindig jelen van a Mdsik respektdld-
sa, a kérdezd mibenléte, lénye sugdrzdsa, hitelessége
és a megérintés feleldssége ugyancsak.

E felel8sség vitatdsdra megannyian érveket szdn-
ndnak, s nem is keveset. Azonban kontrasztképp
4llithatd, hogy a ,mindentudds” szakmai gdgje és
publicista-betegsége nem nyomorgatta VLM-et,
ugyanis kinos precizitdssal tigyelt rd, hogy a legke-
vésbé merészkedjen olyan kulturdlis terekbe, ahol
nem érezhette magabiztos hangjdnak jogos érvé-
nyességét... Merészség, vagy ami rosszabb, némi
»mondani bator” korldtoltsdg kellene ahhoz is, ha
most valamifajta 4ttekint$-6sszegzd alleldjic pro-
bilnék kredlni a Hetvenedikre, olyasvalakinek,
kitdl a jelz8gazdag és tematikusan is pontosan
strukturdle ,oktatdsi anyag” Ugy vdgott fejbe min-
denkit egykoron, hogy vagy azonnal elmenekiilt az
esztétikai-irodalmi-mivészeti-tudomdnyos  kdzeg-
bél, vagy mindmdig elhivatottan hordozza, hal4val
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8rzi és maga is gyarapitani probdlja az indittacds
motivalé energidit. Ez a (minimum megérintersség,
de nem csekély pontositdssal inkdbb) ajindék-
ba kapott véllaldsossdg koteteiben is érzékletesen
jelen van, s szem el6l téveszthetetleniil jelzi, mit
kaphatott szellemi dtravalénak a konyvtdrosok-
f8iskolai

évfolyama... — olyan kultdrsokkot, a megfelelni-

népmiveldk-pedagbgusok  megannyi

nem-tudds kinjdc és felel6s kotelezettségét, mely
elidegenitette azokat, akik ny(ligdsen viselték a kri-
tikai pillantdst, amit vdrni igen, de vdgyni mdr ke-
véssé tudtak volna azutdn. Sokakra hatott viszont
késztetésként a kaphaté s igéretes élménytomeg,
melynek révén VLM esztétika vagy filozéfia 6ré-
in zavarba kerget6en szembesitett a kvdzi-tudott,
sismert” vildgok-miivek-attrakcidk felmérhetetlen
komplexitdsdval, illetve azzal is, hogy mindezek
mégis 4dtfoghaté-megolelhetd-beldthatd tdrgyiasu-
ldsok voltak, melyek nem félelmes zavarok, hanem
eligazoddsi biztonsdgok alapjai. S ha egydltaldn volt
értelme a levelezd tagozatos andragdgidnak, felndte
emberek munka melletti pallérozdsdnak — hdt épp
ez volt, ez lehetett a magyardzatra nem szoruld ész-
szerlisége a véllalt-vallott-tagadott fiiggésnek, mely
évfolyamfelel8s tandrt vagy virtudlis osztdlyfénokot
legitimdlhat egy f8iskoldn.

DPersze, eltérd kulturdlis terekbdl elkiilonbozd
befogadéi tereket is lehet kredlni, hivatdsgyakor-
ldsi térekkel, valamely harmonikus életdt garan-
cidjaképpen elkdnyvelt dllapotban. Mds, kreativ
miifajokban, nem kellett taldin mindenkor Varga
Lajos kdzvetlen meggy6z8 hatdsa, hanem elégnek
bizonyult markdns élldspontja, szemiivegének fo-
kusztdvolsdga, egy kulturdlis univerzumbél fényld
csillagot kiemeld teremtd gesztusa is, hogy mind-
az az élett-erbsitd adomdny, melyet felmutatott,
kulturdlis flow-ként szétterjedjen, megerdsddjon,
4thasson érzékeny lelkeket, akik majdan viszik
tovdbb, gazdagitjék, sokszorozzék a tudhatésd-
gokat. E kreativ univerzum, melynek valahol ins-
pirdlé kredtora Sokak szdmdra éppen Varga Lajos
volt, seregnyi didk szdmdra az én optikdmon 4t
valamiféle parttalan konnyedséglivé és rombol-
hatatlan magabiztossdgivd vélt koztes vildg volt
akkoriban, a nyolcvanas évek hajnaldn: a tudhaté
vildg irdnti legmélyebb aldzat és hodold nyitottsdg
attitidjét kindlta egyik oldalon, s a rettenthetetlen
munkabirds, megkiizdés, bizonyitdskényszer adta
elhivatottsdgét a mdsikon. A rendteremtés, eliga-
zodds, definidlds pontossdgdt emitt, s az involvdlt,
megszéllott, teremtett irdnt réviile tiszeelet sod-
rasit amott. A véllaldsos ember kozléskényszere,

megvéltdsparadigmdja hatotta 4t narrativdit, de az-
zal a tlizfényes dvatossiggal, amely a mellékhatdsok
kedvezbtlen voltdt6l visszarettenni hajlamosakat
taldn még nem sodorja erdvel-erszakkal valamely
kulturdlis kiszolgdltatottsigba, csupdn elringatja
a  mérlegelés-gondolkodds-megfontolds lapdlyos
tofelszinén. Pedig, taldn e sok detéreles hatdsndl,
mélyre eliiltetett bizonyossdgndl, hodolé érdeklédésnél,
aldzatos ismeretvagyndl nem is igen volna lehetséges
nagyobb ajindék, melyet didk tandrdcdl, kolléga
kortdrsdtdl, olvasé szerz8jétdl kaphat. A normaér-
1k} elvdrdsrend, ez a ,lényegldté-esztétika”-mentes
mili§ (persze) kdnnyedén kitermelte a korszakos
értelmiségi szereptudattal és ehhez méle6, villalni
merész érzékenységgel élés korilményeit — s csak
azokban is maradt meg tovdbb, akiknek ez sikeriilt.

Ezt a ,védllaldsos”-t immdr vagy harmadszor
kormolom ide..., kissé modorosnak is tetszhet,
ahogyan szdmomra is kérdéses volt szinte mdr az
elsé fdiskolai 6rdn, mit akar ez jelenteni Varga La-
jos szétdrdban. De mert tdn Nagy Ldszl6, Pilinsz-
ky, Utassy, Spir6, Poszler, Hatdr Gydz8, Mészély,
Csalog, Gion és szinte profetikus sorsi médsok mi-
ndségjelzdjeként haszndlta, megmaradt bennem
a sorsvdlasztds e kegyetlen és onemésztd verzidja
olyan jelz8tartomdnyban, melynek ma mdr — taldn
mosolyognivaldan esztétikdtlanul, de anndl sze-
mélyesebben — éppen Varga Lajos lett egyik méltd
példézata szdmomra. Kihiv$ sorsparadigma, neki-
buzdulds és beteljesités, mersz és 4thatds, a ,,...Ki
viszi dt...?” kérdésre adott szuverén vilasz személye-
sit6ddtt meg Benne, ldttatva és 4téléshez eldkészitve
azt, hogy a térer8k z(zés iramdban miként fesziil
a mélt6 megmaradds kényszere a kdrnyez6, fals és
korldtolt kultirterek ellen...

Nos, épp ez emlék intenzitdsdtdl, a sildny és
méltatlan kor vagy kérnyezet ellenében megfogant
vélasz mordlis méltésdgdtdl és normateremtd ele-
gancidjatél maradt meg bennem a szofisztikdle és
esztétikailag parfiimdle beszédmddra kényes Varga
Lajos oktat6i és kozbeszéldi attitidje. Legegysze-
ribben Ugy fogalmazndm: nemcsak azért emelem
be a lauddcié koérébe a szubjektiv impulzusokat,
az oktatdi személyiség jegyeit, mert azok az drélhe-
16 és tudatosithatd korélmény, a ,benne-1ét” igénye
és akardsa, a személyes visszaigazolds és hitelesités
véllalhaté-vdllalandé attitidje felé vitték hallga-
téit-olvaséit. Hanem azért is, mert megérintette,
ymegszeliditette” interjlalanyait, és mert tudds-
magaslata is hitelesitette kérdéseit, s amikor nem
kérdezett is, legott vélaszt adott a befogadni kész
hallgatéjénak. Amir ekképpen Varga Lajos Martontél
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a pedagdgia valdsdgaként kaptunk, tigyszintén a vald-
sdg pedagdgididvd, esztétikdjdvd, etikdjavd lett sokunk
szdmdra, a benne-lér élményével és terével, a tudni
érdemes tuddsok erejével. S ez az, amit az irodalmi
riportkdtetek mellett tdbb koltészeti dokumentum-
tdrban is felmutat: a szubjektivat a kozdsben, a kii-
16ndset az univerzdlisban, a személyest és esendét a
tarsasban ragadta meg. Ugy érzem, ez jogosit fol,
vagy legaldbb biztat arra: szerkeszt8i En-jét tegyem
f8szerepldvé, rendezdi szdndékdt az alkotds kont-
rolljinak megtartéjavd, s a mordlis megtart$ erdt
maga az alkot6i oeuvre vezérfonaldvd. Lételméleti
lelkiismeret, kultdrakutatdsi aprélékossdg, ontold-
giai stdtuszbiztonsdg formdlta esztétikdjdt, retorikai
szabatossdg keretezte mondanivaléjdt, s a tévedés
jogdnak fenntartdsdval tetézte lizenetkdzléseit.

Ez a sok ,multidd” itt nem nekroldg jele...,
hanem épp a permanens viltozanddsdg elismeré-
sére fokuszdlt hajlandésdg komolyanvétele. Olyan

kozgondolkodéé, kinek nem érdja van a folyama-
tokhoz, hanem ideje van a megértéshez, beldtds-
képesség aldzatossigdhoz, a miiegész és a befogadd
viszonydnak, kotelezettségeinek mérlegeléséhez.

A megmunkdlt tudés elvitathatatlan t8kéje, az
értelem kinyilvdnitdsdnak kotelezettsége, s a kri-
tikai pillantds szikrdzd tisztasdga az, ami Lajost
véllaldsosan példdzatossd tette szdmunkra, s teszi
folytonosan is, tuddsterek és elszdnt erék kiséreése-
ivel, eredményeivel és prébatételeivel. Tanitd ereje
olyan kulturdlis teret nyitott, melybe a bebocsdtatds
méltdsdgdval bdrki beléphetett — ha a maga misz-
szidjde felfogta, véllalta és teljesitette is. Kdszonet
érte NEKI, ezt a leckét (taldn) megtanultuk, s nem
egyszertien csak dtlapoztuk! Prébdra tett avval, hogy
6nnoén mércénk alapjait konstrudlta meg készteté-
seivel. ..

Isten éltesse 70. sziiletésnapjdn...!
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