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BueN CAMINO: AZ UT ES REMENY KONYVE

Lehet-e tttalan az 4t, s id8ten a mulandésdg,
amikor valaki a Caminéra indul? Mikor szabott
ideje van, és adott tévolsdgot kell teljesitenie? Le-
het-e kozds a személyes, és vallomdsos a tomeges, ha
hitele a vallal4s, a kiildetés maga, avagy a prébatétel,
a szembenézés — s az énkeresés még nyomatékosab-
ban? Teheté-e irodalmi értékdivé maga a 14bf4jos
menet, a szakrdlis rdébredés, a follelt motivdcick
sokasdga, az emlékek esdje és szélftivdsa, rekkend
melege és fagyos fdjdalma?

,Elet és Ut és Camino...” Mint ki mar jol tudja:
tétje van a létnek, szivdobbandsnak, bokafdjésnak,
kodnek és maddrdalnak, Turdezi Ildiké szerz8i miive
szinte egy ,.élet-tit-konyvbe” enged betekintést.

Turéczi 1ldiké utazik. Folpakkol, valldra veszi,
nekibuzdul, belefdrad és felvidul, remél és bealko-
nyul, rdcsuddlkozik és sodrédik, mikézben jérja,
jarja-jdrja és lelépi, megcselekszi és elvitatja, élvezi
és szenvedi a kdzds magdnyt, az évente sok tiz- és
szdzezrek hasonld ttkeresését. Az Utat. Utat, mely
-tdl -ig vezet, de nem lényege a mérfoldszdmlalds,
hanem f8bb tartalma az Gtra [épés, az Gtjdrds, irdny-
keresés, érzékvildg és éreéksodrodds 4télése, mikoz-
ben a kimeriilés, tdlelrSltetés, fidjdalom és élmény,
remény és éntanulds tartja talpon inkdbb. Kizok-
kenés az addigibdl, 4télés a mdsban, megtérés a
mdshovdba — ami ugyanaz, de alapjdban mégis vjjd,
raébresztdvé vélt mivoltdban is tobbé stirtsodik az
idékdzben. S hogyan keletkezik az élménynapld,
ha sorai kozt és szabott tempdjdban az 6nmegadé
firadtsdg honol inkdbb, s nem a részevevd pdrhu-
zamos jegyzeteinek formaldéddsa? Kinek élménye,
s minek élménynapléja ez a kortdrs ,Ut és Erény
kényve”, a reménybe vetett reménytelenség, a f4j-
dalomba fésult felel8sség, az érintések fura medi-
terrdn vihara?

S mi fontosabb: ha erény, vagy ha teljesitmény
ovezi a vonuldst? Ha elhatdrozta, eldéntdtte, elin-
dult... No meg kire tartozik ez? Mert megprébdlta,
végigrotta, kiteljesitette, Ové is marad mindétig?
Vagy inkdbb késztetéssé 4ll Ossze, a moccanat-
lan jelen helyettiink bejdrt spanyol falusi tdjainak
uraldsa a késztetettség gySzelmévé magasztosul?
S ilyenkor ki kit jérat, ki kényszerit vagy vonz
egyiittmaraddsra, miért és kinek 4llit elébe kont-

rasztot, a reménytelen mégis remélhetd teljesitését
kinek mesélheti el hitelesen? Egyéltaldn, hogyan 4l
ossze mindez olyan érdekeltséggé, melyre barmely
kiadé felel8sséggel mond véllalhatésdgot, megjelen-
teti, s hittel hiszi, hogy a Szerzd narrativdja piacké-
pessé izmosodik...?

Mi kell egy Camino-kényvhéz, mely se regény,
se napld, sem esszé, sem Utirajz? Van-e szabdlya,
idedja? Turdczi 1ldikéé memodr is, kalandbeszéd is,
filozofikus vagy szakrélis rogtonzés is. Pedig nem
akar filozdfidzni. Mégis teszi, 1épésrdl 1épésre, he-
gyen 4t, volgybe le, esében és hésodorban. Révid
mondatokban, szinte mondat-lépésekben. Athat,
bevon, megérint, tdrssd tesz. Monolég — mikézben
magdnyidt litod; tdrsbeszéd — mikdzben pdr perces/
6rds érintések tehetik ki csupdn az egyiittlét igére-
tét. Nem akar szakrdlis lenni, fohdsztdl fohdszig,
jeltdl sugallatig 1épegetni — mikozben végig ezt te-
szi. Nem is prébdl kozbeszéd lenni, holott magdn-
beszéde is megosztott, a kimonddsra {télt érziilet is
sokszorozédik. Egyediil tér nyugovéra, de kozos

feladatra ébred...

Mi kell egy utirajzhoz? Emlék-térkép, tdjfotd,
faluhangulatok és kisvdrosi kdvézok impresszidja,
havas hegygerinc vagy zdrva templomok zordsdga?
Trds kell, kézben és legott, vagy emlékillapot kell,
4thatd, hihet6? Bizonysdg, hogy ott jéredl? Ki két-
li? Hogy megérintetted? Adédott. Hogy kerested?
Réleltél. Nehéz volt? Meg konnyt is, ha engedted.
Az (tirajz részint az Ut rajzolata, térképre réva, hé-
hulldsban vagy sdros-fiives réten, magdnyosan vagy
kaptaté hegymenetben csoportosan, részint a 1é-
pés-élmény lizenete, l4bfdjasokkal, bokadagaddssal,
izomgoresokkel, lazitékendecsel. .. Az elsd 1épések
kemény fijdalmét megszoktam. Igy lehet megszok-
ni a fdjdalmat. Egyiitt élni vele, a sorsdra hagyni.
Eltdvolitani, kiviilrél tekinteni rd.

Szemlélem a ldbam. Az enyém, hozzdm tarto-
zik. Merev és f4j. Vigydznom kellene r4, mint min-
denre, ami hozzdm tartozik. A ldbam nem tudja
kovetni a ritmusom. Ezért f4j. Lassitani kellene,
megdllni, szeretgetni, dpolgatni...” (4 tizenkilence-

dik nap, azaz fehér vagy fekete)
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Mi kell egy kézérzet-tithoz, mentdlis tdvolsdg-
hoz, er6préba-kunszthoz? , Elfogadni az életet, sor-
sot, néha nagyon nehéz. A fdjdalommal egyiitt élni
is. Valami nagyon egyszer(, filoz6fidté] mentes élet-
gyakorlat kell hozz4. Fliznék egymds utdn okos gon-
dolatokat, de annyira értelmetlen. Annyira nincs
kedvem hozzd. Agyam iiresjirata kellemes most.
Az okos gondolatok gyarl6va tesznek néha, az okos
tokéletesség hamis 4larcdt teszik rdd. A tokéletes, a
hibdtlan olyannyira szép, mint amennyire ijesztd.
Nézdpont kérdése ez is. Erzc’&pont kérdése”. (uo.)

Az érzdpont, ebben a Camindban épp a hibds
hib4tlansdg fékusza. Ott lenni, itt {rni. Avagy ott al-
kotni meg az itt irdst...? A jelenlét és tdvollét szub-
jektivitdsa adja az érz8pontot, a kdzldt is, az 4térz8-
megéreSt is. Messzirdl, térképre nézve egy menet,
ttkeresd és titvdlasztd jelentésességgel. Kozelebbrdl,
éhséggel és fdjdssal, hbeséssel vagy hbséggel, kiszol-
géltatottan vagy életorommel — mdr inkdbb vallal4s,
rdérzés, rétaldlds. Siker, ha igy jobban hangzik. A 1ét
sikere, a fdjds és éhség utdn kovetkezd — mert meg-
érdemelt — j6kozérzetben. De meg kérdés is, taldny
kézérzetében, vérakozds is, a remény éntudatdban.
Az érz8pont hol csak fizikai (ez sem kevés, ha fj is),
hol pedig mordlis, mentdlis, szakrdlis. Pont — ahol
érzel, folt — ahol otthon volndl, tdj — ahol nem vagy
honos, sodrds — amelyben féloldod Magad. Nagy
M-mel, minek értelme nem a tdvolsigban, hanem
az ottlétben, lényege nem az 6nzésben, hanem az
En-zésben van. Enkeresés? En-talalds? Avagy Ut és
Remény konyve, a la Tao...

Frzel... Erezlek, érzel. .. Lépeget a kotet.

»--. lgazi {réi véndra, igazi iréi szemre valld
munka, a legaprébb részletekre is kitérs, alapos
megfigyeld, és — mondjuk ki, szilletett prézaird
kényve a Buen Camino!” — irja Fekete Vince a ko-
tet hdroldali ajénldja végén. Tulzds taldn..., aszta-
lom sarkdn toporog még Boris Vian, Spir4, Zdvada,
Rushdie, Eco, Parti Nagy kétete, olvasdsra vdrva...
— Hozzdjuk sorolndm, Mell¢jiik iiltetném Turdczi
Ildikét is? Berzenkedem. De sodor a Camino, vas-
tton Szegedtdl Pestig, meg még egy esti olvasdsban
végigjdrtam Ildikéval a harminc napot, sokszdz
kilométert, sokezer észlelményt, sokszdz érziiletet.
Akkor most ,igazi ir6i” mi is lehet? Taldn a futd
megfigyelések, apré helyzetrajzok, néhdny jelz8be
illesztett tdjélmény vagy emberi mondat, gesztus,
olelés, érintés...? Vagy maga a kiizdés, a ,,Camino,
Ut, Elet” hirmasa?

Az 1t és élet konyve, lapozdsa, olvasata(i) — a
Camino legf8bb sajétossdga. Lehet ezt kiizdés, le-
het 8szinteség nélkiil jarni és elbeszélni? Nemigen.
Akkor hit ez szinte ,adott”, s a hozzdadott kincs
épp az olvasat, az emberi 1épték, az esendéség, a vé-
gigjrt véllalds. Nagy Irodalom-e mindez, vagy csak
kiskozdsségi? Honnan is tudndnk, a nagysdghoz ha
tomeg és befogadds tartozik, a Camindt témegnyi-
en jdrjdk, s elvben ugyanennyi lehet olvaséja is, ha
nem sokszorosa. De ami lényegesebb, lelkibb és sa-
lyosabb: nincs szitksége meg- vagy visszaerdsitésre.
Mondja, amit lehet, érint, hol tud, megindit és rd-
céfol, elborit és taldnyba invitdl... Vele vagy, végig,
uticélig s tovdbb. Amit narrativdba fon, az meg nem
kér jévdhagydst, csak némi elfogaddst, szolidaritdst,
beleérzést. Ennyi pedig elég egy olvasmdnytdl, elég
egy kozlésben, mely, ha napld, akkor nyilvdnos, ha
ldtvdny, akkor szuverén, ha példa, akkor kézos, s
ha fohdsz, akkor mindenkiért szdl, sajdt hangon,
cirbgatd vagy beavaté stilusban, invitdlén. Nem is
mondta, hogy ,nagy irodalom” lenne, nem is igér-
te, hogy erre tdrne.

S mégis, helyenként elkap, megesip, eldmit,
vagy csak ringat, menettempdban, vilaszként a ,ki-
ére sz6l a der?” dlkérdésére. Onnénmagdért, on-
magunknak szdl, meg értiink is, kozdsen halljuk,
kozosségien reflektdlunk rd.

Kényv, mely kell, tisztité dertivel, erdei su-
hogdssal, friss patakvizzel, zardndokszilldssal.
Kényv, mely kozelebb hoz. Hozza Azt, Oket,
Mindannyiunkat, hozza a Lét dertijét, a talélés vé-
laszdt, a hitben valé der(it éppigy, mint a deriben
lakoz6 hitet. Magabizdst, remény nélkiil is, progra-
mosan is. Mint mésik kényvében, Turéczi Ildiké itt
is a tenni, folfedni, megfigyelni, megérteni, bizni,
hinni sodrdsdval vonul végig. Ahogyan énkéntes or-
vos Kamerunban, énkéntes vindor a Caminén is, s
a nehezebb hdtizsdkkal, stlyosabb teherrel, miképp
midsutt is, mdskor is a cipekedéssel kibékiilt énjét
mutatva.

»lgazi” irodalom...? Nem kérdése. Ne legyen
kérdésiink. Emberi, s ettdl igazi. J6 utakat, Ildi-
ké...!

Kulttra és Kozosség



