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Szacsvay Éva: Szobrok

Néprajzi tárgykatalógus

A Néprajzi Múzeum tárgykatalógusainak 18. 

köteteként jelent meg Szacsvay Éva könyve206 mely-

ben a bevezető tanulmány a korábbi Üvegképek 
(1996) óta az első egyházi tárgykatalógust ismer-

teti a közel fél évszázada létrehozott gyűjtemény 

reprezentálásával, ezúttal a szobrok főszereplésével. 

A fából faragott, kézműves és helyenként háziipa-

ri műhelyek munkáiból összeállt válogatás a 18. és 

20. század közepe közötti időszakban keletkezett 

népi(es), naiv faragóművészet és relief-formálás 

ikonográfi ai csokrokba válogatott típusait kínálja a 

közösségi és magán-ájtatosság helyszínei, kultuszai, 

funkciói és néprajzi/művészettörténeti jelentősége 

szerinti bontásban. A gyűjtemény ismertetése izgal-

mas kutatáshistóriai részletességgel taglalja a népi 

ábrázolóművészet alkotásait, (nemegyszer „termé-

keit” is, midőn olykor a művészeti giccs határán 

helyezhetők el a kultusztárgyak, dísztárgyak néme-

lyikét), s a paraszti enteriőrökben rögzített helyű 

„szentsarok” funkcióváltozásával, a „rusztikus” vagy 

épp milleniumi eszmei hatást tükröző változatok 

illusztrálásával olyan kulturális reprezentációt vo-

nultat föl, melyben a „magyar nép hagyományos 

kultúrája” az öltözködés/öltöztetés, szakrális texti-

lek, mázatlan vagy nyers ékítmények együttese érzé-

kelhetővé teszi a Kárpát-medencei népek együttélé-

sének legkülönfélébb örökségeit, egyvelegét. 

Téved képzeteiben az Olvasó, ha száraz, lajst-

romba szedett és pontoskodva regisztrált tárgyka-

talógusra gondol a sorozatcímben jelzett kötetnél. 

Ikonográfi ai típusok, lelőhelyek és fölhasznált 

szakirodalom természetesen szerepel az utolsó ol-

dalakon, de ennél az igényes lapozgató számára 

sokkal izgalmasabb, hogy részletgazdag színes fo-

tókon találkozik a tárgykör legszebb verzióival. A 

tárgykatalógus persze nem lapozókönyv csupán, 

de album-voltának többes funkciója épp az lehet, 

hogy lenyűgöző gazdagságra utal, mely nemcsak 

a szenthelyek fajtáiban és formai sokszínűségében 

látható, hanem a vallási élményt körülvevő élet-

helyzetek, hagyománykövetés, kultusztörténetek, 

206 Néprajzi Múzeum, Budapest, 2011. 200 oldal, 

magyar és angol nyelvű tanulmánnyal.

tárgyformáló világ, szakrális kommunikáció jelei-

nek és jelentéseinek mélyebb tartományait is szinte 

beláthatóvá teszi. A kép, a szobor, a szentsarok, a 

relief, az oltár, a magánházak oromdíszei, a teme-

tők oszlopai, az útszéli keresztek és az egész írott 

művészeti horizont lenyűgöző pazarságát taglalja 

Szacsvay tanulmánya, beágyazva a hazai és (mai 

határokon túli) európai leletanyagba mindazt, ami 

a népi díszítőművészet imahelyeinek, kultuszsar-

kainak, kegyszerkészletének, tárgybirtoklásának, 

státuszjelző funkcióinak hátteréből fölsejlik és ele-

mezhetővé válik. A házioltárokra komponált, „öl-

töztetett”, festett-faragott, búcsúkból hozott vagy 

azokat másoló szentábrázolásoknak démonűző, 

gyógyító, csodatétel-kereső biblikus, nemzeti vi-

seletet és társadalmi hovátartozást is szimbolizáló 

együttesei, vagy a búcsújáráskor, Máriakultusz-

ápoláskor, zarándoklatokon összegyűjtött és „ma-

gánosított” szakrális tárgyegyüttesek éppúgy részei 

ennek a kultuszvilágnak, mint a keszkenők, Má-

ria-ruhácskák, térmegjelölési elemek, keresztfák, 

útioltárok, emlék- és rítustárgyak térbe-tájba kom-

ponált alkotásai, melyeknek regionális sajátosságai 

és kultikus jelképtára jelen van az építészetben, 

festészeti és oltárfaragási kultúrában, zarándokla-

tok corpusaiban, életút-szimbólumaiban, stb. Ezek 

a „vallási dialektusba” öltöztetett vallásnéprajzi 

elemek a kolostorok, templomok, rendházak, te-

metők, kápolnák világából tehát úgy kerültek át a 

hívő közösségek és egyének perszonális terébe, hogy 

egyúttal részét képezték a közösségi és vallási emlé-

kezet, a kultúrtörténet, a hitvilág helyileg érvényes 

szimbólumrendszerének, végül a paraszti életvitel 

legkülönbözőbb módjainak is. Az emléktárgyak a 

tájakon utazók kezébe kerülve – mintázataikkal az 

átadó kultúrát közvetítve a befogadó kultúra felé 

– nemcsak zsánerfi gurák, díszítések, néprajzi dia-

lektusokba tagolódó hatásegyüttesek megjelenítői, 

de korszakosan jelzik a kultuszok hatását, terjedési 

útvonalát, gondolati és írásos változatait, közvetí-

tőinek mozgását, divatok és minták cseréjétől a 

háziipari üzletelésig mindazon kölcsönhatásokat 

is, melyek nem tisztán valami „múzeumi modell” 

részei, hanem a hitelességet szubkulturálisan újra-

fogalmazó, átíró, megkonstruáló populáris világ 

életmódját és életminőségét is tükrözik. Szentek 

öltözete, kultuszok értéke, megmunkált anyagok 
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és díszítési lelemények, minták és divatok terjedési 

útvonala, kultúrák találkozásának és egymást átható 

mixitásának lenyomatai izgalmasan jelzik, mit hoz-

tunk, mit gyarapítunk, mit viszünk-adunk tovább 

a következő generációknak mindazon kincstárból, 

mely nem „szimplán” kaszagyűjtemény vagy tiloló-

fa-válogatás, hanem saját kultúránk történeti része, 

vallási és spirituális tartalmának szerves öröksége is.

Warime és a maszkok népe

Főzy Vilma: A piaroa gyűjtemény207

S ha már szoborképek, világképek és népéle-

ti „tájképek” harmóniáját idézzük, nem tisztán a 

szövegszerű „árukapcsolás” okán, de a rangos vá-

logatás iránti tisztelet jeléül hadd kapjon még egy 

kiadvány méltó hangot a jónéhány „korosabb”, és 

csak tematikáját vagy kiállítását idézve impozáns 

opusz között. Korossága ugyan ennek is megvan, 

de más értelemben és más állandóságban: a Főzy 

Vilma szerkesztésében és elemző szövegével je-

lent meg A piaroa gyűjtemény, amely a Regionális 

Gyűjtemények első köteteként Boglár Lajos antro-

pológus Venezuelában, az Orinoco mentén élő, az 

amazóniai kultúra jellegzetességeit magán viselő in-

dián népcsoport körében gyűjtött anyagát mutatja 

be. A piaroák az 1960-as évek végéig hagyományos 

életmódot folytattak őserdei településeiken, amely 

nyilván már akkor is egy átmeneti fázisban volt, de 

az etnológiai szakirodalom még csupán mint isme-

retlen világról beszélhetett róluk. Az 1967–68-ban 

végzett terepmunkát Boglár Lajos, akkor még mint 

a Néprajzi Múzeum Amerika gyűjteményének mu-

zeológusa, és Halmos István népzenekutató, akik 

a tradicionális piaroa kultúra nagyjából teljes tár-

gyi típusanyagának összegyűjtésével egészítették ki 

a hiányos dél-amerikai anyagot, a tárgyhasználat 

módjait és változatait pedig fotókon, fi lmeken és 

hangfelvételeken is megörökítették. Hat év múltán, 

midőn Boglár visszatért kedves terepére, a piaroák 

életkörülményei már jócskán megváltoztak, ők 

maguk a helyi kormányzati nyomásra a főutakhoz 

közelebbi állami telepekre költöztek, és beletörőd-

tek abba, hogy ezzel megkezdődött kulturális asszi-

milálódásuk, az adaptációs kényszerek és mentális 

gyarmatosítások új korszaka. A Boglár-gyűjtemény 

anyagának most megjelentetett része (csupán egyik 

szelete) azóta a nemzetközi etnológiai térben és 

207 A Néprajzi Múzeum Tárgykatalógusai 15. 

Néprajzi Múzeum, Budapest, 2010, 224 oldal.

muzeológiai értéktérben is fi gyelemre érdemesített 

mennyiségű és minőségű tárgyról szól, e kiadvány 

pedig (460 tárgy színes fotóját és leírását tartalmaz-

va) nem csupán a szakmai közönség számára lehet 

izgalmas, hanem a további 77 fekete-fehér korabeli 

fénykép révén a tárgykészítés, az eszközhasználat, az 

életmód, a művészeti alkotó tevékenység hihetetle-

nül gazdag rendszerét is fölmutatja, összehasonlítás-

ra, típusalkotásra, formagazdagságra nézve is kivé-

teles szinten. A „csupáncsak katalógus” ezúttal sem 

valamely kis lapozgatós füzetke tehát, hanem karak-

teres, illusztris, fi noman gondozott kötet, amely a 

„primitív kultúra” sokrétegű mélységét és árnyalt-

ságát fölmutatni képes dokumentáció ugyanakkor, 

s mint ilyen az élelemszerzés és táplálék-készítés, a 

vadászat, a növénytermesztés, a mindennapi élet 

tárgyi kellékei mellett az ékszereket, a varázsosan 

gazdag tolldíszeket szintúgy megjeleníti, kiegészít-

ve a varázsláshoz használt tárgyakkal és a közösségi 

szakrális rítusokban szereplő maszkokkal, amelyek-

nek talán utolsó autentikus példányai kerültek Bog-

lár Lajos révén a magyar és nemzetközileg rangos 

néprajzi múzeumokba, így a magyarországi népraj-

zi gyűjteményekbe is. (A teljesebb Boglár-gyűjte-

mény Néprajzi Múzeumba kerüléséért most folyik 

„szimbolikus tulajdonosokkal” megoldott gyűjtés a 

Szimbiózis Kulturális Antropológiai Társaság szer-

vezésében, vagyis adakozók hozzájárulásával újabb 

66 tárgyat vásároltak meg a múzeum számára, an-

nak költségeit csökkentve).

A piaroák világára jellemző rituális szertartás, 

ennek eszközei, maszkjai, hangszerei, a tárgykészí-

tés módjai és változatai gazdagon illusztráltak Bog-

lár fotói révén, a szakrális eljárások leírásával pedig 

Boglár kötetnyi írásában foglalkozott. E katalógus 

azonban nemcsak a szellemi és tárgyi hagyatékot 

teszi áttekinthetővé, rendszerezetté és fotókkal il-

lusztrálttá, hanem a Boglár-expedíció 1960 – 70-es 

évekre eső időszakából a Néprajzi Múzeum Ameri-

ka-gyűjteményének jelentőségét is kiemeli (összesen 

8475 tárgy ez, nem kis mennyiség…). Főzy Vilma 

könyve Boglár Lajos 80. születésnapja tiszteletére 

készült el, s jelentőségét nem csupán a magyar-an-

gol szövegváltozat tudáspiaci elérhetősége adja meg, 

hanem a háztartási eszközök, hangszerek, ékszerek, 

tolldíszek, játékok, fegyverek, ruhaneműk, plaszti-

kák, maszkok, díszek, kiegészítők alapos lajstroma 

is, melyhez a fotóanyag ugyancsak jelentős. Különö-

sen fontos örökség ez annyiban is, hogy a venezue-

lai, amazóniai térség nem csupán a néprajzkutatók, 

antropológusok, magángyűjtemények építőinek fi -

gyelmébe került, hanem az 1980-as évektől megsza-
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porodó turisták gyűjtőszenvedélyének is mintegy 

áldozatul esett. Az őserdei kultúra védekezési stra-

tégiája, adaptációs képessége mindig is erős kellett 

legyen, így az eladásra szánt „termékek” gyártása 

(éppúgy, mint a szakrális kisplasztikák esetében a 

háziipari nekilódulás…) megkezdődött, s néhány 

esetet leszámítva (szent helyek látogatási tilalma, 

szabályozott turista-mozgás, adminisztratív akadá-

lyok, stb.) a kevésbé autentikus készítmények piaca 

is mozgásba jött. Ezért aztán készítési trükkökkel 

tették „gagyivá” a bennszülöttek is mindazt, amit 

majd a „fehérember” megvásárol: a hagyományos 

warime-maszkot készítő a rituálistól eltérő maszk-

típusokat kezdett gyártani (tukán, pók, skorpió 

formákat), a naturálisan ábrázolt állatokhoz idegen 

mintázatokat illesztettek, nők készítettek hagyomá-

nyosan szigorúan férfi ak által formált tárgyakat, s 

a sámánszertartások kellékeit is „legagyizták” las-

sacskán, az autentikus formákhoz tartozó forma-

tisztelet helyébe a látványos részletek „hitelesítését” 

vezették be, festett faragványokat, fonott táskákat 

és bútorokat, nyilakat és fúvócsöveket visznek azóta 

a piacra, átkomponálják a tollkoronák szimbolikus 

jelentéstartalmait látványos produktumokká, vagy-

is speciális turistatermékké konstruálják mindezt. A 

piaroa-gyűjtemény hitelességével még magának a 

gyűjtőnek, Boglár Lajosnak volt módja foglalkoz-

ni, a „hálás utókor” már beéri a „majdnem-olyan” 

látszatával… De nem így a muzeológus, akit épp 

a változó kultúra, a hagyományban megmaradt 

tartalmak, formák, komplex jelentésmódok érde-

kelnek ebben a forráskiadványban is. Főzy Vilma 

sokak helyett és még többek érdekében végezte el 

az amazóniai őserdei kultúrkör jellegzetességeinek 

áttekintését, s tette elérhetővé, hogy az időszaki 

kiállításon már nem látható kincsek feltártsága a 

hagyományos piaroa kultúra változó formáinak 

regisztrálását, bemutatását is tartalmazza, s vele 

mindazt, ami tudományos örökség ebből a világból 

gyűjteményi szinten megmaradt. Kutatás, élmény, 

megfi gyelés, feltárás, rögzítés, muzealizálás, mé-

lyebb feltárás, értelmezés – a folyamat az elérhetővé 

válással, kiadással, katalógussal, abummal lett teljes, 

ha Boglár Lajos nem is érhette már meg…

Bensőséges karácsonyok enteriőrjei

Csecsődi Mária könyvéről

A népszerű, sőt „az elmúlt években a klasszikus 

otthonok megteremtésében vezető szerepet vállaló” 

neves tervező és lakberendező a legutolsó, Budapesti 
otthonok című (angol és magyar nyelvű) kötetének 

fogadtatása nyomán határozta el, hogy Darabos 

György fotográfussal alkotói kettősben nekifog a 

sokak gyermekkorát fölidéző hangulatok, tárgyi in-

timitások, átértelmezések új tematikájába, melyben 

a kortárs belsőépítészeti és kulturális tradíciók vilá-

gát egy jól meghatározó ünnepkörre, a Karácsony 

időszakára fókuszáló kötettel és az ünnepkör mili-

őivel fogja folytatni. Az Alexandra Kiadó gondozá-

sában megjelent Karácsonyi enteriőrök / Christmas 
Interiors című építészeti és enteriőrfotózási képvá-

logatás a Szerző(k) felfogása szerint olyan kollektív 

műalkotás, mint a klasszikus építészeti hagyomá-

nyokat követő belsőépítészet, vagy épp a színház, 

ahol a hagyomány, a tradíció-követés, a polgári 

élettérbe és mindennapi tárgykultúrába ágyazott 

otthon-fogalom nemcsak korkép és divatjelenségek 

tükre, hanem a társadalmi kultúra aktuális lenyo-

mata, s az otthon-formáló alkotó fantázia klasszikus 

felfogásoknak hódoló attitűd, személyes világ is.

Csecsődi Mária mint egykor színész, majd lak-

berendező, belsőépítész, tervező és (alighanem) 

kulturális világkép-formáló – saját weboldalán ol-

vasható üzenet szerint – olyan belsőépítészeti meg-

oldások híve, melyek mögött abban való hit áll, 

hogy „elsősorban az otthonok kialakítása, klasszi-

kus megvalósítása terén /…/ egységes gondolkodást 

megjelenítő megoldásokat tud létrehozni /…/ az 

emberi értékek és az emberi környezet fontosságá-

nak felismerése” alapján. A kötet ezt a több mint 

két évtizedes dizájner ars poeticát tükrözi, a víziót 

és vágyat, a lehetségest és a hagyományost, a ben-

sőségest és az otthonformálásban kreatív Ember 

igényességét átfogva, a környezet személyességét 

kiemelve és bevilágítva. A kötet „sajtótájékoztató” 

vagy könyvreklám-felületen megtalálható beha-

rangozója szerint „A karácsonyi ünnepkör nemre, 

vallási hovatartozásra, életkorra való tekintet nélkül 

mindenkit áthat, hiszen egyszerre kap benne fon-

tos szerepet a tradíció, a család és az ajándékozás. 

A könyv felidézi gyermekkorunk karácsonyait, a 

mesék világát, elkalauzol különböző kultúrákba, 

bepillantást enged szépen feldíszített otthonokba, 

az olvasók elé tárja az ünnep ízeit, trendjeit, tárgyi 

világának megannyi nélkülözhetetlen darabját. Re-
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mélem, hogy a kötet számos hasznos ötletet nyújt 

a karácsonyi előkészületekhez, de azok sem fognak 

csalódni, akik a kandalló mellett, puha takaróba 

burkolózva csupán gyönyörködni szeretnének a ké-

pekben”.

Csecsődi és alkotótársa számára „a Szépség, 

a funkció tisztelete, összhang és szenvedélyesség” 

akkénti szenvedély tárgya, ahogyan „az építészet és 

a berendezés, amely mindennap újabb szépséget és 

örömet hozhat életünkbe”. A kötet lapjain újrafo-

galmazzák a tradíciót – a klasszikus értékek (mint 

harmónia, kontraszt, mívesség, szín- és életmód-

tónusok sokféleségének együttese, konstrukció és 

ellenpontozás, stb.) eleganciáját a belsőépítészet 

aurájában. Valamifajta művészi dramaturgiával hir-

detik, hogy az enteriőrnek üzenete van, kollektív 

műfajként érvényesül, mint az előadóművészetek, 

mert benne az idő, a tárgyak rendje, a kimun-

káltság és a mívesség összhangja lakozik. Az egész 

kötetben nincs egyetlen emberalak, nincs egy kéz 

vagy alaklenyomat sem, ugyanakkor minden apró 

tárgyközeli fotó és térdinamikai beállítás a fősze-

replő Embert idézi, emlékeivel, megszemélyesítő 

közelségével, alkotói intimitással. Ahogy egy por-

celánkészletre fény esik, vagy miként egy fenyődísz 

lakozik egy váza tövében, tobozokkal körülvett 

Szűz Mária-szobor, írószekreter egy óragyűjte-

ménnyel, kandalló- és abroszdíszek, reneszánsz 

dobozok, antikizáló dombormű, tervezett textilek, 

fényforrások és lépcsőház-sarok, ebédlő- és szalon-

együttesek harmonizálnak a könyv lapjain, az első 

pillantásra a válogatott kapcsolatokkal megáldott 

tervező-fotós szociális hálójáról árulkodik inkább, 

s nem valamiféle „társadalomrajzzal” kecsegtet. De 

ahogyan a karácsonyi ünnepkör Ádvent, András-, 

Miklós-, Luca-napi, Szentestés, Vízkereszt- és Ap-

rószentek-időszaki időutazását megteszi, immár be-

látjuk, hogy a kandalló- és asztaldíszek, stílbútorok, 

Erzsébet-stílusú ezüsttárgyak muranói poharakkal, 

palazzók attraktív gazdagsága és modern design-

bútorok szerénysége egyugyanazon hangoltságot 

ad: az emberi miliőt, mely ünneplésre, örömre, 

emlékezésre, közös boldogságra előkészített. Hisz 

ugyanilyen hangoltságú a bádogkaspóban élő virág-

ból formált asztali dísz gyertyás-koszorús feelingje, 

a damaszt abroszon és csipkés vásznon elhelyezett 

monogramos szalvéta, parasztosan-régi öntött vagy 

újonnan csiszolt poharakkal, ólomkristály fényjá-

tékkal és renaissance portrékkal a háttérben, mint 

a papírból hajtogatott templom egy bécsi porcelá-

nos tárgyegyüttes mellett, kandalló- és asztali díszek 

gyümölcsös-gyertyás-levlapos „kiállítása” a külde-

mények szeretetsugárzásával… Kerámiák mellé 

karamellizált alma, selyemfenyő zöldje a natúr tála-

lón, csecsebecsék és papírfecnik, emlékszőtte ízlés és 

klasszikus művészettörténeti kontextus mindenütt. 

Lapozz egyet, ott egy bevilágított aula, majd ket-

tőt, s ott egy „stílban tartott” szállodai szalon, majd 

még hármat, s rálelsz régi üzletek kidobott tárgyi 

kellékeire fénybe öltöztetett hőfokkal tálaltan, an-

gyalos szimbolikájú tárgyegyüttesre és tükrös-gyer-

tyás könyvespolc-installációra, koszorús főbejárat 

pogány lantos puttócskájának örökzöldbe burkolt 

meglepetésére… – örök, végtelen életjelkép, díszí-

tett édeniség téli fénybe ringatva…

Stíluskevercs, ami itt fogadja a lapozgatót. Lát-

szólag. Mert valójában a mögöttese, „motivációja”, a 

fényes gazdagságtól a perszonális intimitásig átfogó 

gesztusa a kíváncsi Mindenkinek és a sokízlésű Pub-

likumnak szól. Angol és skandináv példák, asztalok 

itókákkal, francia reneszánsz kamasz-szecesszióba 

oltott és milleniumi klasszicizmussal cizellált vilá-

gok… Idegen kultúrák (pl. indiai, afrikai tárgyak, 

francia konyha, bécsi barokk vagy angol paraszt-

romantika áthatotta mahagóni ebédlő alig fésült 

szőnyegrojtokkal, olasz vagy cseh üvegek, súlyosan 

omló kárpitok, fénytestek és lépcsőházi lusztrik) 

stíluspéldái alapján komponált „karácsonyi” de-

korációk, fenyődíszek trendi szerint és ajándékok 

választékos rendbe varázsolva… – felszínes pillan-

tásra ezekből áll össze a kötet. De mert nemcsak 

„tárgya” az emberi tünemény, hanem íze és formája 

is ehhez illesztett, így hát szerepel keresett miliőbe 

komponált női korcsolya, sült pulyka és töltött ká-

poszta fajanszedényben, damaszt szalvétával ékített 

rozébor, málnás marcipántorta és fagyal-ág, mézes-

kalács maci és fenyőfadísz, Andersen- és Dickens-

kori mesevilágok szereplői, és sorolhatnók még… 

– ami mindezt áthatja, az épp a személyesen emberi, 
a karácsonyi ünnepkör talán mindannyiunknak 

legfontosabb tartalma. Lehet, hogy nincs mind-

ünknek a Corinthia Hotel átriumában komponált 

miliőkhöz méltó csarnokunk…, historizáló stílban 

tartott szalonunk és kerti márványmellvédünk a 

használt női korcsolya tárolására… – de Csecsődi 

tálalásában ez nem a kihívó gazdagság szemet szú-

róan utálatos pompájává hivalkodik egybe, hanem 

személyes lesz. Személyesen is jeleníti meg őket: az 

ajándékkal kedveskedő bécsi bácsi, a British Mú-

zeum shopjában „zsákmányolt” papír-apróság, a 

marokkói gyümölcstál a maga egyszerre személyes 

és tárgyilagos mivoltával kerül a kötetbe, de épp így 

szinte megszemélyesített a havas kerti feeling a bá-

jos-babás fenyődíszekkel, a francia bolti húsostállal, 
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a családiasra fogalmazott színvilággal, a szokáskép-

zetek intimitásainak közzétételével is. Szerzői val-

lomásában így foglalja szóba: „Az emberek időtlen 

idők óta díszítik otthonaikat magyalból, repkény-

ből, borostyánból, csipkebogyóból, fagyökérből 

és más örökzöld ágakból készült koszorúkkal – a 

jó szerencse és szíveslátás jelképeként. A századok 

folyamán a kerekre formált örökzöldeket szalagok-

kal és a legkülönbözőbb kiegészítőkkel öltöztetik 

fel és díszítik ma is” (83. oldal). S ha az időtlen 

időkkel vitatkozhatnánk is talán, magával az akár 

szegénysorban is föltámadó igénnyel, az esztétikum 

elementáris üzenetével már kevéssé lehetne perle-

kedni. E téren pedig a kötet (mint maga is dizájn 

egyúttal) megannyi meglepetést hoz a fantáziának, 

átértelmezésnek és a megszemélyesítés vágyának. A 

176 oldalas kötet szinte minden oldalán ér valami 

meghökkentő másság, vagy ha más nem, saját em-

léket mozgósító és saját élményt aktivizáló képzet, 

asszociáció, lelemény… Ez pedig a lélek legbelsőbb 

építészete, kortárs dizájntól függetlenül, kortalan 

kimódoltságban, fi gyelmes és szemlélődő igényes-

ségben, a szakrálist is emberközelivé avató hőfokkal. 

Talán ez az, amiért Csecsődi(ék) kötete nem 

szimplán „karácsonyi ajándékkötet”, hanem az igé-

nyesség és szépségvágy könyvespolcára kínálkozó 

forrásmű is…

Kakasvér és virágszirom – kaland és 
tudományigény

Sebestény Anikó balinéz kalandjáról

Senki szánára nem igazán lehet irigylésre mél-

tó az a szerzői attitűd, melynek belső igényességből 

adódóan meg kell felelnie a szakmai elvárásrendnek, 

kritikai tónusnak, értékelő és minősítő bátorság-

nak, melyet ugyanakkor késztet-kötelez személyes 

elvárás is, a Szerzőé, akinek művét nem véletlenül 

veszi kezébe, esetleg épp azért kapta magát a köny-

vet is, hogy értékelő pillantását okkal és kímélettel 

fordítsa az elkészült opuszra… Hát így jártam én 

is, kevéssé kényelmes helyzetben, de megbecsült 

kortársként, kinek egykori diákja felnőtt kutatóvá 

érett, önálló terepet és témát választott, évekig dol-

gozott művén, s most a kész mutatványt 432 olda-

las könyvben adja át. Súlyos, könyvként is tekinté-

lyes termék, mélynyomó papíron, sokszáz fotóval, 

javarészt nagyméretűvel és elképesztően színessel, 

meggyőzően mély tónusokkal, kimódolt kontrasz-

tokkal, indonézesre cizellált betűkkel, albumszerű 

eleganciával üresen hagyott oldalakkal, előzékkel, 

francia-magyar-angol-indonéz szókészlettel, kultu-

rális és vallásantropológiai habitussal, utazói kíván-

csisággal…

Azon mód visszakérdezhetne az Olvasó: mi ak-

kor a talány, ha örömteli az ajándék, kimunkált a 

Szerző maga kutatta-írta-fotózta-tördelte-formázta 

könyv? Mi a nem éppen irigylésre okot adó?

Alighanem ezt lesz a legnehezebb körülfogal-

mazni. Ha az indonéz-balinéz-magyar útiszótárt 

nézem a végén, vagy a munka francia nyelvű össze-

foglalóját, angol ismertetőjét és jegyzetanyagát, ma-

gyar turistáknak szánt hasznos „felvilágosító részt” a 

„Balira készülő” és „képzeletben utazóknak”, akkor 

tisztán megnevezhető a mű státusza: útikönyv, szí-

nes-szagos, kedves és intim módon személyes, ami-

lyet a messzi tájon járók komponálnak azoknak, 

akik csak vágynak oda, s bizton remélhetik, hogy 

senki sem fog tudományos kérdéseket feszegetni 

a memoár kapcsán. Másként azonban szakkönyv 

is lenne a mű, a magyar szakirodalomból amúgy 

hiányzó balinéz vallási szertartásleírás(ok) egyik 

úttörő opusza, hátterében a Szerző készülő francia 

doktori disszertációjával, melynek aligha lehetnék 

opponense vagy felkért értékelője. Szakkönyvként 

viszont elbűvölően tele van személyes intimitások-

kal, érzetekkel, futó impressziókkal, csacsogással és 

fecsegéssel, fontoskodással és tüneményeskedéssel, 

a bibliográfi ája pedig szinte tizede annak, amit egy 

ekkora munkához használni illik (s ebben is vegye-

sen ül indonéziai útikönyv és turizmus-elméleti 

mű, történeti lexikon és pszichológiai klasszikus, 

visszaemlékezés és nyelvelméleti szakmunka, kar-

öltve Cliff ord Geertz vallás- és kulturális antro-

pológiai esszéivel). Kézenfekvő lenne tehát, ha 

egyiknek sem, vagy mindkettőnek tekinteném: az 

alcím szerint „Egy év BALI szigetén”, azaz kalandnak 

és útinaplónak éppúgy beválik, mint „állomásozó 

terepmunkának”, ahogyan azt antropológuséknál 

illik. Ez esetben talán éppen a szakmai dokumen-

táció az, ami leginkább hiányzik, s épp a képanyag 

nem a valóságkutatás fekete-szürke-fehér kontraszt-

ját idézi, hanem a turisztikai magazinok behízelgő 

pillanatfelvételeit, ezt is értelmezhetetlenül vegyes 

színvonalon, melyben az egyik kép témáját és ki-

vitelét tekintve is fényképész remekmű, a másik-

nál meg nem érted, miért nem dobta ki azonnal 

a fotóalbumból mint árulkodó-leleplező selejtet… 

Kevesek közt is ritka eséllyel elkapott szakrális szi-

tuációt követ balinézesre álmodott önportré, te-

lefonnal fotózni is fölösleges helyzetet soha többé 

meg nem örökíthető impozáns tájkép vagy esemény 
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lenyomata – s mindez utólag szinte kontroll nélkül 

egymás mellé pakolva, mint egy ízlésfi camos keleti 

fotóbazárban…

Az útinapló-szakkönyv-fotóalbum hármasa 

aligha könnyen elfogadható kevercs, akármelyik 

aspektus eredeti szándékát veszem. Az útikönyv 

és fotó szinte hagyományosan bevált csali-páros, 

a szakszöveg és fotó kínálkozóan ügyes arányítása 

is üdvös eszköz lehet valamihez, s hasonló a hely-

zet a személyességgel, én-élménnyel, önrefl exióval 

és közvetlenséggel…: az antropológiai önrefl exió 

mintegy kötelező gyakorlat, belső kontroll a befo-

gadott másságok saját értelmezése körül, a recep-

torok ellenőrzése – olyan, mint a motorteszt egy 

járgánynál, vagy eltérő érvelés logikájának átlátása 

két vallási vagy fi lozófi ai tézis párharcában. Kakas-

vérben úsztatva azonban a balinéz szertartásosság 

egyfelől hiteles szimbolika lehetne, a virágszirmok 

kedvessége is teli jelképes üdvösséggel, szívélyesség-

gel, rejtett üzenetekkel és értelmezésekkel, amit a 

balinéz kutatásokban antropológusok is, vallások 

elemzői is, korszakonként talán eltérően, de kiadó-

san elemeztek. Mindezt arra redukálva, hogy „mit 

is csináltam Balin, mikor sütött a nap” vagy a macs-

kám ráfeküdt az irkámra…, elmentem a nyomdába 

az utolsó oldal szövegét még belepréselni a mara-

dék fél oldalba, hogy pontot tehessek a végére és 

megnézhessem a nyomtatás színhelyességét, vagy 

oldalakon át kedvesemre várok az erkélyemen… 

– nos, egy kissé mintha túlzásba jutna a magánér-

dekű hüppögés a kutatói önrefl exió normáihoz ké-

pest, mintha az „ÉN és Bali” helyzet generálódna a 

köznevek fordított írásmódja és a címoldal logikája 

ellenében.

E vétséget is mellékesnek tekintve, Sebestény 

Anikó könyve izgalmas szakrális kaland azoknak, 

akik nem szakkönyveket bóklásznak naphosszat, s 

fordítva: szakkönyvek aprólékosságát idézi helyen-

ként egynémely részletező leírása, melyet és melyhez 

hasonlót magyar nyelven senki sem olvashatott még 

– például a halottégetésről, a balinéz naptárról, a 

„korea-stílusú” fafaragásról, a házavató szertartásról, 

az indonéz intellektüelek harciasságáról, a látható 

és láthatatlan világok átélhető balinéz kettősségéről, 

az Ősök Szellemének vagy Lelkének transz-állapot 

utáni jelenlétéről, stb. De hogy mindezt a legszemé-

lyesebb érdektelenségek súlyos tömegeiből kelljen 

kiszitálgatni, az meglehetősen sajátos tudásértelme-

zési attitűdöt tükröz. Amit a Barong-szertartásról 

elmond, értelmezően szól, viszont amivel köríti, az 

a legigézőbb locsifecsi, amit csak a legfelszínesebb 

újságíró összehordhat egy női magazin folytatásos 

utazási rovatában. Szeretnék óvakodni attól, hogy 

a Szerzőt emiatt „kevésbé kutatónak” nevezzem 

– s tekintettel az ugyane témakörben éppen most 

megvédendő francia nagydoktori disszertációjára, 

nem is igen lennék hiteles e téren –, sőt attól is, 

hogy a tudományos igénnyel fölhasznált néhány 

szakmai szöveg miatt meg ne tartsam útinaplónak 

vagy turisztikai kalauznak e művet. A kaland és a 

tudományos értelmezés igénye, a Mások számára 

írandó érdekességek rajzolata és a balinézek iránti 

hálás hódolat érzete, végül pedig a célzatosan vál-

lalt turisztikai eligazító tónusa együttesen alkotják 

Sebestény Anikó művének /Szkarabeusz Kiadó, 

2012/ egyediségét. S ha már épp Ő tette meg, hogy 

a látható és láthatatlan világok pillanatfelvételeiből 

egy súlyos albumot komponált, talán épp ezért a 

köztes-vegyes-hibrid könyvért egy láthatóan látha-

tatlan szakvéleménnyel hódolhatunk.

Film-évtizedek albumban

A Balázs Béla Stúdió 50 éve208

Szerzőként is jelen lévén, alighanem árulkodóan 

ámítozó lehet csupán az a vélemény, melyet a lát-

ható és láthatatlan világok fi lmbéli leképeződéséről 

Gelencsér Gábor szerkesztésében a BBS születésé-

nek 50. évfordulójára megjelentetett gyűjteményes 

munkáról összehordhatok. Több okból is árulkodó, 

s más okokból ámuldozó. Szerzői mivoltom szem-

pontjából semmiképp sem azért, mert a Szerkesztő 

jóvoltából tanulmányt írhattam a kötetbe a BBS 

dokumentum-fi lmjeinek jellegadó korszakairól és 

szerzőiről, irányzatairól és valóságértelmezési mó-

dok több évtizeden át eléggé specifi kus természet-

rajzáról. Inkább azért, mert a BBS második-harma-

dik évtizedének „potyautasaként”, stúdió-tagként 

és fi lmkészítő segédmunkásként részese lehettem 

egy átívelő, ki- és átbeszélést sokféle irányzat és al-

kotói tónus révén korszakos narratívába építő válto-

zás-folyamatnak, vetítések százain és fi lmek ugyan-

csak százain lehettem jelen viták, értelmezések, 

forgatókönyv-bemutatások, esztétikai purparlék, 

pályázatok, értékelések, tagsági-vezetőségi huzavo-

nák eseményein – s mindemellett is meglepő marad 

számomra, milyen hihetetlenül gazdag korszak volt 

ez a magyar fi lmes történelemben, megalakulástól 

alkalmazott fi lmezésig, leleplező elbeszéléstől kis-

játékfi lm-kezdeményekig, animációs kísérletektől 

experimentális montázsokig, fi lmzenei kunsztoktól 

208  Műcsarnok – BBS 2009, Budapest, 368 oldal.
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neoavantgárd színházi fi lmkísérletekig és poétikai 

képszövegek lírai etűdjeiig. A kötetet évfordulós al-

bummá komponáló szerkesztővel együtt huszonöt 

szerző tanulmánya szerepel a tartalomjegyzékben 

– s nyilván képtelenség lenne akár egyetlen írást is 

vázlatosan ismertetni, nemhogy két tucatnyit. Sőt, 

ha netán a sok tucat nevet megrostálva kiemelnék 

néhányat (mondjuk a Gulyás-testvérekét, Erdély 

Miklósét, Bódy Gáborét, Forgács Péterét, Gaz-

dag Gyuláét, Jancsó Miklósét, Dárday Istvánét, 

Jeles Andrásét, Kardos Sándorét, Gaál Istvánét, 

Csillag Ádámét, Szekfü Andrásét, Fodor Tamásét, 

Beke Lászlóét, Maurer Dóráét, Szentjóby Tamásét, 

Wahorn Andrásét, Zolnay Pálét, Lukáts Andorét, 

Moldován Domokosét vagy Mártha Istvánét), 

akiknek fi lmes módon köze volt a BBS históriájá-

hoz, akkor sem sokat mondanék arról, ami ebben 

a kötetben elemezve, széljegyzetelve, képekkel dí-

szítetten tárja elénk a magyar fi lmművészet 1959-

től nyilvános fi lmkészítő műhelyként rangot kapott 

Stúdiójának szellemiségét.

A BBS 50 című kötet anyaga – főként persze 

a képek, fi lmrészletek, tárgyi dokumentumok, saj-

tóvisszhangok, zenei hátterek, emlékanyagok, pla-

kátok – bázisát adták a Műcsarnokban rendezett 

jubileumi tárlatnak is. Kötet és kiállítás, még ha 

mozog-mutat-illusztrál is, csak része, bár meghatá-

rozó alapja, de mégis csupán virtuális leképeződése 

a BBS szellemiségét analitikusan föltáró értelme-

zéseknek. Kovács András Bálint „szabadság-sziget-

ként” értelmezett BBS-narratívája a kádári kultúr-

politika mezőjében kerül kontextusba Udvarnoky 

Virág és Varga Balázs elbeszélés-variációjában, 

kommunikációs diskurzus-mezőként Havasréti 

József tanulmányában, és alkotói műhelyközösség-

ként Sneé Péter áttekintésében. Irányzatok, formák 

intézményes és rejtekező aspektusairól, antropo-

morf alakzatairól, montázsairól, az intézményesülő 

és helyét kimunkáló nyilvánosság mezőjéről szól 

az album tanulmányainak közel egyharmada (a 

T.Szerzők elnézését kérve a további nevek elhall-

gatása miatt), s a társművészetek, társtudományok, 

„metapolitikák” és multipedagógiák szinte láthatat-

lan tartományáról a záró blokk. A kiállítási kiad-

vány és emlékalbum kettős funkciójára is alkalmas 

méretes kötet kiadós annotált bibliográfi ával meg 

név- és címmutatóval kiegészítve olyan korszakos 

jelentőségű tárhely, melynek a korszakos érvényű 

műhely emlékezetét őriznie kiváltságos feladat – 

hisz azóta lényegében fölszámolódott a BBS, kétes 

mennyiségű és lassú feledéshomályra ítélt emlék-

anyag maradt szétszóródva is, mely egy majdan még 

teljesebb összképhez pontosításul szolgálhatna. Ha 

éppen volna/maradna még, kinek ez időszak fi lmes 

emlékezete talán menthető és mentendő értékkép-

zetként fontos lehet.

S pontosan e leletmentő, értelmező narratívákat 

egybefogó kísérlet az, amit egy rövidre fogott ismer-

tetőben csak részben a Szerzők vállalását értékelve 

kell kiemelni, legalább annyira aláhúzva a tárgyalt 

időszak és tematikai metszet elemzőinek fontossá-

gát kiemelő mondandót, mint a Szerkesztőét, akit 

amúgy oly kevésszer becsülnek meg munkája teljes 

értékét mérlegelve. Gelencsér Gábor szerzőként is 

jelen van a kötetben, de szerkesztői kurázsija nélkül 

a múltját is már csak „öregesen” fölidézni hajlamos 

egykori BBS emlékezete nem lenne oly komplex, 

mint amilyenné így lett. Ha fehér teljességében (és 

ezüstös betűivel a borítón) e kötet csupán vissza-

fogottan lapulna meg nagy könyvesboltok hátsó 

traktusában, azt az impozáns album-külsők mellet-

ti szerénység számlájára írhatnánk – indokolatlan 

szerénységére, mert hiszen a magyar fi lmművészet 

nagyjai közül megannyian, a mai fi lmes „középge-

neráció” tagjaiból pedig többségükben vannak, akik 

megjárták, gazdagították, konstruálták a Balázs 

Béla Stúdió 50 évét. Utólag is köszönet Nekik…!

Kongó egykori és mai arculatai

Lóránt Attila – Szilasi Ildikó Hermina: Kon-

gó. Torday Emil nyomában

„Bolyongások Afrikában”, Afrikai emlékek. Egy 
Afrika-kutató naplójából, Land and Peoples of the 
Kasai, Notes ethnographiques sur les peuples, Primitive 
Eugenics… – művek és címek a Torday-forrásokból. 

Kalandok, emlékek, feljegyzések a látott világokról, 

impresszív impressziókból. S bárha kevés az, ha 

valaki kalandor, még kevesebb, ha csak kíváncsi, s 

mindezeknél még sokkal bizonytalanabb, ha felfe-

dező. A Torday nyomában megjelentetett „Kongó”-

kötet két olyan vállalkozó impozáns műve, akik 

egyszerre kíváncsi felfedezők, kalandor tudósok, 

megrögzött kóborgók, rendíthetetlen gyűjtők és 

dokumentaristák. Lóránt Attila – kinek fotósként 

és világjáróként vagy hetedik kötete immár ez –, és 

Szilasi Ildikó – aki az antropológus terepkutatókat 

jellemző kíméletlen előkészülettel és forrásfeltárás-

sal megszervezte terepmunkájukat, összeállította az 

1907 és 1909 között Torday Emil által bejárt útvo-

nal mai utókövetésének tervezetét, Nyugat-Kongó-

ban, a Kuba királyságban megtett mostani felfede-
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ző út komplett víziójával –, e kötetben Tordaynak 

állítanak emléket. Emlékkiadványt persze lehetne 

formálni naplók és levelek kiadásából, útitervek és 

beszámolók közreadásával, emlékezők és szakma-

beliek tanulmányaiból is – ahogyan az más Afri-

ka-kutatók esetében már ismeretes…, nem kellene 

sokezer kilométert lófrálni Afrika egyik legveszélye-

sebb zónájában. Szerzőpárosunk azonban nem az 

egyszerű, hanem a lehetséges legkomplexebb meg-

oldást választotta: segítőikkel (Reisinger Dávid ope-

ratőrrel és Charles Ngwabwanyi Kunda kongói ant-

ropológussal, meg számos expedíció-résztvevővel) 

nem kevesebbre, mint a Torday-œuvre újrafelfede-

zésre merészkedtek. Deklarált céljuk az volt, hogy 

az egykori népismereti feltárás útvonalát követve, 

újrakeresve a tudományosan is érdekfeszítő, az egy-

kori kutatónak a legjelentősebb afrikanisták között 

rangot teremtő állapotokat, helyszíneket, népeket 

(kubák, busongók, vagenyák, babundák, bambalák, 

lelék, lubák, topokék, pendék, „ngombék”), ezzel 

egyúttal azt a nép- és kultúrakutatót kövessék, ki 

már maga is Magyar László nyomdokain haladni 

kívánt 1907–1909-ben.

Torday hol mint a Royal Anthropological Ins-

titute kutatója, az egyetemi antropológiai társaság 

alelnöke, hol mint egy kereskedelmi társaság ügy-

nöke, s mintegy „mellesleg” a British Múzeum 

gyűjtője és tudósítója járt három expedícióval is 

Kongóban, ahol nemcsak antropológiai forrásfeltá-

rást végzett, nyelvi- és szokásanyagot halmozott fel, 

hanem tárgyakat, népéletmód-leírásokat hagyott 

hátra, a néprajzi gyűjtés klasszikus leletmentési 

munkálatait is elvégezte sok esetben, nem beszélve a 

kutatásaiból kincsként megmaradt mintegy három-

ezer fotóról. Expedícióiról már a széles szakmai kör 

is egyhamar tudja, hogy komoly eséllyel a vetély-

társ német Frobenius ellenében is meggyőző(bb), 

főleg brit és amerikai elismertségű ismeretanyagot 

dolgozott föl hatvan publikációban és hat mono-

gráfi ában a kubák (s köztük vagy másfél tucatnyi 

nép) addig ismeretlen földjén megtett úton (érten-

dő itt a busongókról írott 300 oldalnyi monográfi át 

is meghaladó új forrásanyag), vagy a művészetüket, 

kéziszőtteseiket, fémművességüket, díszes ruháikat, 

fegyvereiket, fafaragásaikat megörökítő gyűjte-

ményben. Ezekből tisztes mennyiség látható jeles 

helyi és világrangú múzeumokban mindmáig. Az 

utókor az afrikanista magyarok tisztes történetét 

reprodukálja: míg nyugaton világhírű, itthon csak 

szűk szakmai kör számára lett ismert az eltelt egy 

évszázad alatt. Tény, hogy a magyar-afrikai kapcso-

latok históriája – ha egyáltalán valamiben, akkor – 

a földrajzi-antropológiai forrásanyag-felhalmozás-

ban gazdag, de épp emiatt úttörő vállalkozása lett a 

Torday-Kongó Projekt, melyet a Szerzők indítottak 

el, aktív idővonallal kísért internetes weboldal lét-

rehozása mellett.

A recenzens itt egy ködoszlató vallomással tarto-

zik a kötet jelentősége előtt hódolni.209 Társadalom-

kutatóként, kulturális antropológusként tekintve a 

könyvet, valami szépecskén kusza, lapozós, félelme-

tesen impozáns fotókkal komponált, de egészében 

a magazin-szinten megrekedő szövegű, helyenként 

„jópofi ” közlésekkel és simulékonyan tálalva meg-

fogalmazott ismeretanyaggal találkozhattam. Te-

kintettel arra is, hogy afrikanista tudásom mintegy 

ezredrésze lehet Szilasi Ildikóénak, fotós érzékeny-

ségem is hasonló arányban állhat Lóránt Attila telje-

sítményével, és „világjáró” tapasztalatom is nagyjá-

ból ennyi lehet kettejük külön-külön is megszerzett 

terepismeretéhez képest, összességében nem vélhet-

ném igazán alkalmasnak magam, hogy kötetükről a 

dicshimnuszon túl valami „kritikait” mondhassak. 

A kötet „olvasójának” – s lévén szó inkább impo-

záns albumról, nem pedig szaktudományi mono-

gráfi áról, ezért inkább „lapozgatójának” – szinte ol-

dalpáronként egyszer föltűnhet, milyen világokról 

szólnak, miféle életeket és kulturális lenyomatokat 

hordoznak a közlések, akár ha a sodró polgárhá-

borúban áldozatul esett hatmillió kongói halottról 

olvas, akár ha boszorkánytáncot és beavatási szertar-

tásokat, párducbőrbe öltöztetett Krisztust, Nap-jel-

kép gitenga maszkot lát az albumban, Kinshaszába 

induló vidéki vonatot, biciklis kereskedőt vagy té-

rítő lelkipásztort, temetési szertartást vagy árvaházi 

leányarcokat. De akár a táncok szerepét, mely „egy-

fajta párbeszéd holtak és élők szelleme között…, ezt 

a két világot idézi meg, járja be a Kipvano csoport 

táncosa is” (69. old.), vagy a Pendék Titkos Mű-

vészete egyesületének hajmeresztő produkcióit, a 

Gungui Nemzeti Fesztivál attrakcióit (62-86. old.), 

a kubák díszítőművészetének sokszínűségét értékelő 

oldalakat (138-157. old.) tekintjük, vagy a mai élet-

módról, kórházról, boszorkányságról, megélhetési 

lehetetlenségekről fölvillantott jeleket összegezzük, 

valami nehezen indokolhatóan stabil félelmesség 

ébred a befogadóban. Nem pusztán azért, mert ezek 

a világok oly messze vannak, hogy bizonyosak lehe-

tünk abban, sosem találkozhatunk velük…, hanem 

mert nagyonis közeliek, nagyon mélyen emberiek, 

s minden „abszurditásukkal” együtt is fennségesek. 

Rövidebben: a kötet nem városlátogató turisták 

209  National Geographic – AHU, Budapest, 

2010. 216 oldal.
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szépecske albuma, bármily látványos is tervezett-

sége, magazinosan komponált „összevisszasága”, a 

tematikus fejezetcímek közé illeszkedő asszociációk 

sokfélesége. Valamely elvont „tudományos mércé-

vel” persze nevezhető a mű illusztrált útleírásnak… 

– de valójában épp annyira tisztelgő emlékkötet is, 

a Torday emléktúra beszámoló anyaga. Lehetne ki-

állításra érdemes fényképválogatásnak titulálni – de 

ehhez képest szinte néprajzi aprólékossággal követi 

földrajzi útvonalak, népcsoport-leírások, szertartás- 

vagy foglalkozás-bemutatások mintázatait. Egészé-

ben ugyanis épp azt a végtelen vegyességet ponto-

sítja, mely az európai szem és szaglószerv számára 

a „meg-nem-érthető” afrikai létmódok, kosz és ve-

szélytömeg, félsz és ártalom, betegség és nyomor 

elviselhetetlenségét hitelesítené, a „szőke nő kalan-

dozásai” keretében. Viszont annak beláttatásával, 

mitől „olyan”, ami olyan…; miért nem „megvált-

ható”, „modernizálható”, „felvilágosítható” egész 

Afrika… – többet is vállal, mint a míves fotók-

kal, pontosító térképpel, útibeszámolós vázlattal, 

expedíciós naplóval. Azt a reprezentációt vállalja 

ugyanis, melyet épp a meglátott, tervezetten meglá-

togatott, minden egyes helyszínen kiérdemelt, hely-

beliek számára sem a „megváltó” fehér ember „misz-

sziós” feladattudata mutathat föl Afrikában járva. 

Azt a hangot, tónust, védtelenséget, esendőséget, 

reménytelenséget és kiszolgáltatottságot tükrözi, 

melyet bármely más földrészen is föllelhetünk, ha 

odafi gyelünk, ha érdeklődésünkkel megtiszteljük, 

ha barátságosságunkkal kiérdemeljük a választ, s 

ha nem ártalmára, hanem méltatására vállalkozunk 

mindannak, amivel emberi sorsok millióiban szem-

besülünk.

Torday „hangját”, feljegyzéseinek tónusát, élet-

művének rangját és magasztosságát a kötet éppúgy 

fölmutatja, mint a mai kalandorok impresszióit. 

Nem állítják a Szerzők, hogy „mai Tordayként” vol-

tak jelen – mellesleg, technikai apparátusuk révén 

közel annyit föl is tárhattak, amennyit mennyisé-

gében Torday képes lehetett földolgozni, hisz fotók, 

fi lm, kiállítási anyag, tárgy-gyűjtemény, aprólékos 

ismeretkincs „kilóra mérve” épp annyi halmozód-

hatott föl a Torday „nyomában” járók kezében, csak 

más természetű, s a változások jelen pillanatait ké-

zenfekvőbben rögzíthették is, mivel összehasonlítási 

alapjuk is volt. De mindaz, aminek nyomára, mai 

létformájára, állapotaira akadtak, amit mai megfi -

gyelőként a közérdeklődés számára felmutathatnak, 

talán korántsem kisebb súlyú, mint a bizonyos 

tekintetben „rigorózusabb” gyűjtő, a katonai és 

gazdasági, kulturális vagy vallási érdeklődést tudo-

mányosabb készlettel kiszolgálni törekvő Torday 

egykori expedíciói. Ám az összehasonlítás itt sem 

mennyiségi, sem minőségi mértékkel nem áll meg: 

két világ belátására vállalkoztak két korszak kutatói, 

száz esztendő különbséggel, megváltozott világok 

állandóságaira is fi gyelemmel, eltérő céllal és ap-

parátussal, ugyanakkor hasonló eredményességgel. 

Ez is a teljes album-képhez tartozik, de mélyebben 

beleszőve, rejtettebben belekódolva, mint az a fe-

lületes lapozgató számára evidenssé lehetne. Talán 

ettől talányos „léptékű” a kötet, talán ezzel/ezáltal 

kívánja meg olvasójától is a felszínes ítéletek, álcá-

zott tudáshiány félredobását, avagy a megismerés 

méltóságának, a feltárás merészségének járó tisztelet 

gesztusát is. Egyedi, a magyar könyvpiacon jósze-

rivel nemcsak szokatlan, de valamelyest példátlan 

is e vállalás. Léptékben talán olyan, mint az Afrika 

Tanulmányok kitartó missziója, az afrikai kultúrák 

és léthelyzetek következetes interpretációja, évek 

óta zajló ismerethalmozási feladattudata, az Afrika 

iránti felszínes érdeklődés mögé lopakodó tudásbá-

zis gazdagításának szándéka. „Valahol” az antropo-

lógus kutató, s hasonképpen a fotográfus misszi-

ója is hasonló… – saját hangon, egyedi tónusban 

megvalósítani a tapasztalati lét felmutatását, rangot 

adva minden apróságnak, melynek jelentőségét 

sokszor impozás kutatás, megkonstruált adatbázis, 

kimódolt fejlesztési program sosem lehet képes föl-

fedezni.

Szilasi Ildikó és Lóránt Attila Kongó-kötete 

mindezzel azt jelzi, tudatosítja vagy emeli ki, hogy 

mások létéről érvényeset csakis saját létén át mutat-

hat be az Ember előtt tisztelgően és alázattal mutat-

kozó kutató-dokumentátor. S ha teszi ezt színesben 

és pazarul, azzal sem csökkenti esélyét a megismerő 

tudatosságnak és feltáró hűségnek… – lett légyen 

ügye vagy ürügye afrikai menekültügy, árvaház-épí-

tés, kórház-alapítás vagy tánctanítás, vallási szertar-

tás vagy piaci alkujelenet. A kötet biztos háttere a 

National Geographic, nem utolsósorban Lóránt 

Attila révén, s az expedíció, a kutatás hátterében az 

AHU (Afrikai-Magyar Egyesület) és a pécsi Afrika 

Kutatóközpont (továbbá egy egész oldalnyi támo-

gató, segítő, fi nanciális és tudományos szponzor) 

áll, de még stabilabb alapja maga a Torday rang-

ját elismerő, feladattudatát követő, eredményeit 

értékelő alázat, mely a Szerzők vállalásának részét 

képezi. E vállalás, ha a századik évfordulón Torday 

tiszteletét tükrözi is, (nem utolsósorban a kongóiak 

elismerő emlékezetének köszönhetően), mégiscsak 

Kongónak szól, lakóinak, népeinek, a Kongói De-

mokratikus Köztársaság mai és tegnapi jelentősé-
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gének. Illetőleg, immáron nekünk is, olvasóknak, 

befogadóknak, a mai afrikanisták teljesítményét 

elismerőknek nemkülönben.

Tradíció, átalakulás, fejlődés

Csizmadia Sándor – Tarrósy István: Afrika 

ma

Magyar alkotók-kutatók-felfedezők Afrika irán-

ti tisztelete, Afrika egykor és ma, tablók a múltbéli 

jelenből… A fenti ismertetők javarészt albumok, 

nem utolsósorban a jelen és a múlt fotóival, hagyo-

mányok lenyomataival, örökségek gondjaival, vál-

tozások tempójával. Ezt a messziről nézve állandó, 

évezredesen „moccanatlan”, „egzotikus” és mégis 

reális konstrukciót (ami Afrika, s ami a tradíció len-

ne) taglalja egy sor tanulmányban (egészen konk-

rétan 22-ben) az a kötet, melyet a pécsi Publikon 

kiadó adott ki Csizmadia Sándor és Tarrósy István 

szerkesztésében.210 Nem fotóalbum, nem képes-

könyv ez. Csak („csak”) tanulmányok tablója, pil-

lanatfelvétel egy változásról, egy hatalmasan vál-

tozó még hatalmasabb földrészről, melynek akár 

egyetlen perce is lassított felvételként emelhető ki 

az évezredekből anélkül, hogy bármi változást érzé-

kelnénk rajta, s évtizedek követhetők végig anélkül, 

hogy moccanatlan voltának legapróbb rezdülést 

jelentene a jelen. Átalakulásban és „fejlődésben” a 

tradíció felől a jelen felé… – kockázatokkal és sú-

lyos mellékhatásokal. A bőség zavara jellemző itt is 

a szerzők és témakörök horizontján: hiába tagolt a 

kötet négy nagyobb tematikus fejezetre (Állam és ál-
lamiság Afrikában; Afrikai identitások, afrikai konf-
liktusok; Tradíció és átalakulás; Nyelv, nyelvpolitikák 
és irodalmi reprezentációk), a maga négyszázhúsz ol-

dalán tanulmányonként is kínál annyi információt, 

hogy valóságos kulturális kincsestárrá lesz az opusz 

egésze. Hozzá véve, hogy az Afrika ma. Tradíció, 
átalakulás, fejlődés cím csupán kevéske asszociációt 

ébreszthet, ha általánosabb körvonalakat ad is, mert 

mindegyre rá kell ébrednünk, hogy az afrikanisztika 

évtizede megkezdett, és néhány éve berekesztett ok-

tatása fergeteges tudatlanságban tartósít bennünket. 

Ha valakinek fogalma is lenne, merre esik Kongó 

vagy Tunézia, milyen katonai potenciál vagy vízügyi 

helyzet jellemzi a Nyugat-Szaharát vagy a Nílus-vi-

déket, mellette már szinte bizonyosan semmit sem 

tudhat a gambiai helyzetről vagy a mali hőseposzok-

210 Afrika ma. Tradíció, átalakulás, fejlődés. 
Publikon Kiadó, Pécs, 2009, 420 oldal.

ról, az eritreai földhasználat módjairól és a núbiai 

turizmusról, a nigériai irodalomról vagy az edo vi-

lágképről... – vagyis mindezekről a pillanatfelvétel 

mívességével aligha vetekedő képeink lehetnek, s 

már ez is komolyabb érdeklődésről vallana. De en-

nek hiányát, ösztövér voltát jelzi a kötet, s pótolja 

részben a magvas elemzések, ország-állapotok, moz-

gások, kölcsönhatások árnyalt rajzolataival.

A tradíció és változás összefüggésében minimá-

lis víziónk kell tehát legyen ahhoz, egyáltalán mihez 

képesti a változás, mi a tradíció s miben változik, 

meg mit jelent a változás, ha fejlődésnek mondják, 

mihez képest vagy mi felé fejlődik, ami átalakul…? 

Gyermekkatonaság és egységesítő nyelvpolitika, 

geopolitikai stratégiák vagy nemzetközi segélyezés, 

államépítési és nemzetközi erőviszonyok színes ára-

data zúg elő a kötetből, s nem véletlen, hogy a kiadó 

egyúttal nyomatékos segítője is a Pécsett most kiala-

kított egyetemi Afrika Kutatóközpontnak, szerkesz-

tőségi háttere az Afrika Tanulmányok folyóiratnak 

és közrebocsátója megannyi afrikai tematikának 

(politikus-portréktól háborús övezetekig, vízkonf-

liktusoktól keleti migráció-politikáig megannyi-

nak), s oktatóhelye vagy képző intézménye az ily 

módon ismét helyét lelt kortárs afrikanisztikának. 

Ami a Kiadó és a Központ által szervezett legutóbbi 

Afrika-konferenciáról és (részben a kötet szerzőinek, 

részben másoknak) nemzetközi érdeklődési vagy 

szaktudományi köreiről elmondható, elsősorban 

az, hogy ismét megkésve s kissé vonakodva kezd 

csupán ráállni a magyar tudományos érdeklődés 

az Afrika-kérdések belátására és megértésére… – 

mindössze egyetlen példát említve a sokból: a nem-

zetközi transzferekét, nevezetesen hogy az amerikai 

olaj- és katonai érdekeltség, a kínai piac, az indiai 

munkaerőpolitikai célrendszer máris ott van Afriká-

ban, milliós nagyságrendekben (akár tőkéről, akár 

földtulajdonról, akár bevándoroltakról van szó), 

miközben az európai rácsodálkozás maximum a tu-

rista-kalandokig jutott el, a vízháztartás védelméig, 

a rezervátumok fontosságáig, a gyémántbányászattól 

független természeti kincsekig és kulturális öröksé-

gig még aligha. Pedig ezek konfúzus jelenlétének 

mikéntjeiről szólnak az itt közölt tanulmányok, nem 

forszírozva, de szerényen sürgetve, hogy lessünk már 

oda egy pillanatra, s vegyük észre, hogy a többszö-

rös Európa-méretű földrész jelentése és jelentősége 

igencsak változófélben van az utóbbi évtizedekben, 

s ennek megértése nem csupán belátás, hanem sok-

szor hiányzó ismeretek és változó kommunikálás 

eredménye-következménye is.

Az eredmények és jelentések érthetősége persze 
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mindig vitatható, ha ekkora földrészről, vagy 1700 

nyelvről, birodalmi méretű és aprófalusi/szórvány 

térségekről-tájakról, egyszóval változó evidenciájú 

terekről van szó. E tranzakcionális, cselekvésekben 

és közlésmódokban rejtekező jelentés-tér átrajzoló-

dó formaváltozata lett témává a tanulmányok egy 

részében, ide értve „afro-politikai” elméleteket és 

megismerési módszertanokat (Tarrósy István), ál-

lamiságot és nemzetközi feltételrendszert (Benkes 

Mihály, Suha György), államhatárok átalakulását 

és folyékonyságát (Csizmadia Sándor), „államku-

darcokat” (Búr Gábor) vagy fejlődési modelleket 

(Patty Petra, Szabó Loránd, Tadesse Eyassu), mali 

hőseposzt (Biernaczky Szilárd), hiedelmek és rítu-

sok rendjét (Fekete Mária, Vityi Dorottya, Tesfay 

Sába, Kármán Marianna), turisztikai perspektí-

vákat (Jasper Kata) vagy geopolitikai stratégiákat 

(Besenyő János, Szliman Ahmed, Aboubakar Ab-

dullah Senghore) egyaránt. Ez Afrika-tablón a fej-

lődés éppúgy tradíció, mint az átalakulás ellenzése, 

s a fejlődő-átalakult államiságok szintúgy tradícióvá 

érett változataikban, vagy ezekkel megküzdve vál-

lalhatják csupán a megmaradás perspektíváit. Kép-

telen, vagyishát jópár képpel-térképpel illusztrált 

e kötet, de még erőteljesebben mutatja a rejtett, 

még nem közhasznú és nem kellőképpen nyilvános 

afrikanisztikai érdeklődés megújulását, erősödését. 

Magát a kötetet is azért emeltem ide, mert impo-

záns eszköze annak a tudásminőségnek és ismeret-

mennyiségnek, amit akár képekkel illusztrálva, akár 

fogalmi albumszerűségében komoran lapozgatva 

úgy érzékelhetünk immár, mint nem mellőzhető 

víziót, elmaradt tudást, sötétkamrából csupán most 

előhívódó panorámaképet… Afrika ma – már a 

holnap, akkor is, ha még tegnapnak látszik.

Jelenmúlt mint jövőtörténet

Rév Ilona: A Bauhaustól az üvegpiramisig

A ma holnapja és a tegnap má-ja egyaránt a je-

len, olykor a tegnapnak látszó kivitelben, vagy épp 

oly áthatásokban, melyekről még senki sem tudja, 

mennyiben a jövő részei. Rév Ilona kötete211 már 

ajánló fülszövegében is ezt az időképtelenséget és 

kor-evidenciát teszi átláthatóvá: „A történelemben 

nem egy példa van arra, hogy a mélyben zajló fo-

lyamatok a művészetben kivetülve nyerjenek kife-

jezést, mielőtt még ezekhez a folyamatokhoz kap-

csolódó események valóban bekövetkeztek volna” 

211 Napvilág Kiadó, Budapest, 2006, 126 oldal.

(13. old.). Az a „strukturális őszinteség”, amely a 

művészeteket, vagy az építészetet, fi zikát, a geo-

metrikus formák visszafogott merészségét jellemzi, 

valójában a múlt teljes megtagadására épülő felfo-

gást, a leküzdés, a győzelem, a haszonszerzés szel-

lemiségét vitatja el, szembe megy a „hittételekből 

következő apokalipszissel”, s alapkérdése az marad: 

képesek vagyunk-e önkorlátozásra, a haszonelvek és 

önpusztító hajlandóságok visszafogására, hogy ezzel 

megmentsük a jövőt. S ez esetben a modern/kortárs 

építészet „nem csupán a jelennek szóló fi ntor lesz”, 

ekkortól a tervezés nem fogyasztási javak előállítása 

marad csupán, hanem „a létező értékek megóvását, 

a környezet arculatának folytonosságát” lesz képest 

majd biztosítani (118-119. old.).

Rév Ilona e kötetben a Breuer Marcel építész 

(1920 és 1981 közötti) alkotói korszakával mint 

a magyar születésű, nyugati kultúrájú, német és 

amerikai korszakában világhírűt alkotó kezdemé-

nyezőt, kora/korunk kreatív emberét és „szembe-

menő” alkatát mutatja be – az épített környezet 

nyelvén elbeszélve. Megvallja, hogy e hat évtizedes 

munkásság teljességében aligha lenne földolgozha-

tó, de a korábbi korszakok technológiai, technikai, 

világfelfogási és konstrukcionista építészeti ered-

ményeit ötvözni vágyó, az embert környezetében 

interaktívan tekintő hitvallás, mely mindig „a vi-

lág és az ember viszonya” alakításában megfogal-

mazott vállalás lehetne, Breuer Marcel esetében is 

„a hagyományok teljes tagadása, a tabula rasa elve” 

alapján (9-11. old.), valamint az avantgárd „első 

világháborút követő szellemi és lelki állapotának 

előrevetülése” révén dönthetett úgy, hogy „az idő 

megérett az avantgárd törekvések megvalósulására: 

a hagyományok megtagadására, az újrakezdésre” 

(13. old.). A Bauhaus weimari iskolája a moder-

nizálódó gyáripar, építészeti korszerűsítés, üveg és 

vasbeton, alumínium és a mindezekkel iparszerű-

en élni próbáló kézművesség volt termékeny talaja 

Breuer indulásának, körülötte a Bauhaus műhelyét 

pártoló baráti kör Einstein, Chagall, Kokoschka, 

Schönberg, Hauptman, Werfel közegében, a kor 

és a miliő pedig Klee, Itten, Kandinszkij, Moholy-

Nagy, Bortnyik, Molnár Farkas, Amerigo Tot és 

Kállai Ernő hatása alatt állt, szemben az erősödő 

német jobboldal zsidóellenességével, modernitás-

ellenességével, a politikai szempontokat esztétikai 

és technológiai minőségekkel elvitató egész attitűd-

jével. A nácik nemcsak föloszlatták a Bauhaus körét 

1933 után, de magát az alkotó szándékot is „elfa-

jult művészetnek” minősítették, és betiltották vagy 

megsemmisítették a modernség alkotásait. A kötet 
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európai körképet rajzol és amerikai kitekintést is ad 

a múlt idők formáit megtagadó, önmagát a nem-

zeti és helyi hagyományok fölött új struktúrákba 

fogalmazó internacionális szemléletmódról leválasz-

tó, divatmentes és új funkcionalitást hirdető (lapos 

tetők, a couleur locale kerülése, gazdaságos szerke-

zet, tértakarékosság és tömbösség igényét is tükröző 

harmónia) törekvés-folyamatról, s arról a nem kis-

szerű voluntarizmusról, melynek ma már kritikáját 

is megtaláljuk a Szerző hivatkozásaiban. A Bau-

haus magyar (elsősorban budapesti, újlipótvárosi, 

belbudai, pasaréti) építményei, majd a német elő-

képek és az amerikai hatás nyomonkövetése igazi 

erénye a kötetnek, melyben nem csupán a város 

mint szerves képződmény, tárgy és ember interaktív 

kapcsolata mutatkozik meg a különböző építészeti-

nyelvi-gondolkodási-természetszemléleti felfogások 

áttekintése (no meg Breuer állásfoglalásai) révén, de 

az is igazolttá válik, hogy „az uniformizált környezet 

nem mindenben felel meg az otthonnal szemben 

támasztott követelményeknek, nem igazán alkalmas 

a személyesség igényének kielégítésére” (43. old.). 

Miként a dobozházak építése sem volt az később, 

a II. világháború után, s mint a társadalom térbe-

liségének átrendezésére irányuló bármilyen rideg-

ség (izmusosság, városfejlesztési lendület, tömeges 

szállásteremtés, fasizálódó államiság, kommunista 

irányítás, technikai csúcsfegyver, a modernitás új 

katedrálisaiba vetett vakhit) inkább ártalmára van a 

társadalomnak, s ekként az ízlésnek, létmódnak, esz-

tétikának, oktatásnak, alkotásnak és befogadásnak 

is, semmint hogy hasznát szolgálhatná. A kötet má-

sodik fele – az első rész kontextualizáló szándékára 

építve – már főképp Breuer pályáját, alkotói művét 

összegzi-részletezi, „a széktől a székesegyházig”, a pé-

csi iskoláskortól az amerikai egyetemi tanárságig, a 

helyi hagyománytól az univerzális környezetszemlé-

letig. A neofunkcionalizmus koronként/korszakon-

ként eltérő alkotásai, a bútorkészítésben a legele-

mibb hajlításoktól a katedrális-beltérig, az építésben 

a tájjal való összhangig és a „fogyasztói” korszak 

technológiai transzferjeiig mást és mást hordoznak, 

tükröznek és sugallanak. A jövő is „koronként mást 

és mást jelent, a transzcendenciától az egymást köve-

tő nemzedékek folyamatosságáig, de mindenképpen 

a jövő jelenti a késztetést arra, hogy az ember mara-

dandót alkosson. /…/ Ha sikerül visszanyerni a jö-

vőt, az építészet rákényszerül arra, hogy megkeresse 

és megtalálja a természettel való harmóniát, az anya-

gok, a szerkezetek és a formák célszerű összhangját, 

és hogy emberközpontú környezetet alakítson ki” - 

írja a szerző összefoglalóan (119. old.)

Az emberléptékű tervezés – kísérlet ide vagy 

oda – a formabontástól a konstrukcióig, az öncé-

lú esztétizmustól a lecsupaszított formalizmusig 

megtalálhatja a maga egyedi, kontrasztosan múl-

tat tagadó, de jövőbe örökítő tartalmait. Ha a tér 

is matematika és fi zika, ha a ház vagy a karosszék 

is ökonómiára és ergológiára épülő konstruktum, 

s ha a korszak maga is műalkotás, akkor ezekben 

Breuer szerepe látványos is, historikusan fontos is, 

hosszantartóan funkcionális is. A korábbiak ellen, 

az idejétmúlt izmusokkal szemben és a voluntarista 

létfelfogással dacolva önmagát is újraalkotó Breuer 

már a jövőtörténet toleráns előkészítője is, nemcsak 

világrangú alkotója.

Népszerűs könyv – márpedig létezik

Népszerűs könyv nem létezik. Most találtam ki 

mint fogalmat, így hát ez nem is lehet katalogizá-

lási tünemény. Népszerű (best-seller, sikerkönyv, 

kedvelt, listavezető, szépkönyv, stb.) sokféle van, 

népszerűsített is, ha áll mögötte egy népszerűsítő 

apparátus. /Mi is lenne vajon a „nép”-szerű, amúgy? 

Népies(h)? Népnek való? Népről szóló? Nép nyel-

vén íródott? Olyanként formált, hogy a népek ve-

hessék?/. 

Népszerűs könyv nincs… – mégis találtam 

egyet.

Ma, holnap, tegnap, hagyomány, örökség, al-

bumba zárt múlt, kivetített jövő, értékforma tar-

talom… – ezekről volt szó fentebb. Itt most nem 

ilyesmiről. Egy kötet, melyet ajándékba kaptam egy 

láthatatlan osztogatásból, s egy érdekkör, melynek 

hangján a tegnapelőtt szól a holnaphoz, átsöpörve 

rajtunk, „útban” állókon, nem ilyen. A „nem létező” 

könyv pedig 154 oldal, album méretű, színes és fe-

kete-fehér fotókkal dús. Amit tartalmaz: Bayer Zsolt 
írásai (7-19. oldalig), Sajtószemle (21-50), Bencsik 
András írásai (81-87.), meg egy interjú Orbán Vik-
torral (89-111. – készítette Bayer Zsolt); a 113-151. 

oldalig Fényképek: Békemenet 2012. /Méry Ratio ki-

adó, Budapest. Bolti ára: 4400 Ft. A Polgárok Há-

zában most különleges kedvezménnyel, 1000 Ft-ért 

megvásárolható!/.

Amiért nincs, de mégis van, az a műfaja. Tar-

talmaz kiáltvány-ízű, sajtószemle-formájú, inter-

jú-arcú, fotódokumentációsan „hiteles” anyagokat 

– lehetne akár tudományos könyv, lehetne akár fo-

tóalbum is. A felhangoló Ady-vers az elején (Harc 
a Nagyúrral) már a korhangulatot, küzdéses jelent, 

megszenvedett múltat, az arany birtoklásáért folyó 
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ádáz és röfögős küzdelmet hozza étvágycsinálónak.

Ami nincs, de mégis van, az a negyvenes évek 

végének, a „horthysta bérenceknek”, besúgóknak, 

hazaárulóknak, feketézőknek, „imprlista ügynö-

köknek”, bomlasztóknak és a nép ellenségeinek 

gyalázatos kisebbségeként megnevezett népesség le-

leplezésének tónusát idézi, előrevetítve a leleplezés, 

népbírósági ítélet, árulásért és kémtevékenységért 

járó legsúlyosabb példa-statuálás jövőképét és jelen-

valóságát. Csak egyetlen kétsoros idézet az elvben 

akár leíró természetű publicisztikai műfajként is is-

meretes „Sajtószemle” bevezetőjéből: „Az itt bemu-
tatott és kivonatolt írások egy részének szerzői tudatos 
és aljas gazemberek, más részük ostoba, harmadik ré-
szük pedig egyszerűen megtévesztett, és – talán – jó 
szándékú újságíró”. De hogy „az égbekiáltó hazug-
ságokat”, a közvéleményt hergelni akaró, ország- és 
kormányellenes illetők „szintúgy felhasználva a tuda-
tos hazudozás legkülönfélébb formáit” miként tudnak 

hazugságot hazudni, ezt már nem fejti ki a névtelen 

interpretátor, miként azt sem, hogy ha a Washing-

ton Post, a Guardian, az Observer, az Economist, az 

Independent, a New York Times, a Times, a Stan-

dard, a Tages Anzeiger, a Libération, a Financial 

Times, a BBC, a Wall Street Journal, a Handelsb-

latt, a Monde, a Frankfurter Algemeine Zeitung, a 

WSJEurope, a Soir, a Spiegel, a Gazeta Wyborcza, a 

Figaro, a Neue Zürcher Zeitung, a Lidowé noviny, 

az Evenimentul Zilei, a Romania Libera, a pozso-

nyi Új Szó, a Dziennik Gazeta Prawna, a Kurier, 

a Newsweek Polska, az Amerikai Népszava s még 

további források szerzői mind hazugságot hazudnak 

(23-41. old.), de olykor ugyanott vagy más kisebb 

lapokban megjelent írások („Néhány külföldi kiállás 
mellettünk”, 42-45. old.) már egészen más stílban 

szólnak, akkor kikre vonatkozik a bevezető…?

A kötet sokféle szakkutató (nyelvész, kommu-

nikációs szakember, politikai pszichológus, média-

kutató, retorika-oktató, politológus, sajtótörténész, 

újságíró) érdemi érdeklődésére tarthat számot – 

nem elsősorban stilisztikai és közléselméleti erényei 

miatt. Persze nem feledhetjük „Az Olvasót” sem, 

akinek végülis a könyvek készülnek. Még kevés-

bé azt, aki lélekszakadva siet a könyvesboltba egy 

példányért, nehogy még elfogyjon a végén. Sőt, 

még becsesebb vásárló, ki maga is jelen volt, netán 

valamely fotón még látható is. „Januárban, az első 
Békemenet alkalmával félmillió ember vonult utcára, 
kifejezve az Orbán-kormány politikája iránti szim-
pátiát, és ezzel komoly politikai ütőkártyát adott a 
kabinet kezébe nemzetközi porondon. A Méry Ratio 
kiadó gyönyörű kivitelű kiadványa ezt az eseményt 

örökíti meg. A kötetben gazdag képanyag mellett in-
terjú olvasható Orbán Viktor miniszterelnökkel, vala-
mint sajtószemle, Bayer Zsolt és Bencsik András írásai 
kaptak helyet” – hangzik a kormányportál küllemű 

Polgárok Háza weboldalról. Akadnak hát, akik sze-

replői, sőt „főszereplői” a történelemformáló hét-

köznapoknak, kivételezettjei a szervezésnek, része-

sei a hiányzó élménynek, s mindenekelőtt hitvallói 

a kötet címében hivalkodó üzenetnek: Egy a haza. 
Egy az – akárki látja többnek, vagy megosztott-

nak, vagy manipuláltnak, vagy egyszínű narancsra 

festettnek. Egy akkor is, ha hazai és kétlaki százez-

rek utazását-vonulását-élményét fi zették más milli-

ók, s ha mindezen utazók saját lakóhelyükön is jó-

val megosztottabbnak látják a világot. Népszerűs-ég 

márpedig létezik tehát, akárki meglássa. S ha már 

így, lássa meg azt is, lehet népharaggal is kormá-

nyozni („Nem leszünk gyarmat”, „Szívvel lélekkel 

Demokrata”, „Hajrá Magyarország! Hajrá Magya-

rok! Hajrá Orbán Viktor!”, „Együtt egymásért a 

magyar népért!”, „Ő értünk!! Mi Érte!”, „Testvére-

ink a nemzetben!”, „Megvédjük országunkat, kor-

mányunkat – Abony”), hisz „Itt az idő, feltámad a 

civil tenger, és megmutatja erejét. Gyertek velünk!” 

(C.Ö.F. – 115. old.)

A kötet egészét a Császi Lajos által röviden csak 

tabloidizáció-nak nevezett jelenség uralja, vagyis a 

mediatizált tartalom kötet-határain messze túlmu-

tató volta, a bulvárból átvett elemekkel, album-

formában a napisajtó és magazinizált közléskultúra 

hatásvadász mintáival körülrakottság. Album-jelle-

gű tágasság, elegánsan hagyott üres oldalak, hori-

zont-szélességben nagyított fotók, tónusban tartott 

oldalpárok, virazsírozott színhatás, vöröslő vörös és 

zöldellő zöld, szinte benne vagy a képben, sűrűsö-

dik orrodban a gyertyaviasz tonnányi fényfüstje, 

Andrássy út hosszan. /A fotók a Magyar Hírlap, 

Magyar Nemzet és MTI termékei, no name. Egy 

fotóalbumnál… minek is tudni, ki a fotós…?/ A 

Néprajzi Múzeum dokumentált és bibliográfi ával is 

kiegészített katalógusai, melyekben a vizuális köz-

lésigény kiegészül a tudományos használatra szánt 

és az élményközeli tartalom tálalásával, itt épp az 

ellenkezőjére fordul: mindegy az, ki látta, mi ezt 

így látjuk…; mindegy, ki mondta, de mert nem 

értünk szól, csak az ellenség hangja lehet. S az el-

lenség az, aki a vagyonodat akarja, az értékeidre tör, 

akivel reménytelen a megküzdés, az alku, a meg-

értés keresése, mert disznó is, nagy is, úr is, vagyis 

undormányos ősellenség, aki már nem is leplezi, 

hogy mások szolgálatában, az arany, a hatalom le-

nyűgöző igézetében röfög szembe bennünket.
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A tabló persze teljes. Az ellenfél megjelölve, „ki-

lövésére” megvan a parancs, vagy ha az még nincs 

is, a jogosítvány bizonyosan, a késztetettség is ga-

rantáltan. Az aranyunkat nem adjuk, az a miénk! 

Ja, hogy Ady Érdmindszenttől Párizsig, Csinszkától 

Lédáig s tovább más és más nagyurak, kényurak, 

báró urak, kanonok urak közegében a mindenható 

arannyal szembeni dühöt másképp és másra is ér-

tette, ez már nem tartozik a propaganda-kiadvány 
értelmezési köréhez, sem szótárához. Ilyen kiváló 

szakmunkákat épp a tablók, albumba szerkesztett 

Ellenségek portréival és tendenciózus-ideologikus 

kritikáival már közel ötven éve nem is láttam.212 

S ha a haza egy, akkor múltjával is egy, s jövőjével 

szintúgy. A „spekulánsokkal” pedig majd (a megfe-

lelő, de a bizonnyal elérkező) időben és előre meg-

fontoltan fogjuk tudni, mi a teendő.

Nélkülözhetetlen igazság kora

Tibori János: Áchim. Agrárszocialista mozga-

lom Békéscsabán

Debrecenben, 1976-ban keletkezett, de kiadás-

ra csak idén került elektronikus dokumentumot 

„lapozgatok” (kandidátusi disszertációként egy-

koron tényleg lapozgatható is volt, most viszont 

CD-n jelentette meg a Napvilág Kiadó, Budapest, 

2013., 268 oldal). Ellenségképek, tablók, propa-

ganda, mely az aktuális igazságok korát mindig 

jelenidőben interpretálja, talán akad bőven ebben 

a hely-, kor- és társadalomtörténeti, mozgalomhis-

tóriai opuszban is, mégpedig számos korszakban 

egyformán. Nem véletlen azonban a hangoltság, a 

szándék, a közlési cél, a rálátás mélysége és távolsá-

ga, a források feltártsága és értelmezése más történe-

ti dimenziókat, más „tablókat”, áttekintést, s ezen 

belül is felelős elmélyülést eredményez Tibori János 

munkájában. In memoriam így ír erről: „Áchim L. 

András születésének 100. évfordulója alkalmából a 

Magyar Tudományos Akadémia Felolvasótermében 

1971. március 12-én, majd Békéscsabán ugyanen-

nek a hónapnak 15. és 16. napján megtartott em-

lékülés előadásai, cikkei, tanulmányai a történészek 

nagy táborából egyetértést váltottak ki, de nem ki-

sebb azoknak sem a száma, akik ellenvetéssel éltek 

212 Lásd példaképpen Sejnman, M. M. 1950 A 
Vatikán ideológiája és politikája az imperializmus szolgá-
latában. Szikra, Budapest; Potyehin, I. I. 1958 Az an-

gol–amerikai etnográfi a az imperializmus szolgálatában. 

Művelt Nép, Budapest.

szóban és írásban egyaránt. Az egymásnak feszülő 

vélemények különösen Békéscsabán – elsősorban a 

századforduló történelmében cselekvően résztvevők 

leszármazóiban – vertek magas hullámokat. Töb-

ben kértek – a birtokukban lévő dokumentumokra 

és 1958-ban megjelent Az Áchim L. András-féle bé-
késcsabai parasztmozgalom című szerény kötetemre 

is hivatkozva –, hogy monografi kus rendszerezéssel 

tárjam fel a történeti igazságot. /…/ Így kutatva és 

mérlegelve sok esetben súlyukat vesztették az eddig 

általában kizárólagos forrásul szolgáló újságcikkek, 

szubjektív értékelések és a több mint fél évszázada 

egyre duzzadó téves nézetek, de ugyanakkor lehánt-

ják az igazságról azt a burkot, amely eddig eltakarta 

szemünk elől a valóságot. Az írónak és az olvasó-

nak szemléletváltásra van tehát szüksége ahhoz, 

hogy miközben helytörténetünket megszabadítjuk 

a múlt és közelmúlt áthagyományozott torzításai-

tól, vele egy időben és párhuzamosan alkossuk meg 

azokat a tanulságokat, amelyek jelenünk és jövőnk 

sarkköveiül szolgálnak, s így a helyi történelem nem 

csak a vidék, hanem az egész nemzet közkincsévé 

lesz, ami célja és feladata is” (7-8. old.).

Midőn Tibori ezt követően és válaszképpen 

szlovák, bécsi, zürichi levéltárak anyagában keresi 

a kontrasztokat Áchim életútjához, elszántan ki-

mondva: „e kor további kutatását, újabb tények, 

adatok közreadását önismeretünk szempontjából 

is feltétlenül szükségesnek tartjuk…”, s mintegy 

háttérként a településtörténet, az agrárszocializmus 

és a demokratikusan szerveződő parasztmozgalmak 

historikumát rajzolja meg „a megtelepedéstől az el-

néptelenedésig”, az „idealisztikus anarchizmustól a 

szocialisztikus tanokig”, a „passzív és aktív osztály-

harc, kivándorlás és radikalizálódás” korszakán át 

a „röghöz kötöttből földönfutók” sorsáig, a békés 

Békésből a viharos Viharsarokká változással együtt, 

Áchim útkeresésével és sorsvállaló részvételével tel-

jessé téve a historikus körképet, valójában a loká-

lis világ, helyi társadalom számára fontos életszerű 

hősképet formálja meg. Kiegészül mindez a „deren-

géssel”, a pártszervezéssel, a győzelmek és kudarcok 

mikrotörténetével, a belső históriával, mely közös-

ség és vezéregyéniség pártközi és érdekközösségi vi-

szonyrendszerét adja, s melyet megelőzően korábbi 

munkái is már alapot adtak a történeti és tájegységi 

ívhez, a békéscsabai parasztmozgalomhoz (1958), a 

városkörnyék vízrajzának kidolgozásához, telepü-

léstörténeti térképekhez, Békéscsaba történetéhez 

a Körös-kultúra idejétől a felszabadulásig (1960), 

majd Békéscsaba másfél évtizedes története 1944–
1960 megkomponálásához (1961), végül a ter-



IV. folyam IV. évfolyam 2013/IV. szám 189

A.Gergely András Albumiáda. Tudományos és népszerűs könyvekről

melőszövetkezeti korszak teljesebb képéhez (1961), 

melyben mintegy a parasztmozgalmak historiku-

mának kibontakozása kap hangot. Az 1919-ben 

Alkenyérben, Hunyad megyében született /v.ö. Hu-

nyadi János kenyérmezei csatája!/, családjával 1920-

ban áttelepült és iskoláit Gyulán, Szarvason, Békés-

csabán, majd a Debreceni Egyetemen végző Tibori 

János először a Hittudományi, majd a Bölcsészeti, 

illetve Jogi és Közigazgatási Karon diplomát szerző 

történész-írástudó értelmiségiként oktatott, tanul-

mányokat és könyveket írt, mintegy 35 évig a TIT 

Történelmi Szakosztályának titkári-elnöki tisztségét 

vitte, majd a Magyar Történelmi Társulat Országos 

Igazgató Választmányának is tagja volt, történeti 

és néprajzi pályázatok nyerteseként pedig egészen 

2008-as haláláig mindétig újrakomponálta nem-

csak korábbi munkáit, kiteljesítette középiskolai 

tanári diplomáját (1944) református lelkészkép-

zővel (1945), bölcsészdoktori címmel (1959), tör-

ténettudományi kandidátusival (1978), egyetemi 

docensi címmel (1979), teológiai doktorátussal 

(1988) és teológiai PhD-val (1998). Az élettörténe-

ti közelítés persze csupán háttérmagyarázat ahhoz, 

miért kutatja valaki minden zárt és ellenőrzéssel 

nehezített helyzetben is (mintegy húsz esztendőn 

át) az agrárszocializmus intézmény- és eseménytör-

ténetét, hogy azután viták, újabb anyaggyűjtések, 

dokumentumelemzések átelemzésével még húsz 

évig pontosítgassa helytörténeti belátásoknak fon-

tos szempontjait. A közel 1500 lábjegyzettel preci-

zírozott monográfi a Áchim hátterében és környe-

zetében a dúló megnemértéseket-félreértéseket is 

tükrözi, olyasféle pannóként, mintha a történeti fo-

lyamat mélységeit és kontextusait szinte anatómia-

ilag kívánná megformálni. A hagyatékká vált anyag 

további elemzése, a viták folytathatóságának biz-

tosítéka Áchim személyét és környezetét (miliőjét) 

érintően is messzire vezet, túl az agrármozgalmakon 

vagy szegénységen, Viharsarkon vagy Békéscsabán, 

egészen a Monarchia vezérkarainak hatalmi-politi-

kai játékteréig, érdektörekvéseik hatásáig, magyar 

és kisebbségi népcsoportok belső erőviszonyaiig, ér-

dekküzdelmeik fortélyosságaiig. Áchim a politikus, 

Áchim a „zoon politikon”, a társas és közösségi lény, 

valamint a táj, mely meghatározó marginalitásában 

és történelemittas erőinek belső küzdelmei által, 

egyképpen tárgyai/alanyai a kötetnek; de ami hang-

súlyos a folyamat egészében, éppen az, hogy sem-

miképp sem alattvalói. A vállalásos ember, s a Szer-

ző, ki élethosszan vállalta a portré sokárnyalatúvá 

tételét, a morális rend, a feladattudat, a „felkentség” 

mintázatát adja – mind saját életművével, mind 

a monográfi ákba taglalt átmenetek és sorsfordu-

lók tájképével. A kötet a Szerző jogutódja, egyben 

szellemi örököse gondos munkáját és kitartó, el-

kötelezett publikálási szándékát, a közkinccsé tétel 

eredményességét tükrözi, Tibori Timea révén azt az 

összegzési lehetőséget, annak folytatási esélyét kap-

tuk meg, melyet édesapja alapozott, konstruált, ter-

vezett meg és kivitelezett is. A „múltidejű” történet 

jelenidejű interpretációja itt is a jövő-fókuszra épül, 

a folytathatóságra, az ember politikus lényének al-

ternatív kiteljesedésére.

Albumlapok a „politikai ember” anatómiai 
atlaszából

Politikai antropológia és politikatudomány me-

zője régóta tágas, sokszor határok nélküli, rendetlen 

táj. Sok képpel, képzettel, fogalmi avarral és lom-

bozattal, értelmezési terekkel, szófolyondárokkal. 

Rendet varázsolni bele csak a helykereső pillantás, 

elszánt határolás, szervült jelenségekre fókuszáló 

érdeklődés merészkedhet – az sem minden áldozat-

vállalás nélkül.

Csepeli György új kötete A hatalom anatómi-
ája épp e tájak találkozási pontján teremti meg a 

„Csepeli-mezőt”, a politikáról közölhető narratív 

magabiztossággal, a szociálpszichológia eligazító 

belátásaival, káosz és rend közötti terek, szcénák 

deskriptív megmutatásával.213 Saját mezőt, igen, 

amennyiben a nézőpont, a valóságmetszet, az in-

terpretáció perspektívája, az elbeszélés távolsága a 

társas történéstől épp ezen a módon kimetszett a 

lehetséges sokféle elbeszélésformából, s amennyi-

ben egy lewin-i/bourdieu-i értelmezési tartományt 

hoz létre. Láthatót és nyilvánvalót, láthatatlant és 

örökké rejtőzködőt kezel, derivátumok és parado-

xonok között világít rá Csepeli a Zoon Politikon 
természetrajzára, funkcionálásának mikéntjeire. A 

kötet külsőleg bár „anatómiát” ígér, azonban a ben-

ne foglaltak „élettanit” érzékeltetnek elsősorban, sőt 

„kórtanit” is föltárnak, mi több, epidemiológiait és 

virológiait éppúgy, melyek a politika (a politikai Én 

és az uralomformáló politikus személyiség) fertő-

ződési, megbetegedési tüneteit is diagnosztizálják. 

S ha már a politika „kórélettanát” egykoron maga 

is „mentőorvosként” tanulmányozó Szerző az akut 

és heveny jelenségek anamnézisét kínálja is, fontos 

aláhúzni, hogy a terápiás kezelési javaslatokról kor-

rekt tudósként óvakodik, de a politika kórképeinek 

hátterében kötet-hosszan és következetesen mutat-

213 Kossuth Kiadó, 2013, 208 oldal.
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ja föl a hatalmi életvilág struktúráit és dinamikáit, 

történeti és kortárs látleleteit. Ebben pedig tagol-

tan, röviden, áttekinthető látképet formálva rajzolja 

meg az egyes politikai tünemények társadalmi, kö-

zösségi és perszonális funkcionálását, állapotábráját.

Csepeli számára az ember (értsd: a politikai lény) 

a főkérdés, körülményeinek, létfeltételeinek, társas 

mivoltának politikai formáival együtt, de elsőként is 

e „politikai életvilág” alrendszereinek komponense-

ivel kínál bevezetőt. A politikáról való gondolkodás 

nyugati, és a Zoon Politikonról való gondolkodás 

evolúciós, avagy korábbról antik mintázatokat kö-

vető felvilágosodás-kori dilemmái között leíródó 

rendszerként mutatja be a politikai fi lozófi a rend-

szerfelfogását, majd az állampolgárok közösségét meg-

testesítő praktikus világokban mutatkozó struktura-

lista funkcionalizmus szemléletmódját a „vadság, a 

barbarizmus, majd a civilizáció” interpretációkban, 

a kooperációkat elnyomó verseny győzteseinek, a 

jutalmak esélyeinek, racionális tartalmainak, konf-

liktusainak és konszenzusos együttműködéseknek 

relatív esélyeit is fölvonultatva. Szabadság és korlá-

tok, egyenlőség és normák, egy- vagy többközpontú 

berendezkedés, optimista/pesszimista emberképek 

politikai gondolkodástörténeti „receptjei” illuszt-

rálják azt az emberfi lozófi ai és tudásantropológiai 

vázlatot, melyben a kollektív história mintázatait 

sejteti: „A politika felfogását meghatározza az em-

ber felfogása” – írja (18. old.), de példázatai a ha-

talommegosztás, elnyomás, szerződésesség, változás 

és fejlődés kérdései felé kalandoznak el, illusztrálva 

a kultúrafelfogások, a politikai közösség intézmé-

nyeinek kulturális hátteréből jövő egyezményesség 

vagy gyarmatosítás vitáit a „fejlett/primitív” dicho-

tómia (többek között) kirekesztéspolitikai retoriká-

jával. Antropológiai iskolák, irányzatok, korszakok 

vázlatos bemutatása révén a politikai antropológia 

tudásterületi elkülönülésének, ágazati megköze-

lítésmódok eltéréseinek illusztrálásával valójában 

egy, a hétköznapi élet szociálpszichológiájával ki-

teljesített példatárat vázol föl. „Értelmező politikai 

antropológia”, az antropológiai és politikai tudás 

hermeneutikai határán kijelölhető diszkurzív terület 

válik ezáltal témájává, melyben a modernitásnak, a 

korkérdések hatalmi anatómiájának is viselkedéstu-

dományi körvonalait jeleníti meg. „Az ember meg-

határozatlanságát” Nietzsche, Heidegger, Gehlen, 

Chomsky alapján a szocializációs feltételrendszer, 

a „kezdeti közösségek” és a komplexebb társadalmi 

szerveződés-folyamatok kommunikatív forgató-

könyveivel jellemzi, kiegészítve a modernizációval, 

az ember „eleve törzsi” természetének posztmoder-

nizált nyilvánosságképével, szcénáival. Lépésenként 

halad, bevezet „a politika” leírhatatlanságának raci-

onális teóriáiba, a refl exív gondolkodási folyamatok 

természetrajzába is. A kötet első negyedének ember-

tudományi kontextusa a második blokk „hordától 

államig”, primer feszültségtől nemzeti keretekig, 

titoktól és hittől vagy szakrális rítusoktól a politikai 

cselekvés harcformáiig kiterjesztett tudástérbe kerül. 

Ezt viszi át a Szerző a könyv második felét kitevő 

intuitív politikatudományi példatárba, melyben a 

politikai harc, siker és kudarc, káosz és rend, társas 

és magányos, maradandó és mulandó praktikák jel-

lemzése található. A kötet utolsó harmada a politika 

paradoxiális állapotait a hatalmi gyakorlat, intéz-

ményesség, akaratképzés, kormányzás és kommu-

nikációs szcénák empirikus ismeretanyagait hozza 

illusztrációként arra, miként keletkezik és módosul 

a politika színpada, kommunikációs tere és önrep-

rezentációja, maga a „Rend” anarchikus és kaoti-

kus-bizonytalan mivolta, az egész közéleti káosz, 

mely mindig a változás, az új rend kényszereinek, 

manipulációjának és erőszaktevéseinek legális vagy 

legitim gyakorlata egyúttal.

Csepeli az eredendően oktatási ismeretanyag-

ként megkomponált előadás-sorozatot a weberi és 

tönnies-i univerzumból vett szemléleti alapvetés-

sel festi alá, tradicionális politikai hatalomfelfogás 

révén ékíti mintázatával, és kortárs szakirodalmi 

példatárral cizellálja. Nem kiolvasható, „kitanul-

ható” könyvet komponált, hanem kézikönyvet, 

sillabuszt, mely elővehető újra, mintegy anatómiai 

atlaszként, aprólékos fi nomságú „szervleírásokat” 

tartalmazva. Ugyanakkor nem volt rest alapvetően 

szélesebb társadalomtudományi kiterjedésű feldol-

gozásra vállalkozni, mégpedig élvezetes stílusban, 

melyben a politikai hatalom nyitott színpada a 

lét teljes horizontját fogja át, az aktorok szerepkö-

re és a politikus szuverenitásának elkerülhetetlen 

fontossága pedig ebben olyan eszményiesítést is 

biztosít, melynek révén a hatalmi praktikák totá-

lis kézbentartójává is válik – ennek felelősségét és 

társadalmi drámafőrendezői kiváltságát pedig ön-

nön adottságaiként kezelheti, vagyis fölhasználhat 

szokásszerű, konvencionális, legitim vagy illegális 

uralomgyakorlási eszközöket is. Csepeli nem hagy 

kételyt ennek veszélyessége és a fortélyos félelem 

korszakainak példázatai, vagy mai változataikban a 

bürokratikus és technokratikus túlhatalmak esélyei 

terén. A „jó kormányzás”, a vezérszerep, a kampány, 

a botrány, a médiauralom változatai vagy a politikai 

retorika közjó-ígérettel megdolgozó hatásai a kog-

nitív képességeken túl a káoszkezelés merészségét, a 
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politikai ritológia kialakítási esélyeit egyaránt hor-

dozzák ebben az interpretációban. A hatalmi logika 

vezérelve pedig az: „Egyetlen biztos pont a vezéré, 

akiben egyébként a legnagyobb a bizonytalanság” – 

írja a Szerző (177. old.). E biztos bizonytalanság pe-

dig – s ez itt már a recenzens interpretációja… – a 

politikai színház hatásainak episztemológiai föltár-

hatatlanságához, a stabilnak tetsző kortárs politikai 

elemzési gyakorlatok állandósult irreleváns voltához 

is vezethetnek: nincs, mert nem lehet biztos belátás 

magáról a politikáról, s ennek csupán emberlépté-

kű változata a politikus mint olyan, kiről monda-

ni egyaránt lehet emezt is, amazt is, de magasztos 

énjét mindez nem leépíti, hanem fölmagasztal-

ja inkább. Csepeli félreérthetetlenül sugallja azt, 

hogy a társas lét mindennapi politikai színpadán, 

az állam antropológiájának és a hatalom szerepvi-

selkedéseinek leírásakor a színpadi viselkedésmó-

dok dramaturgiai fi nomságai nem szükségképpen 

fölismerhetők, azonban „anatómiájuk” a tapaszta-

lati tudás eszköztárával megalkotható. A politikum 

„pragmatikus szükségleteit” a reprezentativitás, a 

monumentalitás és az elkápráztatás feladattudata 

teljesíti ki, ezt pedig nem mással, mint hasonlók-

kal lehet ellensúlyozni, a kiegyenlítő oppozíció sem 

törekedhet másra, mint ellenkezőre vagy ugyanerre. 

Vagyis, ami akár felismerhető, átlátható is, de az 

időben zajló társadalmi cselekvők terében mindez 

korántsem szükségszerűen befolyásolható, az ellen-

állás erői is ugyanúgy kommunikációs konvenci-

ók foglyaivá lesznek, mint maga a programkövető 

politikai aktor. Ennek morális-mentális megítélése 

immár a politikai szcéna sok-sok szereplőjének fel-

adata lehet, a leíró tudomány ilyesmire nemigen 

vállalkozhat… – legföllebb természetrajzát tekintve 

pontos, aprólékos narratívába emelheti a jelensége-

ket, melyek esetében viszont „a társadalom hang-

jának” megszólaltatása helyett a magáét hallatja. 

Ennek mint folyamatnak, történésrendnek kézi-

könyvszerű megformálására vállalkozott a Szerző, 

kinek „tananyaga” nem leckék sora csupán, hanem 

az önrefl exió, az átélésen alapuló belátás (és elmé-

leti rendteremtés) korántsem kaotikus analízise. Ez 

ugyanakkor talán hátránya is: kevesebb a sejtetés, 

elhallgatás, sugallat, szabadba eresztett asszociáció, 

mint az árnyalt értelmezések füzére. 

Persze hát, hisz anatómia. Alapkönyv egy bete-

gedő vagy betegségtudatos társadalom látleleteinek 

kimondásához. Egyelőre fájdalommentes diagnó-

zissal, de a preventív medicína esélyét immár szá-

nalmasan lekésve…

Emberi belső-, politikai külső frontok

T. Kiss Tamás: Frontvonalban. Molnár Mi-

hály élete dokumentumok tükrében

„Magyarországon nem a ’történelemcsináló’ 

politikusok történelme az érdekes, hanem azoké, 

akik – így vagy úgy – megpróbálták túlélni a po-

litikusok történelmét!” – hangsúlyozza Szubjektív 
előszavában Tibori Timea, azzal indítva a memo-

árirodalom szerepének fontosságát és a személyes 

történelem értelmezésének gyakorlatát bevezetve, 

hogy „Aki a múltját nem ismeri, annak szegényebb 

a jelene, és voltaképpen a jövőjét is légüres térben 

éli” (7. old.). A történelem személyességének érveit 

e kötetben két képtár is alátámasztja, egy fotóga-

léria (17-48. old.), és egy dokumentum-válogatás 

(193-211. old.) a személyestől a korszakosig ívelő 

perspektívában. S ha a fentebbi betegségtudatos 

társadalom szerves része a „saját hang” elnémítása, 

a kibeszélés, átbeszélés, a mutatkozások értelmezé-

se elleni államiasult közöny, akkor ennek éppen a 

mindennapi világokban élők adják látható cáfolatát 

életútjuk dokumentumaival, sorsuk perszonális pa-

norámáival.

Molnár Mihály, a „volt horthysta őrnagy”, aki 

Csorváson született 1895-ben, s vitéz mivolta uno-

káját is a visszatekintés hálájára ösztönzi még ma 

is amiatt, hogy nem hagyta életét mások fogságába 

ejteni, nem óhajtott kiszolgáltságban és méltóság 

nélkül élni, 56-ban munkástanács elnöke is volt, 

s a rendőrségi jelentés szerint (1964) ha csak két 

hold földdel, nyugdíjasan, büntetlen előélettel él is, 

de 1913 és 1924 közötti katonai pályafutása miatt 

megkülönböztetést szenvedett el, így ha föl is men-

tették az „56-osság” bűne alól, de a belső számki-

vetettség mindvégig rányomta bélyegét sorsára, da-

colására, öntörvényűségére (210. old.). A kötet214 a 

meghökkentő részletességgel dokumentált, kitartó 

aprólékossággal lábjegyzetelt szövege a személyes-

ségig közvetlen visszaemlékezés és a szaktudomány 

hitelesítette köztörténeti narratíva szuverén módon 

taglalt elegye. Molnár Mihály a felsőkereskedelmi 

érettségi (1913) után az önkéntes katonai szolgálata 

idején kitört világháború reményteljes katonája lett 

(tizedesként kezdi, főhadnagyként szerelik le súlyos 

sebesülését követően 1917-ben) már az 1918/19-es 

változások tanúja volt, 1922-ben vitézzé avatásakor 

ötven holdnyi területet kapott, melyen mintagaz-

daságot fejlesztett, folyamatos önképzéssel és ku-

214 Belvedere Meridionale Kiadó, Szeged, 2013, 

223 oldal.
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rázsival pótolta agrárszakismeretének hiányait. Az 

újabb háborúban megint katonai sorsra szánták a 

fennebbvalók, de 1945-ben angol fogságba esvén, 

utólag igazolási eljáráson átesve végleg kikerül a 

hadi pályáról, s még újraépített gyulavári gazdasá-

gát sem gazdagíthatta tovább a kuláklistára kerü-

lés, földjének széttagosítása, a teljesíthetetlen adó-

terhek, beszolgáltatási kényszerek miatt. A túlélési 

küzdelem és igazságosság-közérzet okán kerül az 

56-os forradalmi bizottság élére, mely miatt újabb 

eljárás alá esik 1958-ban, s bár bűntelen mivolta a 

bíróság és a helyi társadalom előtt is nyilvánvalóvá 

válik, a kollektivizálás és a hatvanas évek politikai 

viszonyai már csak kapásmunkás, törekrakó, portás, 

segédmunkás, éjjeliőr szerepben engedik megélni 

1970-es haláláig.

Ez a mikro- és köztörténeti feltárás közötti 

komplex leírás a szubjektív élettörténeti dokumen-

táció és a perszonális történelemből kirajzolódó 

korkép harmóniájában kap formát: háborúk, sors-

próbáló viszonyok, küzdő magánlét, példamuta-

tó személyiség magatartó ereje kínál lapozgatható 

albumformát a könyv oldalain, melyet talán még 

életképes korosztály is a magántörténelem mutat-

kozásaként olvasgathat, a korrajzok kedvelői azon-

ban ennél is többet, a személyesség és személyiség 

komplexitását tekinthetik erényének. T.Kiss Ta-

más, ki ez aprólékos feldolgozó munka egyszerre 

szaktörténészi és narratív tényfeltárásra merészke-

dő súlyos feladatát vállalta el, a dokumentumok 

kompozicionális rendezésének kihívó felelősségét 

mutatja föl: napló- és iratanyagok, vallomás és fo-

tóbeszéd, levéltári alaposság és közgondolkodási 

eszélyesség terén engedi belátni az Őt mindig is 

jellemző (Klebelsberg-köteteit és a hazai tudás, tu-

domány- és oktatásigazgatás-történetben felhalmo-

zott) részletgazdag tárgyilagosságot. A Frontvonal-
ban az emberi frontok fővonala, véderői és ellenei 

is szüntelenül jelen vannak, a képek és dokumentu-

mok számától független bensőségesség is dominál, 

az egyedi sors kitettsége ezzel olyan albumjellegű 

körvonalakba öltözik, melyeket részint a kor tény-

anyaga, részben pedig a főszereplő hitelessége teszi 

teljessé és arculatszerűvé. Ahogyan például a Cur-

riculum Vitae záró soraiban a családi sűrű drámát 

(56 utáni beidézések, letartóztatás, őrizetes fogság, 

fi ával közös börtönlét, fi át sújtó ítélet és munka-

tábori büntetés, leánya halála, gyümölcsösének és 

mintagazdaságának elkonfi skálása, frontokon szer-

zett tüdőbaj) egy zúzós oldalban összefoglalja, az 

szinte leplezetlen kórképe a magyar vidéki sorsnak, 

albumszerűen gazdag képsora a szenvedő egyén 

tűrő mentalitásának. Ez a történelemittas emlékki-

advány, melynek paraszti „enteriőrjei” a mentalitás-

történet békési tájon is példás helytörténetbe ágya-

zott lapjai, nem valami unalmas „vidéki cirkusz” 

anyagát adják ki, hanem azt a „dokumentumok 

tükrében” fölmutatható sorsszerűséget, mely Mol-

nár Mihályt és családját is körülvette a huszadik szá-

zadban – a környezet, a gazdálkodás, az épületek, a 

katonai vagy politikai események-élmények albuma 

tehát, s külön érdekessége is a családmonografi kus 

múltfeltárásra vállalkozó Tibori Th eodosia Timea 

hitelesítő jelenléte nagyapja sorsában. Nem alkot-

hatunk szobrot, emlékművet vagy dicshimnuszt 

olyan könnyen nagyapáink emlékére – de itt épp 

a továbbélő jelenmúlt, a jövőképből kihagyhatatlan 

feltételrendszer egzisztenciális és mentalitástörténe-

ti jelentése, impozáns emlékanyaga válhatott értel-

mezési keretté és visszafogott üzenetté, a kötet ettől 

mintegy túlnő, fölé-ível a „nemzeti múlt” dörgedel-

mes hangoztatását kisszerű harsogássá tévő felfogá-

soknak, hogy épp a társadalmi bázis (a tanyasi-falu-

si lakos, a kertészkedő ember, a bevonuló katona, a 

morális igazságokért helyi küzdelembe bocsátkozó 

demokrata, a meghurcolt katona, a létfeltételekért 

megküzdő gazdálkodó és hasonló szerepek révén) 

képviselőjeként mint köztörténeti szereplő léphes-

sen a história rangjára mindaz, amit átélt, s mind-

azok, akikkel átélte. Ez a lokális rokonsági, szoci-

okulturális és történeti paradigma-kezelés, ennek 

tartózkodó, mégis kijelentő mondatokra épülő ma-

gasztossága (elnagyolt asszociációval: a magyar pa-

raszttársadalom históriája) az, mely megörökítésre 

került ebben az opuszban. S jó, hogy így történt, a 

helytörténeti adatőrzés, a múlt eseménytörténeté-

nek még vázlatos rajzolata is messzi érdektelenségbe 

vész korunk jelenre szűkülő érdeklődési időszaká-

ban, azaz maradjon csak „muzealizált” állapotában 

akár, de maradjon meg mindaz, aminek a holna-

pokban már más jelentősége és jelentése lesz. Ha 

jól reméljük…

Vészkultúra és haszna

Antalóczy – Hankiss – Füstös: Mire jó a 

kultúra?

Kedves kis illetlenség, „jófej” szakmai neve-

letlenség csupán egy ekkora „recenzióba” bevenni 

azt a kötetet is, melynek részletgazdag összképe és 

megértően kritikai jelentéstartalma nem illik sem 

a „tabloidizációhoz”, sem a paraszti mentalitástör-
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ténet, indián tollkorona-készítés vagy karácsonyi 

kastélydíszítés tematikáihoz. Azonban, ha nem 

csupán egy „Jelentés a magyar kultúra állapotáról” 
című kutatás- és kiadványsorozat második köte-

tének „táblaképét” nézzük, melyen – mint jóféle 

Breughel-i „gyermekjátékok” totálképén – szinte 

minden kortárs játékszer megjelenik, hanem azt 

is, mi veszi körül e játékmúzeumi világot, milyen 

emberek lakják a tájat, hogyan öltözködnek és visel-

kednek, miből készítenek eszközöket és örömöket, 

mi közük egymáshoz és a gyerekekhez, múlthoz és 

jövőhöz, térhez és településformához, éghajlathoz 

és értékekhez…, akkor egykönnyen világossá válik, 

hogy ez a vaskos és fekete kiadvány hiánypótló kézi-

könyv,215 kihívóan drámai leletgyűjtemény, drabális 

összkép is. Folyamatábrák közt a második, előzmé-

nye már „(Vész)Jelzések a kultúráról” címmel látott 

napvilágot, s nem látszik végképp befejezettnek a 

korkép-körkép, melyet ezúttal visszaad a kultúra 

lenyomataiból, mintázataiból.

Lehet, univerzális feladattudat része az értelmisé-

gi nyünyörgés a kultúra elmúlásairól, hanyatlásáról, 

„régihez” képesti satnyulásáról időszakos állapotáb-

rát konstruálni. Lehet az is, hogy e kényszeredett lét-

mód-tájképre nincs is igény, nincs „felhatalmazás”, 

nincs „tücsökzenére” felkérés korunkban. De az is 

lehet, sőt bizonyos, hogy amaz korok, melyek nem 

szembesültek saját konvencióik, tradícióik, örök-

ségeik mibenlétével, s nem adtak nevet alkotások-

nak, kapcsolatoknak, csoportszerű létfeltételeknek, 

életmintáknak, hiányérzeteknek vagy különbségek-

nek, okoknak és folyamatoknak, azok könnyebben 

elmállottak. Akiknek önképük sem fontos, akik 

tükörbe sem néznek már, csak mély depresszióban 

szembesülnek a hanyatlás jeleivel – még mindig le-

hetnek korszakos felfedezők, megnevezők, váteszek 

vagy elemzők, hívek vagy hitetlenek, de kevésbé le-

hetnek a kultúrában élés élményét fölfedezők, meg-

osztók, terjesztők, megmentők és építők. A kultúra 

változása – közhelyes körülírás… A változás válto-

zása is alig több, mint gondolati testcsel. Azonban 

ahol viselkedés, közlés, értelem, belátás, létmód, 

kapcsolatok, emberi hálók, önszerveződések, men-

tális szabadságok, létkiteljesítő próbálkozások és 

más kultúra-értelmező bölcselmek már nem lehet-

nek napi beszédtémák, ott a válság válsága lakozik, 

ott az értelemadó kísérletek és megnevezési kocká-

zatok is temetőre vannak ítélve. Van ugyan ilyen 

„trendi” is – sőt, Umberto Eco szinte egész életműve 

215 Antalóczy Tímea – Hankiss Elemér – Füstös 

László szerk.: Mire jó a kultúra? MTA PTI – Magna Pro-

dukció, Budapest, 2010, 328 oldal.

ilyen verziókkal telített az antikvitástól napjainkig 

ívelő korszakra vetítve –, de a hivatásformán vagy 

passzionátus módon kultúrával foglalkozó, abban 

otthonos embereknek (és környezetüknek is) elemi 

érdeke, hogy néha önképet formáljanak, pillanat-

képet adjanak, tájképbe exponálják a sorskérdések 

példázatait, arculatait, megjelenésformáit, teszteljék 

maradék öntudatuk állapotát, mások tudatának le-

nyomatait, sokak és tömegek tudásának szintjét, az 

összkép formáját és tartalmait.

Mint a legtöbb (többszáz oldalas) tanulmány-

kötet esetében, itt is bárdolatlan sértés lenne a 

Szerzők közül kiemelni mondjuk Csepeli Györ-

gyöt (Prazsák Gergővel közös internet-elméleti 

alapvetésükkel) és hanyagolni Virág Hajnalkát az 

üvegművészet tárgykörével, vagy Benedek Mariann 

budapesti kultúrafogyasztási dolgozatáról szólni, 

de lemondani a Kapitány-házaspár értékválasztás 

és párt-szubkultúrák elemzéséről, esetleg Lasztóczi 

Petra digitális könyvtár-analízise miatt nem szólni 

Vitányi Iván kultúrafogalmi esszéjéről, Varga Tibor 

kiváló térhasználat-„nyelvészeti” áttekintése miatt 

homályba ejteni Kiszely Márta – Szecsődy Kristóf 

közösségápolási-kultúrafi lozófi ai fundamentumait. 

Korrektebbül jár el a recenzens, ha nem „maszkí-

rozza” magát mindentudó-mindenlátó bölcsnek, 

ki fölébe száll a kultúra tájainak és mintát vesz in-

nen-onnan, hogy látszólag hiteles körképe legyen… 

Merthogy ennél sokkal fontosabb maga a kihívó vá-

laszkeresés: mire is jó a kultúra, s milyen kultúra jó 

mire, mire mehetünk e kérdéssel egyáltalán…?!

Lévén inkább kultúrakutató, mint térké-

pész, a szégyenletesen redukált válaszom ennél 

piszkálódósabb lenne: mi az „a” kultúra, ami jó va-

lamire? S milyen kultúrának kell egyáltalán jónak 

lennie bármire is, ha nem arra jó, ami – vagyis ha 

magyarázatra szorul mint kultúra, akkor már nem 

is az talán. A „Kultúrát a kultúrboltból…!” piaci 

közhely azonban nem szerepel a Szerzők és értel-

mezések lényegi elemeként. A kultúrát, mielőtt 

még defi niálnánk, s miután már defi niáltuk, éppen 

bölcselettörténeti értelemben mindenütt ott talál-

juk, ahol ember van, ahol gazdálkodás van, ahol 

kapcsolatok vannak, ahol érdekek, belátások, hi-

ányérzetek, formák, esztétikák, kételyek, kritikák és 

válaszok, egyáltalán: még életképes öntudat és ön-

refl exió van. A kötet írásai tehát inkább a „Milyen 

kultúrákról beszélünk, itt, mi, éppen most, és éppen 

Nektek?” cím alá sorolhatók, nem pedig a lexikai 

minimumot kínáló wikipedagógiai szószedetbe. A 

kötet hátlapján Márta István lakonikus rövidséggel 

föl is veti: „A globalitás és szelídebb/vadabb ellen-
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hatásai áttekinthetetlen pókhálót szőnek az értelem 

köré – az új kultúra helyett a kultusz dominanciája 

áll nyerésre. Vissza vagy előre? Merre is…?” – s csu-

pán azt mellőzi, ami harsányan lényegi lenne: ha a 

kultúrának iránya van (előre, vissza, merre…?), ha 

feltételeződik, hogy a kultúra az, amit itt és most és 

mi defi niálunk, akkor ebből szükségképpen kima-

rad nemcsak az irányvektor „eredője”, alapja, ha-

nem célja, hatóköre, funkciója, kiterjedése is. Tehát 

fi kcionális elemről és fi ktív terjedelmeiről szólhat 

csupán, amit róla elmondunk… – olyan körkép 

vagy tükörhomályos önkép, melynek körvonalait 

nemcsak mi keretezzük, hanem elégedetlenek is 

maradunk azzal, amit mutat. Magunkkal.

Az elégedettség módjai, az elégedetlenség okai, 

határtalan határai, indokolt terjedelme és tartalmai 

egyszerre kínálnak nagylátószögűen totális és mik-

roncsipesszel válogatható univerzumot. Súlyosan 

fekete-fehér ez a kötet, tipográfi ája is elegánsan drá-

mai, visszafogottan tónusmentes. Amiről és aho-

gyan szól, az viszont épp a szürkeárnyalatok és ko-

loritok metálfényeitől ragyogó, a Cultural Studies 

elméleti hagyományait követő kortárs narratívákba 

illeszkedő, teret, időt, értékeket, normákat, vízió-

kat, policy-kat, örökségeket és eltéréseket latba vető 

komplexitás. Jó, hogy van ez a második kötet, az 

első opusz vészjelzései nyomán ugyan várható volt, 

de most már épp az lesz izgalmasabb, minek nem-

létéről és a „mire jó” diszkurzív narratíváiról majd 

a harmadikban vagy következőkben értekeznek 

adott szerzők. A kultúra vészjelei is egy vészkultúra 

jelei, vagyis ha „iránya” vagy egzakt funkciója nem 

is mindig van „a” kultúrának, létének bizonysága a 

kérdezés joga és érvényessége maga.

Körberajzolt árnyéktüzek – reciklált kép a 
BBS-fi lmekben

Kádár Anna: „Körberajzolni a tűz árnyékát”

Maradékok, talált fi lmek, stúdió-hordalék, ar-

chívumi reszli-tár, fölösfi lm-cafatok…, amikor „a” 

kultúra létére nem „a” kor, hanem „a művészet” 

ad választ, s nem egyet, hanem a rejtélyesnél is 

sokarcúbbat, többet, végtelen számút. Erre a fölis-

merésre „vetemedett” Kádár Anna, aki a Pécsi Tudo-

mányegyetem kommunikáció- és médiatudományi 

szakán végzett kutatómunkáját publikálta a „Kom-

munikáció és kultúra, Diplomamunkák 6.” köteté-

ben.216 E sorozat, melyben a végzős hallgatók kiváló 

diplomamunkáit jelenteti meg a pécsi bölcsészkar, 

eddig is megannyi jó kérdésfelvetés, árnyalt földol-

gozás, izgalmas módszertani kísérlet albuma volt, 

de ezúttal az „albumszerűség” annyival konkrétabb, 

hogy fi lmekről van szó, fi lmképekkel és fi lmolvasa-

ti teóriákkal. A kötet alcíme pontosító: „Újra fel-
használt felvételek a Balázs Béla Stúdió 1968–1979 
között készült fi lmjeiben”. Mi több, a Szerző konk-

lúziójában a fi lmnyelvi és fi lmtörténeti korszak 

speciális formanyelvi, archivisztikai szempontból is 

különleges fogalmi és szerkezeti rendet nevez meg, 

„amelyekben ezeket az alkotásokat magyar és kül-

földi fi lmtörténeti kontextusban elemezni lehet” 

egy „fi lmes modernizmusról, ezen belül az újhullá-

mokról és a neoavantgárdról szóló gondolatokhoz” 

kapcsolódóan (47. old.). A BBS-mozik „talált fi lm”, 

„tiszta fi lm”, ásatag és eltűnésre vagy selejtezésre 

szánt dokumentumok újrafelhasználási keretjátéka 

szerinte „a Godard által használt esszéfi lmes for-

mák és a szeriális forma” mentén újrakomponált 

valóságdarabok, melyek sajátos műfajkeveredésben 

és a fi lmes generációváltás archaizáló kísérleti fi lm-

nyelvében kaptak alkotói megfogalmazást. Mindez 

(még a televíziós és más, a korszakban vagy a későb-

biben) további fi lmek születésének és formanyelvi 

megújulásnak alkalmazásával elemzendő kérdések, 

de a strukturalista indíttatású elbeszélésmód, a nar-

ratíva és a fi kciós beszéd kapcsolata egyaránt a „do-

kumentáció” felé, történészi vagy a játékfi lmekkel 

szembehelyezkedő attitűd felé késztette az alkotó-

kat. S hogy ne legyen találgatás kérdése csupán, né-

hány név a sorból (válogatva, hisz a fi lmek-alkotók 

fölsorolása másfél nyomtatott oldal, 53-54.): Bódy 

Gábor, Ember Judit, Gazdag Gyula, Forgács Péter, 

Jeles András, Gulyás János, Tímár Péter, Tóth János, 

Schiff er Pál, a Dárday-Szalai csoport, s még úgy vé-

lem, folytatható lett volna a sor Szirtes Andrással, 

Gödrös Frigyessel, Domokos Jánossal, Mihályfy 

Lászlóval, s nem sorolom tovább, mert nemcsak a 

föntebb bemutatott BBS-kötet tartalmaz még több 

tucat nevet, de a „szubjektív dokumentarizmus” egy 

sereg képviselője, a kísérleti fi lmesek, a narratív-

kritikai-alternatív szemléletmódú amatőr fi lmesek 

és játék- vagy televíziós fi lmesek raklapnyi neve sem 

kerülhetett a feldolgozásba, nem utolsósorban terje-

delmi vagy témamegjelölési okokból).

A kötet, ha vékonyka is, roppant sűrű narra-

tív fi lmelméleti, s érdekes-illusztratív képanyagot 

tár elénk, egy sor jó szakember javaslatával, kon-

zultatív segítségével, s a fölhasznált szakirodalom 

216 PTE BTK, Pécs, 2010, 62 oldal.
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praktikusan leleményes átölelésével. Egyetemista 

diáktól nemcsak kiváló, de sok szempontból kivé-

teles is ilyen eleganciájú témafeldolgozás ez, mely-

nek „albumképessége” itt most vizuális és gondolati 

összhatás kedvéért kap hangsúlyt. Bíztató azt látni, 

hogy a korszakban (emlékeim szerint s részben érin-

tett dokufi lmes alapirányultságom okán állítom, 

akkoriban nemigen látszott eff éle feldolgozási pers-

pektívája, ilyen sűrűségű és rétegzettségű megjele-

nítése a talált fi lmanyagoknak) az „izmusos” interp-

retáció élménye sokkal kevésbé volt átélhető, még 

akkor is, ha a fölhasználás mint etikai platform, a 

megismerés mint tudás, a megismerhetőség mint 

állapot és az interpretáció mint védekező eszköz 

teljességgel belengte ezt a fajta dokumentaritást a 

mai nézőpontból – de ennek megfogalmazásához 

a korosztálynyi távolság még kevés, az intuíció is 

fontos, s ezt Kádár Anna kiválóan felmutatja. Nem 

jellemzi ugyan a kortárs néprajzi fi lmezést, nem 

elemzi a nyolcvanas évek szociológiai ihletettségű 

műveit sem, vagy az amatőrség mint alkotói háttér, 

a BBS mint szakmai perspektíva vagy a rendezett 

féldokumentumfi lmekben és szituatív dokumen-

tum-játékfi lmekben szerepet vállaló amatőrök, 

„naiv” történetmondók magatartását, továbbá a 

társadalomismeretet és a stabilizálódott kritikai at-

titűdöt, a nem alkuvó makrancossággal vállalt alko-

tói máskéntgondolkodást, mely a kompromisszum-

kereső dokufi lmezés (értékkonzervatív és mozgósító 

jelentésuniverzumokat konzerváló) perspektívája 

volt egykoron… – de meggyőző ugyanakkor, hogy 

episztemológiai vagy hermeneutikai belátások men-

tén a fi lmek társadalmi egyéneit, „szereplőit”, szim-

bolikus (röviden és szociológiai értelemben véve:) 

aktorait és alkotóit olyan dekonstrukciós narratí-

vába, vonzáskörbe fogalmazza, ahol a találtfi lmek 

beszédmódja a legszofi sztikáltabb és leghatásosabb 

maradt. A hálás utókor tehát mintegy „visszaiga-

zolja” a belterjes fi lmnyelvi BBS-purparlékban zajló 

kísérletezési szándék sikerét ezzel a gazdagon kom-

ponált „találtfi lm-albummal”, s ebben Szerzőnk 

pályakezdőnél sokkalta harsányabb sikerrel vette 

máris a megismerés felé vezető utak első kanyarját.

Kompromisszum nélkül – de összetartozás-
felelősséggel

Elek Dóra szerk.: 12 parancsolat

Kihívó, a morális és vállalásos életfelfogást is 

elvárásformán fogalmazó üzenet rejlik e cím mö-

gött, mely a Baltazár Színház kiadásában és mű-

ködését bemutató szándékkal (angol és magyar 

nyelven) egy színpompás, műalkotás-értékű tipo-

gráfi ával és tartalommal formált szembesítés va-

lójában.217 Elek Dóra, aki éltető „anyukája” és fő 

konstruktőre a színház társulatának, iskolájának, 

fellépéseinek, turnéinak és egész dramaturgiájának, 

munkatársaival és színészeivel egy cáfolat-kataló-

gust állított össze. Mégpedig arról a kegyeletesen 

hazug világról, ahol a tízparancsolatokat sem veszik 

komolyan, de a mögöttük rejlő emberi célokat, 

értékeket, kulturális- vagy szokástartalmakat még 

kevésbé merik követni, s melynek ezért a Baltazár 

Színház szinte mindenben dacosan ellentmond.

Az alapszituáció talán kevesek által ismert, de ha 

valamennyire is, akkor jobbára félreismert. Mert-

hogy „a társadalmi szóbeszéd értelmi fogyatékosok-

ként aposztrofálja” a Színház művészeit, miközben 

az 1998 óta működő társulat ténylegesen színész-

ként és felelős alkotócsoportként-műhelyként él, 

mégpedig komoly nemzetközi sikerek közepette és 

hazai elismertséggel. E kötet nem csupán „a reklám 

mint korunkban leghatásosabb és legnézettebb" 

vizuális forma „szakrális, rituális erejét” rendezett 

színházi térbe átemelő gesztus: óriásplakát-képso-

rozatot formáltak üzenetközvetítési céllal, emberi 

értéknormákat elbeszélve, képtervektől a megva-

lósításig illusztrálva a narratíva fő célját. Ekként a 

könyvbe lapított óriásplakát műfajkeverék ugyan, 

de a képsorozat „létrejöttét az a szándék vezette – 

írja Elek Dóra a bevezetőben –, hogy összeszedjük, 

kiemeljük és megerősítsük azokat az örök emberi 

értékeket, amelyek mindannyiunk számára tájéko-

zódási pontokat jelenthetnek a hétköznapokban. 

A cím ugyan bibliai utalást hordoz, de az általunk 

ábrázolt értékek nem vallási vagy erkölcsi törvé-

nyek, nem tiltásokat tartalmaznak, hanem általá-

nos mutatók, a helyes irányba terelő útjelzőtáblák. 

Az úton végig kell menni, mindegyiknél megállni. 

Egy sem hagyható ki. Szeretet. Szerelem. Bizton-

ság. Felelősség. Összetartozás. Őszinteség. Szabad-

ság. Elfogadás. Vágy. Teljesség. Lelki béke. Hit”. Ez 

a „zarándokútra” csábítás mint képsorozat és mint 

tipográfi ai hatáskatalógus egyaránt serkentő, rá-

döbbentő, számonkérő. A kötet lapozgatóján kéri 

számon a saját normák szerinti élés lehetőségét, a 

Másokhoz és mássághoz formált viszony újragon-

dolását „az értékek mint reklámozandó termékek” 

megjelenítési és megvallási módjait. Alternatívákat 

tehát, a szokványos-konvencionális-közhelyes rek-

217 Baltazár Színház Alapítvány, Budapest, 1912, 

136 oldal.
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lámtémák helyébe komponált példázatokat, még-

pedig a morális kompromisszumok nélküli létfor-

ma nevében.

Az előszó szerényen így fogalmaz: „A képeken a 

Baltazár Színház színészei láthatóak, a fogyatékos-

ság mégsem témája a képeknek. Az a tény, hogy az 

egyes értékek megjelenítéséhez arcukat adó szemé-

lyek sérült emberek, alkotói koncepció. Nekik ta-

lán jobban elhisszük azt, hogy ezen értékek szerint 

élve valóban olyan világot teremthetünk, amelyben 

jó létezni… Valamennyi képhez asszociatív írások 

társulnak”. /Vörös István és Tóth Krisztina versei, 

amúgy nem mellesleg…/.

Nehézkes a recenzensnek a költői szókészlet 

nyomában dadogni… A képsorok valójában a képi 

beszédmódok alapstruktúráit (kör, folyamat, kont-

raszt, crescendo, fordítás, bemozdulás, súlytalanság, 

ritmus, összeépítés, dekonstrukció, szaggatottság, 

nézőpontjáték, szín vagy árnyjáték, nyelvi játék, 

képzeletjáték, szimbolizáció, divatbeszéd, bohóc-

tréfa, s így tovább…), felelős narratíváit hordozzák, 

de közéjük illeszkedik a valóságkontraszt, az érzelmi 

dilemma, a bizonytalan tudás, a kételkedés, a trükk, 

a szófacsar, a szín- és formadistancia, az álomsugal-

lat, a kabarékeserűség, a drámaidézés, a mértékhi-

ány és a rádöbbenés kockázata is. „Itt ég bennem 

a bizonytalanság fénye” (129. old.) – szól a vallo-

másos pannó, melynek drámai színpadkép-alakza-

ta épp úgy hat, mint az emberalakban formált vi-

rágfa („a teljességet hogy egyszer elérje”, 100-101. 

old.), vagy a „Bármi történt, elfogadom, hogy így 

lett” (85-87. old.) sapka-színkavalkádja. S ami az 

egész teremtésből, a kötetformán-lapozható-plakát-

rögtönzésből a legmesszebbre világol, az maga a 

Baltazár Színház tizennégy éve zajló vállalása, ön-

magát adó és meghaladó kreálmánya, az összekap-

csoltság szabadságából formálódó felelősség és a 

megalkuvást sem nélkülöző ellenállása a közfelfogá-

si vakságnak. Egy színház életében másfél évtized, 

nemzetközi forgatagban, szemben a tényleg sokszor 

ócskásan szürke tompasággal, tizenkét bemutatott 

darabbal, alapítványi kitettségben – mindez aligha 

szólhat kevesebbről, mint a tizenkét parancsolat kö-

vetését vállaló-remélő-kivitelező együttlétről, avagy 

együttesről, társulatról, alkotóközösségről. Az eh-

hez talált tervezői-könyves partnerség egy komoly 

vizuális hatásegyüttest eredményező kiadványban 

összegződött-halmozódott föl, szinte kontrasztként 

az írásom címébe és bekezdéseibe formált „tudomá-

nyos és/vagy népszerű” sugallattal. A parancsolatok 

könyve mutatja: az és/vagy dichotómia épp a mű-

vészet, a képi közlés bátorságával és a mutatkozások 

vállalásosságával cáfolható nemcsak relatívvá, ha-

nem semmissé is.

A Bánhatvan

Danó Orsolya szerk. BÁNANDRÁS. Írások 

és képek Bán András 60. születésnapjára

Kép, képeskönyv, könyveskép, fi lmképzetek… 

Ha fentebb ezek sorjáztak elő, itt egyetlen kötet-

ben218 is meglelhető – más és más alakzatban, de vi-

zuális magazinként a kellően-illően gazdag kínálat-

ban. Huszonhét dolgozat-kompozíció, olyik „csak” 

képvers-gesztus, versüzenet, etűd, sugallat vagy em-

lékeztető fotó, másak impozáns szaktanulmányok – 

egy műkritikus, egyetemi oktató kedvéért és tiszte-

letére, kinek java életműve képformálás, tipográfi a, 

kiállításformálás, fotókutatás, képtárigazgatás, „tu-

domány és művészet közötti … állandó úton levés 

… nem választások sora, hanem az ellentétesnek 

látszó dolgok egymásban való feloldása” (a szerk., 

11. old.).

Szívtépő feladatkényszer tud lenni a mindent-

elbeszélés akaródzása. Így, a T.Olvasót terhelő so-

kadik oldalon már a beszélés képletesen képtelen 

gesztusaival…, egy háromfélszáz oldalas kötettel a 

térdemen. Egyetlen biztos belátásom van: e könyv 

sokképű árnyaltságát szinte képtelen kísérlet rö-

viden „elbeszélni”. Nemcsak mert képes (is), ami 

néha sűrítettebb, mint a jelzőhalmaz, melyet létre-

hozni képes lennénk. Hanem mert egyetlen írás is 

annyifelé ágazik, úgyképpen burjánzik, hogy szét-

szálazni botor felelőtlenség lenne. Bogdán Melinda 

Verzóra című fordított szonettje nemcsak a „párbe-

szédben cikázó” Bánandrást idézi elénk, de a kor 

és az ízek, gesztusok és hangok, zenék és fl egmák 

(az Ünnepelt személyiségéhez igazodó) körkörös-

ségét, „nincsből születő” újrakezdéseket is – másik 

hasonlót kellene írni, hogy körvonalazzam, mit is. 

Ilyés Zoltán, Kotics József, Biczó Gábor, R.Nagy 

József, Nagy Károly Zsolt, Szijártó Zsolt vagy Szar-

vas Zsuzsa markáns tanulmányai tisztelgő kollégák 

opuszai. Dallos Csaba, Török Zsuzsanna, Ángyán 

Katalin, Gulyás Gyula, Tóth Vilmos, Borsos Balázs 

vagy Dobák Judit is a diszciplínák nyelvén szól-

nak, s kiegészül mindez a rajzok, csettegő-kom-

pozíciók, képmások, művész-életút-elemzések, 

emléküzenetek (Pozsonyi Márta, Koronczi Endre, 

Csengel-Plank Ibolya, Csatlós Judit, Lugosi Lugo 

218 Miskolci Egyetem BTK, Kulturális és Vizuális 

Antropológiai Intézet, Miskolc, 2011, 354 oldal.
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László, Pőcze Attila, Szegő György) vagy épp Bócsi 

Krisztián, Bán Dávid módján a képletesen elbeszélt 

képközlés variációival, avagy másképp szólván, kol-

légák, hallgatók, barátok, pályatársak, rokonok és 

üzletfelek gesztusaival.

Nem a 60, nem is Bán András miatt, csupán 

a vizuálisan elbeszélhető életút plakátképtelensége 

okán keresem az asszociációt, mihez is hasonlít, mit 

is közvetít egy ilyen tisztelgő kötet. Maga módján 

hasonlót, mint a Baltazár Színház kiadványa, csak 

egyetemi kiadás körülményei között kevésbé színe-

sen, több táblázattal és bibliográfi ai hivatkozásokkal 

(melyek Bán számára is szerkelt univerzumot kép-

viselnek, elhagyhatatlanul és pontosítóan). „Próbá-

lom” olvasni most Bán szemével a Festschriftet, kér-

dő mosollyal és mosolytalan kérdésekkel sejlik föl 

alakja…: nem várta, tán nem is kívánta e korpusz 

ajándékát, s látja benne a kedves görcsöket, kollé-

gák más munkáinak átiratait, résztanulmányokat, 

kutatási jelentés-részleteket, monográfi ák fejezeteit, 

szakdolgozatok sóhajtásait, meg az egykori tesók és 

brancsbeliek alkalmi kacsintását is, „felnőtté” tudó-

sodott hallgatók izgalmasan tehetséges kompozíci-

óit úgyszintén. Örvend, persze, ha ki nem is mon-

daná. Van annyira képtulajdonos, hogy önképe is 

meglegyen…

De ami a könyvpiac, a tudományos diskurzus, 

a közlés mint olyan hozadéka, az akkor is becses 

érték, ha talán nincs is bánandrásosan dizájnolva. 

A Tanszék (avagy immár Intézet) korábbi kötetek-

ben (Kunt Ernő, Gulyás Gyula, Szász János üdvé-

re) fogant tisztelgései, vagy a szintén Bán vezérlete 

alatt zajló fotószcenikai diskurzus-kísérletek, ki-

adványok, múzeumpedagógiai munka, elkészült 

szakdolgozatok témavezetése, kiállítások szervezé-

se, szervezett antropológus szaknapok múzeumi 

eseményeinek kurátorsága, az Élet és Irodalomban 

mintegy negyedszázados képszerkesztés, fotófolyó-

irat-kezdeményezés, Fiatal Képzőművészek Stú-

dió-vezetése, s még megannyi bánandrásos dizájn, 

melyekről a kötet épp csak említést tesz (de például 

kimaradt a kétségtelenül papírpusztító mennyiségű 

Bán-publikációk listája, ami pedig az ilyen köte-

tek egyik jó erénye…) – egyszóval a nyolc kötetre 

rúgó tanszéki kiadványsorozat elnagyolt körvonalai 

a Kunt Ernő nyomán fogant képanalízisek és szö-

vegkorpusz-készítmények mellett újabb opuszként 

most olyan közhasznú kiadvánnyal árnyalódtak, 

melynek még egyetemi generációk számára lesz 

izgalmas üzenete. Változó érdeklődés és eltérő be-

fogadás vár rá, persze. De album, lapozgatható és 

képes képződmény lesz az utókor előtt. S ha nem 

is mindenben népszerű, de tudományos téren egye-

di, értékes. Hozzájárulva mindazon térhatáshoz, 

melyet az ilyen gyűjteményes munkák fölöttébb 

következetesen képviselnek… – ha képtelenségnek 

tetszik is ma még.

Féner-nap

Üdvök a köszönet helyén: Féner Tamás 75 éves

Képek helyett és mellett már nem halogatható 

gesztus, hogy a képtelenségek (mostanság oly gyak-

ran-sűrűn bennünket ellepő tengerében) elengedjük 

fi gyelmünk teréből a jeles képművész, Féner Tamás 

75. születésnapjának köszöntését. Féner, aki életmű-

ve nagyobb hányadában mint társadalmi érzékeny-

ségű fotográfus kiállításainak első (és e szempontból 

jellegadó) húsz évében embereket formál: művé-

szek, közéleti kiválóságok, létformatartó cigányok, 

hagyománytartó zsidók, perzselő sorsú olvasztárok, 

fényvakságtól megérintett pilóták, hortobágyi lát-

ványszereplők… A nyolcvanas évek végétől azon-

ban folytonosan hidegülő formákat látunk belső 

horizontján, városi tájakat, város-érzést Pepsi-pi-

rosba öntve és tárgyiasult struktúrákba merevedve, 

gépiesedve, az idő fogságában vergődő tónusokat 

és létkörülményeket. Ezek mellett is Féner Tamás 

„arc/kép/más”-készítő. Arcmások és képképzetek 

szobrásza. Vizuális antropológus. Pályaképe oly mó-

don képekbe süppedő, hogy valósággal képtelenség 

Róla a képmások nélkül beszélni. Metaforikusan 

és fölöttébb aktuálisan szólva: képek börtönének 

életfogytanra ítélt rabja, aki ha nem épp a magyar 

börtönök látványvilágát, akkor is szinte (önmaga?) 

vizuális rablétét mutatja föl. Életfogytos függést, 

végtelen „előzetest”, halmozottan föltoluló képten-

ger látásviszonyokba konstruált képtárát.

Miért teszi ezt, s hogyan érhető tetten 

mint elkövető…? Szólni próbál, bárha a szavak 

szedettvedettsége talán többet vesz el a képek sűrű 

sugárzásából, mintha hagynánk őket maguktól 

megszólalni… Illendő lenne a 75.-en köszöntve 

az ikonográfi ai „sűrű leírás” eszközével dolgozni – 

azonban amit „lefordítani”, „fölolvasni” is csupán 

meg-megcsukló retorikával lehet, még nehezebb 

méltó fogalmisággal tálalni…

Féner Tamás hivatásos hangosbeszélő. Sőt, 

olyan Mesélő, (mint Vargas Llosa regényének fősze-

replője), kinek vállalt funkciója, életformáló prog-

ramja, hogy elmondja: miként élnek saját kulturális 

világukban azok a bennszülöttek, akik önnön szub-
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kultúrájukat nem föltétlenül akarnák kibeszélni, 

de léthelyzeteik eleve irodalmian beszédesnek tet-

szenek, így róluk szólva inkább a tudományos visz-

szafogottság kellene érvényesüljön. Féner fotóin egy 

pásztor „szószátyársága” (Hortobágy, 1988), egy ön-

tőmunkás „fecsegése” (…Ez volt a gyár…, 1986), 

egy gépmagányra ítélt pilóta (Tükörrepülés, 1981) 

kommunikációs horizontja (amint a látóhatár vég-

telen végességének keretén belül megfogalmazza) a 

„szakmaiság” objektivált tartalmain túl mindvégig 

magáról az emberről, az emberlét sajátlagosságáról 
szólnak. Elsődleges olvasatban egy pusztuló épü-

let-párkányzat (Városi táj, 1995), egy tűzfal (Bu-
dapest, 1996), csőrengeteg vagy vonatsín-hálózat 

(Az idő, 1983-85) is oly módon embertelen, hogy 

már-már zaklatóan beszéli el az ember hiányát – 

holott ilyesmi előállítására csakis az ember lehet 

képes… Ennek képi mondatokká, szinte vádasko-

dássá parfümálása ugyanakkor épp azt a humanista 

gesztust tartalmazza, amely nélkül a kor, a lét elvi-

tathatatlan szomorúságainak történetté formálása, 

antropomorfi zálása szinte lehetetlen is.

Féner fölöttébb elkötelezett, vagy tán kérkedő-

en kihívó is az embernélküli/embertelen világok 

megszólaltatásával. „Ember nélküli város” – mondja 

Budapest-fotóiról azzal a cinkos mosollyal, amely 

mögött minduntalan ott a remény, hogy annál in-

kább megérted az ember hiányát, minél súlyosabb 

és mélyebb az emberalkotta táj pusztító lenyoma-

ta. „Cinikázik” Féner, iróniája sarokbaszorító, épp 

a változtatást szorgalmazó, s csakis arról mesél, 

mennyire méltatlan az emberlét az emberformálta 

kilátástalanságok oldaláról nézve. Korkép ez, amely 

zordabb kórkép inkább, mintsem szelid fi gyelmez-

tetés lenne. Létkiteljesítő elbeszélés, épp a léthiány-

ról és a lehetetlenség-állapotokról, a bennük lakozó 

„mégis-emberről”, a menthetetlen menthetőségéről 

is.

Vajon lehet-e a vizuális közlésmódok huma-

nitáriusabb változatát hívebben szolgálni, mint az 

antropológia révén? Féner, aki maga is egyetemi ok-

tatója a vizuális antropológiának, nem a „primití-

vekről” készít rövid kalandtúrán lekapott sorozatot, 

nem a „messzi tájak népeinek” pillanatfelvételeit 

kínálja, hanem saját énünk tükrét tárja elébünk; 

mégcsak nem is saját társadalmunk „primitívjei-

ről” szól, hanem szétmaszatolt értékterű világunk 

eredendő primitívségét rögzíti, s önnön együgyűsé-

günkről kapunk Tőle lenyomatot.

Féner a tárgyak arcát, a dolgok rendjét, a kör-

nyezet mentális lenyomatait állítja sorozatba, a kö-

rülményeket interjúvolja meg, amely mint megol-

dás épp arra szolgál, hogy vallomásra bírja az elítélt 

világot. Börtönfotóin az elítélt nem a bűnelkövető, 

hanem az a miliő, amely a kisebb és nagyobb bű-

nöket a börtönállapotok bilincsével látja el, legye-

nek azok az őrzött falakon belül vagy akár kívül. 

Magukról az elítéltekről nem láthatunk egyetlen 

képkockát sem, a fotókat nem lakja egyetlen egyén 

sem, ugyanakkor minden róluk szól, s ha nem is 

csak kontrasztképpen, de épp a vonalak és tónusok 

rendjével, az embertelenség arctalan pompájának 

vizualizált elbeszélésével adja azt a jelentéstöbb-

letet, amelyet a börtönszabályzat kiállítási tárggyá 

avatása csupán ellenpontként és megerősítésként 

szolgál. Magunk vagyunk az elítéltek (azáltal, hogy 

azonosulhatunk helyzetükkel), s a megítélők is 

(azzal, ahogyan velük bánunk). A méltatlan életek 

méltó büntetése elégedettség-tudattal tölthetne el 

bennünket, a méltóságmentes otrombaság, az em-

berhez nem illő létfeltételek szervezett dilemma-

ként megoldása viszont épp a büntetésvégrehajtók 

ellen hangolja a nézőt. S ahogy Féner börtönfotói 

a Michel Foucault traktálta állapotokat tükrözik, 

mind struktúrájukban, mind a jelentéstulajdonítás 

eszköztárában, más opuszaiban-szekvenciáiban (sőt 

albumaiban is) az a panoptikusság, az „átlátható” 

szervezettség, a felügyelt bűnösség kínál analógiá-

kat, amelyeket sem a börtönvilág, sem a rendsza-

bályozó társadalom, sem „a Jogalkotó” neméppen 

így gondolt el. Az ember testi mivoltával való „el-

bánás”, a mozgás és a környezettel való kommu-

nikáció lehatároltsága épp annyira szólnak a bör-

tönvilág intézményesített rabjairól, mint a börtönt 

kényszerlakhelyül kijelölő társadalom félszeiről. 

Féner ebben a teresült és testiesült magányban válik 

„kalauzunkká”, ha nem is olyan idegenvezetővé, aki 

a Loire-völgyi kastélyok lakatlan pompáját muto-

gatja vagy egzotikus népek szokásvilágába vezet be; 

hanem inkább olyan irányítóvá, aki a tárgykultúra 

és emberi környezet aprólékos, szinte kíméletlen 

rajzával, vizuális „sűrű leírásával” látja átadhatónak 

az emberi kultúra egy szeletét.

Egész oeuvre-jével kapcsolatosan az esztéti-

kai antropológia már kifejezési eszközei révén is a 

kockázatok dzsungelébe vezet. Tárgyak arcaiban és 

struktúrája révén vall arról, hogy az objektív kívül-

állásnak ez a fajta bennfentes interpretációja azzal 

a lehetetlenséggel áll folyamatos konfl iktusban, 

amivel párhuzamosan mondanivalója mindig épp 

az ellenkezője annak, amit az egész „spektákulum” 

jelez a maga primér valóságában. „Embermentes” 

sorozatainak ez a félreérthetetlen üzenete morális 

pátosz helyett szólal meg: a fotós itt mégcsak nem 
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is pusztán tanú, de inkább rendező vagy dramaturg, 

akinek résztvevő megfi gyelői státusa épp olyan, 

mint az antropológusé „a primitívek között”, akik-

ről pont neki kell majd megfogalmaznia, mennyire 

nem is primitívek. A fotográfus aspektusából is az 

antropológusok morális közel-állását vallja, a ripor-

ter publicisztikai szempontból kötelező szűkszavú-

sága révén pedig megszabhatja, milyen ikonikus 

állandóval, mely stiláris elemmel él az elbeszélés 

során, amely egyben strukturálja is a mondanivalót. 

E tudatos vállalásban, s ennek narratívákba emelése 

révén kiegészíti a vállalást a direkt üzenetközléssel 

is, mintegy vádiratot komponál sorozatban, amely 

nem az emberiesültség garanciáiról szól, hanem épp 

az emberpártiság hiányáról. Vizuális narratíváiba ez 

már úgy kerül, hogy a fény és árnyék drámáját, a 

„színmentes” állapot gazdag színképeit, az állapot-

talan állapotok kontúrjait nevezi meg kíméletlen 

ikonokban.

Féner vizuális dramaturgiáját emberi, társas-tár-

sadalmi miliő momentuma, a folytonosan fennma-

radó bizonytalanság jellemzi. Ugyanakkor a vizuális 

antropológia kánonja nemcsak esztétikai, hanem 

ontológiai, episztemológiai és antropológiai (avagy 

egyszerűbben: lételméleti és létértelmezési) komp-

lexitásból áll, amelynek a megismeréstudományok 

szempontjából nélkülözhetetlen kelléke az émikus 
nézőpont (ez tartalmi, s nemcsak formai jegye an-

nak, amit a „megfi gyeltek”, a bennszülöttek, a tár-

sadalmi egyedek közötti részvétel kínálhat csupán, 

a kívülálló, étikus nézőpont sosem!). A hatalom, a 

létmódok, az egzisztenciák mint a társadalmi drá-

mák színházának szereplőgárdája az Ő rendezői 

szférájában nem kerülheti el, hogy benyomásainak 

tagolt leírását, interpretációjának szuverén formáját 

állítsa szembe a hatalmi elbeszélésmóddal. Ez a je-

lentésesség, a narratíváknak épp a kutató egyén felő-

li jogosultsága és kötelezettsége persze elemi módon 

„a bennszülöttek nyelvén szól”, velük vállal közös-

séget, akár az elfogultság vádját is vállalva. Féner 

narratívája, amely a képi közlésmód kontrasztos ár-

nyaiba kódolva mégiscsak „kiszól” a nézőhöz, mégis 

kritikára ébreszti a nézőt és állásfoglalásra szorítja a 

viszonyok belső rendjét nem ismerőket is, s olyan 

módon jelzi „saját börtöneink” létét, ahogyan azt 

a legmarkánsabb drámák teszik. A „mirólunk van 

szó!” fi gyelmeztetése – akár irodalmi példákkal, 

akár szociológiaikkal, akár városképtelenségekkel 

vagy börtönlélektaniakkal – mindenképpen abba 

a struktúrába való beavatkozást indukál, amelyben 

minduntalan végig kell gondolnunk a napi súlyos-

ságú és végtelen tömegű vizuális közléspiacon fö-

löttébb komoly vállalásainak kimunkáltságát. Féner 

minthogy nem „egytémás” fotóriporter, ha soroza-

tait (és tematikus kiállításait vagy albumait) nézzük, 

kissé nehezen formálódna olyan aggály, hogy a kép-

túltengés korszakában valami „parciális”, „periféri-

kus” téma iránt mutat elköteleződést. A kép míto-

sza Nála mindig a narratívákkal együtt érvényes, a 

képi struktúrákat mindegyre a funkcióval társítja, 

a megközelítésmódok kontinuusan a komplexitás 

igényével gazdagok. Nincs ebben egyedül talán, 

de azon kevesek egyike, akik az emberről csakis az 
emberért szólnak, akik a társas lét nyűgjeit azzal a 

komplexitással övezik, amely nélkül csak „pillanat-

felvételek” gyárthatók, ezek azonban másodpercek 

alatt el is évülnek vagy képkatalógusba simulnak. 

Féner „derivált” tájai, leleplező korformái, „em-

bertelen emberei” a poézis, a társadalmi drámák és 

színjátékok hordozói-megjelenítői, s akkor is azok, 

ha köröttük az előítéletek vagy gyanakvások részben 

indokoltnak is tűnhetnek. Egy vasutas füstös léte, 

egy telepi cigánycsalád „mobilitási struktúrákba” si-

muló életmódja, egy jesiva-növendék normakövető 

identitás-választása „rendszerbe” állítható a kívül-

álló, az idegen, a vetélytárs vagy az ellenség néző-

pontjából is – de meg nem érthető. Féner kamerája 

nemcsak betér ezekbe az intim kulturális szférák-

ba, hanem épp fordítva: onnan, azokon belülről 

nyeri el jogosultságát arra, hogy elbeszéljen vala-

mit. Ez a hermeneutikai pozíció, az antropológiai 

megismerés inherens eszköztára ad igazolást arra 

is, hogy az alkotó merészelhet „szubjektív” lenni, 

s megkockáztathatja, hogy saját vizuális börtöne 

ablakán kukucskáljon be a belső világokba, avagy 

beszélőre, mintegy mélyinterjúra hívjon önmagunk 

elé, továbbá abba a miliőbe, ahol a struktúrák és 

funkciók, szerepek és magatartások, értékek és nor-

mák, jelentések és intimitások sajátlagos szabályai 

érvényesülnek leginkább.

Életfogytig képrabság ez. Féner Tamás vál-

lalja is, meghaladni is képes, áldozatává lenni is 

hajlamos. Saját börtöne – saját büntetése, saját 

ítéletvégrehajtása mindez. Nekünk pedig nem ma-

rad más, mint kellő toleranciával, illő türelemmel és 

nem titkolt eltökéltséggel arra ösztökélni Őt, foly-

tassa társadalmi színpadaink, drámáink fotóantro-

pológiai faggatását…

Albumokról mára ennyit. Képekből most elég 

is – egy időre. Jelképesen.


