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Absztrakt

A tanulmdny MA szakdolgozatomhoz végzett
kutatdsom eredményeinek egy szeletét mutatja be.
A kutatdst a '70-es években alapitott izraeli Neve
Shalom faluban végeztem, melynek lakosai arab és
zsid6 csalddok, akik tudatosan hoztdk létre el6szor a
telepiilést, majd pedig a bolesddét/dvodde és iskold,
ahol — az 4ltaldnos izraeli gyakorlattal ellentétben —
kozdsen okrtatjak gyermekeiket. A békés egytiteélés
lehetdségének ,bemutatdsa érdekében” (demokrati-
kus alapon, politikai irdnyzattdl vagy parttdl teljesen
figgetleniil) mikoddtetett falu lakéi kdzosen hozzdk
meg a falu makddésée érintd dontéseket, a koleso-
nos elfogadds, egyticemiikodés és tisztelet jegyében
példdul megiinneplik egymds valldsi tinnepeit is. A
falu kapcsdn gyakran meriilnek fel kécelyek, melyek
elsdsorban a gyerekek nevelését/identitdsdc kérdgje-
lezik meg. A leggyakrabban felmeriil8 kritikdk kozé
tartozik az a vélemény, miszerint a gyerekek etni-
kai/valldsos identitdsit ,megzavarja’ az egyiittélés,
a kozds oktatds, illetve a zsidd, keresztény és musz-
lim valldsi tinnepek megtartdsa, mely esetleg vegyes
hazassdgokhoz vezethet (mint negativum), tovabbd,
hogy a falu felnéttjei tgymond gyermekeiken ,ve-
rik le” az arab-zsidé konfliktust. Kutatdsom ezért az
ebbdl az iskolai rendszerbél kinevelkedett fiatal fel-
ndttekre koncentrélt, elsédlegesen pedig a palesztin
fiatal felndttek identitdsdra. Tanulmdnyomban az
aldbbi kérdésekre kerestem valaszt: kikkel tudnak
ezek a fiatalok szoros bardti kapcsolatokat kialaki-
tani? Hogyan viszonyulnak a valldshoz, azon beliil
is els8sorban az Iszlimhoz? Hogyan viszonyulnak
Izraelhez és Palesztindhoz, valamint az aktudlpoli-
tikdhoz?

Abstract

This study presents parts of my research I
undertook for my MA thesis. The research was
carried out in Neve Shalom, an Israeli village
founded in the '70s by Arab and Jewish families
who created first the village itself, and later its
nursery/kindergarten and elementary school,
in which - unlike the general Israeli practice
— they teach their children together, by both

nations' narrative of history and the conflict. The
inhabitants — in order to present the possiblity of
peaceful coexistence, on a democratic basis, while
being completely independent from any political
party — make their decisions together, regarding
the functioning of the village itself. In the name
of mutual acceptance, cooperation and respect,
they celebrate each other's religious holidays as
well. With regards to the village doubts often
rise, primarily questioning the education and
the identity of the children. The criticism often
includes the opinion that the children's ethnic
and religious identity gets "confused" because of
this coexistence and common education, as well as
the celebrating of Jewish, Christian and Muslim
religious holidays may lead to mixed marriages
— which is often seen as negative from the eyes
of many. Therefore, my research focused on the
young adults of this school system and primarily
the identity of the Palestinian youth. This study
seeks to give an answers to the following questions:
with whom can these young people develop close
friendly relations? How do they relate to religion,
and within that, especially with Islam? How do
they relate to Israel and Palestine, as well as its
surrounding and immediate politics and the
consequences that arise from them?

1. Bariti kapcsolatok

Tanulmdnyomban MA szakdolgozatom egyes
részeit emelem ki. Kutatdsomat az antropoldgiai
megértés modszerével igyekeztem végezni, tehdt
résztvevd megfigyelésen alapuld terepmunkde foly-
tattam, mely sordn &sszesen 10 hénapot toltéttem
terepemen, beleértve mdr az értelmezés és leirds
fazisit is. Ez id6 alatt kezdetekben — az elsé hi-
rom hénap sordn — 6nkéntes munkdt végeztem a
Kibbutz Volunteers program keretei kozott, majd
a tovdbbi 7 hénap sordn alkalmam nyilt bekdltdzni
a falu egyik palesztin csalddjdnak otthondba. Ez id4
alatt sikeriilt mélyebb betekintést szereznem a falu
lakdinak mindennapi életébe, erkélcs- és norma-
rendszerébe, raldtdsom nyile konflikeusaikra, illetve
az egyiittélés nehézségeire és formdira egy tobb-
nemzetiségli kozosségben.
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A 70-es években alapitott izraeli Neve Shalom
falu lakosai arab és zsidé csalddok, akik tudatosan
hoztdk létre eldszor a telepiilést, majd gyermekeik
sziiletése és novekedése okdn alapitottdk meg an-
nak bélcs8déjét/dvoddjat/iskoldjde, ahol — az dlta-
ldnos izraeli gyakorlattal szemben — kozdsen ok-
tatjidk Sket, mindkét etnikai csoport narrativédjdt
figyelembe véve. A békés egyiittélés lehetdségének
ybemutatdsa érdekében” demokratikus alapon, po-
litikai irdnyzactdl vagy pdrtedl teljesen fliggetleniil
miikddtetett falu lakosai — sajdt bevalldsuk szerint —
kozdsen hozzdk meg minden déntésiiket, a kéleso-
nos elfogadds, egyticemiikodés és tisztelet jegyében
pedig megiinneplik egymds valldsi tinnepeit is.

A falu mitikédése kapcsdn gyakran meriilnek
fel kételyek, f8leg a gyerekek nevelése és identitdsa
kapcsdn. A leggyakrabban felmeriil$ kritikdk kozé
tartozik az a vélemény, miszerint a gyerekek etnikai/
valldsos identitdsdt ,,megzavarja’ az egytittélés, kii-
16n6sképpen pedig a kdzos oktatds, illetve a zsidd,
keresztény és muszlim valldsi innepek megtartdsa.
Ennek kapcsdn szoktdk megemliteni a vegyes hd-
zassdgok lehetdségét, mint elsddleges negativ kvet-
kezményt, tovdbbd, hogy a falu felndttjei tgymond
gyermekeiken ,verik le” az arab-zsidé konfliktust.
Kutatdsom ezért az ebbdl az iskolai rendszerbdl ki-
nevelkedett fiatal felndttekre koncentrilt, elsédle-
gesen pedig az identitdsukra. Leginkdbb a palesztin
fiatalok identitdsdt, azon beliil pedig bardti és part-
nerkapcsolataikat, illetve Izraelhez és Palesztindhoz
valé viszonyukat kutattam, egyrészt mivel erend8en
ez a téma keltette fel érdeklddésemet, kivincsi vol-
tam, hogy egy ilyen ,kiilénleges helyen” felndve és
tanulva mégis hogyan tudnak utdna ezek a fiatalok
a tobbségi tdrsadalomban ,létezni”, illetve maguk a
fitk és ldnyok is — egyrészt életkorukbdl adéddan
— gyakran beszélnek a pdrvélasztdsi problémdikrdl,
mésrészt pedig az arab-zsidd konfliktus — legaldbbis
bizonyos aspektusai — minden nap teritékre keriil,
ami nem is csoda, hiszen tdl azon, hogy magit a
falut is maga a konfliktus ,sziilte”, de valéban érez-
hetd is a mindennapokban/mindennapjaikban.
Kérdéseim tehat a kovetkezdk voleak: kikkel tudnak
ezek a fiatalok szoros bardti kapcsolatokat kialakita-
ni? Hogyan alakulnak a partnerkapcsolataik? Meny-
nyire ,tabu” a szexualitds? Hogyan viszonyulnak a
valldshoz, azon beliil is elsésorban az Iszlimhoz?
Hogyan viszonyulnak Izraclhez és Palesztindhoz,
valamint az aktudlpolitikdhoz?

A 2015 jaliusdtdl 2016 dprilisdig tartd résztvevd
megfigyelés mellett — mely a kulturdlis antropold-
gia taldn legjellegzetesebb médszere és mely lehe-

t6vé teszi a kutatdé szdmdra ,idegen”, mdsik kultdra
mindennapjainak megfigyelését és megismerését,
majd pedig annak értelmezését és lejegyzésée, de
legaldbbis azt, amit a kutatott kozosség ldtni enged
szdmdra (l4sd Baké Bogldrka: A terepmunka értelme-
zése, avagy az etikussdg hatdrdn) —, illetve ezt kiegé-
szitendd a harmadik hénaptdl kezdve mélyinterja-
kat készitettem a megfelel$ adatkozlék kivalasztdsa
utdn, dsszesen 10 fidval és 5 ldnnyal. Az interjuk
dtlagosan mdsfél-két drdsak, azonban ezek mellett
informéciéim legnagyobb — és dltalam leghaszno-
sabbnak {télc — forrdsa leginkdbb a fiatalokkal foly-
tatott strukturdlatlan beszélgetések voltak, és mely
informdcidkat az egyiittélés sordn szereztem. Dol-
gozatomban idéz6jelben és délt betlivel jel6lom az
egyes idézeteket, illetve interjurészleteket. A teljes
interjikat nem, hanem csupdn részletek kozlok be-
l6litk a sz6vegbe dgyazva, a dolgozat szempontjabdl
relevdns fejezetekben. Az 4ltalam kutatott falu fia-
taljai kozote tiz tizennyolc és huszonkée év kozotti
fit, 6t hasonld kort ldny, valamint nagyjabél tizen-
6t (huszonét és harminc év kozotti) fiatal férfi ta-
lalhatd. Kéziiliik elsésorban a ,frissen érettségizett”
korosztéllyal foglalkozom, az id8sebb generdciéval
késziile interjuk és megfigyelések eredményei in-
kdbb kiegészitd jelleglick. A faluban a kezdetekedl
fogva mindenki tudta, hogy kulturalis antropolégi-
ai terepmunkdt folytatok és hogy ez mit jelent. Ha
valaki mégsem volt benne biztos, akkor nem hezi-
tdle megkérdezni t8lem. Az aldbbiakban lefrt tdrté-
netek és témdk mind az 4ltalam személyesen ismert
és velem bardti kapcsolatban levé fiatalok életét és
véleményeit titkrozik. Bardtaim nevét mind meg-
véltoztattam, fiktiv neveket adtam nekik.

Neve Shalomban felndni egy (a tobbségi tdr-
sadalomtdl teljesen eltérd) kornyezetben és ok-
tatdsban vald részesiilést jelent, aminek nyilvin
ykomoly kévetkezményei” vannak els8sorban a
palesztin fiatalok szdmdra. A falun kiviil él§ izra-
eli arabok — bdr tdbbségiik beszél valamennyire
héberiil, f6ként az olyan vegyeslakossdgti varosok-
ban, mint a kozeli Ramla vagy Lod — akcentusuk
révén még ha akarndk, sem tudndk letagadni szdr-
mazdsukat. Ezzel ellentétben az itc él§ palesztin
fiatalok mindegyike tokéletesen beszéli a hébert,
gyakorlatilag akcentus nélkiil. A legtobb izraeli-
ben fel sem meriilne a gyand, hogy nem szefdrd
zsid6 szdrmazdsa személlyel térsalog éppen. Ezt a
tulajdonsdgukat remekiil tudjak kamatoztatni pél-
ddul olyan esetekben, amikor szérakozni mennek
a nagyobb vdrosokba, mint példdul Tel Aviv vagy
Rishon LeZion. A legtobb izraeli szérakozéhely-
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re sokkal nehezebben engedik be az arabokat, ha
egydltaldin bemehetnek, amit a barok tulajdonosai
és dolgozdi biztonsdgi okokkal indokolnak. Ezek
a fick viszont kiejtésiik, st akdr 6leozkodésiik,
kinézetiik révén nagy eséllyel bejutnak ezekbe a
bdrokba és klubbokba. Sami és Rami bardtom is
tobbszor emlitette — s6t egyszer Rishon LeZion
strandjdn magam is tandja voltam —, hogy amikor
mégis ,bevalljak” palesztin szdrmazdsukat, az izra-
eliek valdban megddbbenek és leggyakrabban elis-
merdsen meg is jegyzik: , Valdban? Egydltalin nem
ldtszol arabnak’. Az esetek tobbségében a fidk ezt
selengedik” a fiilitk mellett, azonban egymds kozt
gyakran megjegyzik, hogy mennyire utdljak ami-
kor ,ilyeneket mondanak réluk”, illetve ha mégis
vélaszolnak a megjegyzésre, akkor dltaldban ehhez
hasonlé mondatok hangzanak el: ,, Miért, hogy néz-
nek ki az arabok?”, illetve ,Igen, tudom, mert ma
éppen otthon hagytam az orgodszarvaimat”. Ez al-
kalmakkor — amikor egy a t8bbségi tdrsadalomba,
az 8k kategéridjdba tartozd idegen tesz becsmérlg
megjegyzést az arabokra — sokkal inkdbb el8térbe
keriil a palesztin identitdsuk, vagy legaldbbis annak
fontossdga, kihangsilyozédik etnikai szdrmazdsuk
és inkdbb kozosséget véllalnak az izraeli arabokkal,
illetve a palesztinokkal. Mds alkalmakkor viszont
ennek a szdges ellentéte tapasztalhaté. Amikor
Tarik nevili bardtommal berlini tanulmdnyairdl be-
szélgettiink — amit nem sokkal kés8bb abba is ha-
gyott —, legnagyobb megdobbenésemre ezt mondta
a német f8varosrol: ,, Régen Berlin nagyon mend hely
volt, szuper bulikkal és emberekkel, meg amit akarsz,
de mostanra mdr tele van arabbal, olyan lett az egész
vdros, mint valami menekiilttabor!”. A falubeli pa-
lesztin fidk egydltaldn nem kedvelik, sdt elkeriilik
Jeruzsdlemet, de méginkdbb a kozeli Abu Gosh-t.
Abu Gosh kizdrélag palesztinok dltal lakott telepii-
Iés, ahol zsid6k egydltalin nem élnek. Hiresen jé
hummus-t készitenek, és volt mér szerencsém meg
is késtolni, gondoltam felvetem az tletet a tdrsa-
sdgnak, hogy mi lenne, ha ma ott ebédelnénk. Nem
hittem volna, hogy ilyen egydntet(i és egyértelm
ellendlldsba titkozom. ,Abu Gosh szar hely, ott szar
arabok laknak, be nem teszem oda a libamat”. Sok
hasonlé eset és beszélgetés kellett hozzd, hogy rdjoj-
jek: ezek a fitk nem tudnak azonosulni az izraeli,
tisztdn palesztin telepiilések arabjaival, nemhogy a
Palesztin fennhatdsdg teriiletén él8kkel. Ugyanak-
kor identitdsuk mégis leginkdbb egy szitudciéfiiggd
identitdsnak nevezhet8. A fenti példdkbdl is kitd-
nik, hogy ,palesztinsdguk” leginkdbb csak olyan
alkalmakkor hangsilyozédik ki, amikor tgymond

,védekezd lldspontba” helyezkednek és a tobbségi
izraeli zsidé tdrsadalommal szembekeriilve ,meg
kell védeni a palesztinokat”. Ugyanakkor viszont,
amikor a berlini arabokrdl, vagy a Nyugati Parton
él8 palesztinokrél van sz6, egyfajta elhatdroléddst
lehet megfigyelni, ami mellé még gyakran tdrsul az
Izraclhez és egyfajta ,nyugatias” életmédhoz vald
pozitiv hozzddllds és azonosulds. A nemzeti 6n-
tudatnak egy igen fontos jellemzdje, hogy a ,mi”
érzése, illetve kozosségtudata egy mdsik, ,,t8link”
kiilsnboz8  kozosséggel szemben fogalmazddik
meg, illetve, hogy ezek a hatdrok kézottik akkor
valnak hangstlyossd, amikor sajdt kozosségiink
egy midsikhoz viszonyithaté (Eriksen 2006:329-
331; Barth 1969). Emellett ahogy Bisztrai Mdrton
is irja: ,a mai napig érvényes, hogy palesztinnak
lenni a cionizmussal valé szembendllast is jelenti”.
Valéban, amikor tehdt a fitkban , fellingol palesz-
tinsdguk”, az dltaldban olyan helyzetekben jellem-
z8, amikor a cionizmussal, vagy pedig a ,kiils§
sztereotipidkkal” keriilnek szembe. Rami bardtom
telefonjdnak lejdtszdsi listdjén egyszercsak megsza-
porodtak a ,Free Palestine” és ,Free Gaza” cimi
vagy szdvegli zeneszdmok. Ez igencsak szokatlan-
nak tlint, mivel megszoktam, hogy amerikai rappet
tivdltet autdjdban. R4 is kérdeztem, hogy mégis mi
tortént? Kidertilt, hogy el8z8 nap a strandon, ahol
uszémesterként dolgozik, unokatestvérével telefo-
ndlt — igy természetesen arabul folyt a beszélge-
tés — amit az egyik zsid6 kisgyerek meghallott, és
»mocskos arab’-nak nevezte 6t. Ezek utdn ,ldngolt
fel benne a nemzeti 6ntudat”, a patridta zeneszd-
mok mellett pedig napokig ,fijj, mocskos zsidék

és chhez hasonlé megjegyzéseket tett, ahdnyszor

»

elhajtottunk egy-egy valldsos zsidé mellett.

Az identitds nagyon leegyszerisitve az én- illetve
csoportazonossagot jelenti, annak tudatdt, amit 6n-
magunkrdl fontosnak tartunk és gondolunk, egy-
szersmind olyan tdrsadalmi kategéridk, amelyekbe
onmagunkat soroljuk. Bisztrai Mdrtonhoz hasonlé-
an én is arra kértem interjualanyaimat, hogy mutas-
sik be magukat (Bisztrai 2012:60). A aldbbiakban
néhdny interjaidézet kovetkezik:

»Sami vagyok, Izraelbél szdrmazom, palesztin
vagyok lzraelen beliil, ami azt jelenti, hogy a tirté-
nelmem, a nagymamdm, a csalddom palesztin, de
igraelinek tartom magam. Palesztin vagyok, de Izra-
elben élek. Izraeli arab vagyok. Az, hogy ezzel van-e
problémdm, az egy mdsik kérdés. Végiilis lzrael maga
Palesztina”.
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»Hat, leginkdbb azt mondandm, hogy ugyanolyan
ember vagyok, mint bdrki mds, azt hiszem leginkdbb
palesztin vagyok és nem izraeli, de azt hiszem a pa-
lesztinsdgomhboz mégsem kapcsolddok olyan szorosan,
mert nem élek egy valddi palesztin kizisségben. De
tigy gondolom az, hogy ugyanolyan emberek vagyunk,
a palesztinsdg vagy izraeliség felett kell, hogy dlljon’.

~Muszlim vagyok, palesztin és Wahat al-Salambdl
szdrmazom.” ... ,A palesztinsdg pedig nem valami
olyasmi, amit el kell fogadjal, mert tigysem tudsz meg-
viltoztatni, hanem az, amit te magad akarsz, hogy
része legyen az identitdsodnak! Amikor kiilfoldre me-
gyek, biiszkén mondom azt, hogy Palesztindbil szdr-
mazom’”.

Az els8 két idézet a falu egy-egy palesztin figjdedl
szdrmazik. Egyikiik muszlim, mdsikuk pedig musz-
lim és keresztény is, mivel édesapja muszlim, édes-
anyja keresztény palesztin. Minkét vallds {innepeit
megtartjak otthon. Erdekes azonban, hogy egyikiik
sem reflekedle a valldsdra, amikor meginterjavoltam
8ket, ellentétben a harmadik interjtalannyal, aki
pedig elséként emliti muszlimsdgac. O Taqwa, egy
a falu kevés huszonéves palesztin ldnyai koziil. Az,
hogy valldsa ennyire el8térbe keriil, egybecseng az-
zal is, hogy a ldnyokat egyértelmien sokkal inkdbb
kéti az, milyen valldst csalddba sziilettek.

Mig Bisztrai Mérton 4ltal kutatott beit jalai
palesztinok szdmdra a név el8térbe keriil és ezzel
a valldsi hovatartozds lenyomatdvd valik, illetve a
flatalabb generdci6 tagjai az elsé helyre teszik a
valldsi hovatartozdst azon a listdn, amelyen meg-
hatdrozzdk 6nmagukat (Bisztrai 2012:62), addig
a Neve Shalom — Wahat al-Salamban él§ palesz-
tin fidk szemében a valldsi hovatartozds kérdé-
se, legaldbbis palesztinok kozétt — szinte fel sem
meriil dnmaguk definidldsa kapcsdn. Esetitkben
a ,mi” csoportjit nem az egy valldshoz tartozék,
vagyis a muszlim vagy keresztény hivék alkotjék,
hanem a palesztin szdrmazds. Ez is kontrasztban
4ll Bisztrai kutatdsdval, ahol a pdnarab naciona-
lizmusban megfogalmazott kozosséget immdr
feliilirta az umma, vagyis a hivé muszlimok ké-
z0ssége. Az arab viligban meger6s6dé valldsossig
és az iszlam (Bisztrai 2012:86) nem érezteti hati-
sdt Neve Shalom lakéinak identitésiban, vagy ha
mégis, akkor az a valldsossdgtdl vald eltdvolodds-
ban nyilvinul meg, illetve az ,autentikus” palesz-
tinoktdl/muszlimokedl valé eltdvoloddsban. Mig
Beit Jaldban a keresztények a muszlim tobbséghez
képest érzik magukat mdsodlagos dllampolgdrnak

(Bisztrai 2012:90), addig Neve Shalomban a pa-
lesztinok a t8bbségi zsiddsdghoz képest érzik ma-
gukat kirekesztett és hdtrdnyos megkiilonboztetés-
ben részesiils dllampolgdroknak.

Bér a palesztin csalddok otthonaiban bizonyos
valldsi szimbélumok megtaldlhatok, melyek a védg,
illetve diszité funkcié mellett a valldsos identitdst
is elmélyitik annak haszndléiban, illetve a kiilvildg
felé is megmutatnak valamit (Bisztrai 2012:68),
ezek a szimbdélumok nem véletleniil vannak a laki-
sok ,elrejeectebb zugaiban” vagy kevésbé ldtvanyos
helyen. Természetesen nem arrél van sz, hogy
valamiére gy érzik, hogy el kell rejesék ezeket az
idegen szemek eldl, egyszerlien valldsuk — bér az
identitdsuk része —, annak kevésbé domindns ele-
me. Annak tudatdban, hogy milyen oktatds zajlik a
falu évoddjdban és az 4ltaldnos iskoldban, ez kevés-
bé meglepd: kifejezetten ,mélyen valldsos” csalddok
szdmdra nyilvdnvaléan alkalmatlan ez az okratdsi
forma, egymds tinnepeinek kozds megtartdsa pedig
akdr egyenesen elfogadhatatlan.

Valldsossdg tekintetében a fenticknek taldn el-
lentmondani ldtszik, hogy amikor meghivést kap-
tam Tamer bardtom unokatestvérének eskiivdjére,
kideriilt, hogy a benzinkut sarkdban taldlhaté étte-
remben — ahol a konyha egyik legfelsébb polcén el-
helyezett Mdria-szobor hirdette, hogy keresztények
a tulajok — nem valddi eskiivdi tinnepség zajlik, ha-
nem csupdn egy azt helyettesitd iinnepség. Tamer
21 éves — szintén keresztény — unokatestvére éppen
egy 26 éves muszlim ldnyt késziilt feleségiil venni. A
csaldd mindkét oldalon hosszas ellendllds utdn ,,adta
meg magdt’ a pdr akaratinak, amely beleegyezés
mdr 6magdban nagy szé. Ugyanakkor, a két csaldd
nem volt hajlandé egyiitt tinnepelni. Az tinnepség,
amelyen én részt vehettem, csupdn a fid keresztény
csalddjédnak szolt, a menyasszony és sziilei, valamint
testvérei bar ott voltak, a tobbi muszlim rokon szi-
mdra két nappal késébb késziiltek egy mdsik tinnep-
séget rendezni, azt pedig mdr elmonddsuk szerint
tgymond ,muszlim médra”. Sajnos ezen a mdsik
tinnepségen nem tudtam részt venni — mivel nem
voltam meghivva, a menyasszony csalddjit egydlta-
ldn nem is ismerem —, de Tamer elmonddsa szerint
azon egyetlen keresztény vendég sem tervezett részt
venni, még a vlegény sziilei sem. Tamer is azon a
véleményen volt, mint csalddja: nem helyeselte ezt a
hézassdgot. Bér a valldsossdg nem hangsilyos eleme
identitdsdnak, bizonyos hatdrokat akkor is megszab
szdmdra, {téleteiben szerepet jatszik. Bdr Tamer sem
emelte ki 6nmaga bemutatdsakor keresztény vol-
tdt, egy ilyen esetben, mint példdul a fent emlitett
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vegyeshdzassdg, sajét keresztény kozossége szembe
keriil a muszlim kézosséggel — az egységesnek tling
,mi’-bdl ,mi” és ,8k” lesznek —, valldsos identitdsa
el8térbe keriil és hirtelen kiildnbséget tesz keresz-
tény és muszlim palesztin kozote. A muszlim/nem
muszlim ellentét tehdt els pillantdsra kevésbé nyil-
vanvalé — legaldbbis a falun beliil — mint az arab/
nem arab konfliktus, az egyes szitudcidkban a ko-
zosségen beliil nem igazdn megfigyelhetd, ugyanak-
kor a tégabb kereten beliil, a ,,burkon kiviil” mégis
jelenlevd. Hasonlé megfigyelésekre jutott Tagelsir
Zs6fi is a kuwaiti ndi kollégiumban végzett terep-
munkdja sordn (Tagelsir 2009).

A fiatalok Izraelhez és Palesztindhoz valé viszo-
nydt a késdbbiekben igyekszem még bemutatni,
amit azonban a fidk identitdsdnak bemutatdsihoz
elengedhetetleniil fontos itt megemliteni, az tehdt
az életmdd, ami nagyban dsszekoti ket a koriilot-
titk 1év8 szekuldris zsid tdrsadalommal és mely egy-
ben elvélasztja ket a palesztin kozosségektsl. Nem
véletlen, hogy az izraelick szdmdra ,nem tlinnek
arabnak”. Természetesen az, hogy zsidokkal ndteek
fel egy ilyen kis zdrt kozdsségben, illetve az isko-
ldztardsuk kiilsnlegessége rengeteget szdmit, ugyan-
akkor 8k maguk is tisztdban vannak vele, hogy
sarabnak ldtszani nem kifizetédd” — ahogy t5bbszor
meg is jegyzik. Az arab jelzd éppen ezért egyfajta
negatfv jelentést is hordoz: amennyiben egymads ki-
nézetét, autdjit, viselkedését ,learabozzdk”, az bdr
viccelddés targya, mégis egyfajta negativ felhangja
van. Eletmédjuk minden kétséget kizdréan sokkal
inkdbb a szekuldris zsidésdghoz kapcsolja 8ket,
mintsem az arab kdzosségekhez és ezzel 8k is tisztd-
ban vannak, a tovédbbiakban pedig azt is igyekszem
érzékeltetni, hogy ez milyen mddon hat ki bardd
kapcsolataikra és partnerkapcsolataikra.

Bér kifejezetten rossz viszonyt nem lehet meg-
figyelni Neve Shalomban a huszon- vagy akdr a
harmincéves fitk korosztdlydban — legaldbbis olyat
nem, amelynek egyértelmiien etnikai vagy valldsi
okai lennének —, a bardti kapcsolatok mégis etnikus
alapon szervez8dnek a leggyakrabban.

Azt, hogy a palesztin fitk kikkel bardtkoznak,
meghatdrozza egyrészt a korosztdlyuk: a harmincas
férfiakkal bdr alkalmanként &sszeiilnek egy-egy
vodkdval kiegészitett grillezésre, vagy csak bardti
iszogatdsra, mégsem jellemz8, hogy kozeli intim
bardtsdg alakulna ki kozdteiik. Ennek egyik oka a
korkiilonbségbdl adédé eltérd élethelyzetek mel-
lett az is lehet, hogy az id8sebb korosztily bér al-
kalmanként partner a hasonlé szérakozdsi formdk-
ban, azonban a korkiilonbség miatt mégis inkdbb

egy tisztelettel teli, kicsit tdvolsdgtarté kapesolatrdl
beszélhetiink, semmint val4di bardtsigrol. Valdban
,bdttyak” ezek a férfiak, hiszen szinte minden hu-
szonévesnek akad a faluban egy harmincas idésebb
testvére, akiket az id8sebb volta miatt eleve megil-
let egyfajta kitiintetett tisztelet. Ennek gyokerei a
hagyomdnyos palesztin csaldd felépitésében is kere-
senddk, ahol rdaddsul az elsé sziilote fia kivaltsigos
helyet foglal el. Az, hogy ezeket a fidkat a gyakor-
latban is valédi , privilégiumok” évezik, akdr abbdl
is lesztirhetd, hogy a sziiletésiikkor sziileiknek kii-
16n felajanlotta a falu vezetdsége, hogy olcsébban
vésdrolhassanak foldet a faluban majdani hdzaik
felépitéséhez. A késdbb sziiletett fit- és ldnygyer-
mekek szdmdra ezt a lehetdséget nem ajénlottdk
fel, bar az dltalam megkérdezett fitk szerint ameny-
nyiben egy fiatalabb fittestvér szdmdra is szeretné-
nek a sziil8k foldet vdsdrolni, annak valdszintleg
nem lesz akaddlya. A ldnyok viszont ,természete-
sen” nem élhetnek ezzel a lehet8séggel, 8k legin-
kdbb majdani férjeik csalddjaihoz, vagy legaldbbis
a férjiik 4ltal vdsdrolt teriileten és az dltala felépitett
hézban fogjak hazas éveiket tolteni. Ezek alapjdn
ugy érzem, hogy kijelenthet8, hogy a falubeli pa-
lesztin fiatalok elsésorban — mind a fitk, mind pe-
dig a ldnyok tekintetében — a patrilokalis rendszer
szerint fognak a késbbiekben is lakni. Bér jelenleg
nem minden harmincas palesztin fiatal lakik a falu-
ban, mert néhdnyan koziilitk Tel-Avivba kéltoztek,
amikor rdkérdeztem jovdbeli lakhatdsi terveikre,
tbbségiik azonnal egyértelmiien azt a vélaszt adta,
hogy a késébbicken mindenképp visszatelepiilne a
faluba és csalddot mdr itt alapitana.

A szamtalan alkalommal, amikor ezeken a ko-
z0s siitdgetéseken vagy iszogatdsokon én is részt vet-
tem, egy dolog mindig kozds volt: zsidék — de leg-
aldbbis askendz zsidék — sosem voltak jelen ezeken
az eseményeken. Az a néhdny kivétel, amikor mégis
voltak zsidé fiatalok is (akik azonban szefird zsidék
voltak), ahogy a késdbbieckben majd ldthatjuk, ki-
viil esnek a palesztin flatalok ,zsid6-fogalmdn”.

A 30-as korti zsid6 fitk nem élnek mdr a falu-
ban, tobbségiik Tel-Avivba koltozote és nem képe-
zik a palesztin fidk bardti korének részét. A fiata-
labb, huszonéves korosztdlybdl is csak a marokkéi
zsidé Eden lakik még a faluban és targja stirtibben
a kapcsolatot a palesztin fitikkal. Egyik interjtala-
nyom szerint egyszerlien azért nem laknak a fa-
luban a 30-as zsidé fiatalok és azért nem részei a
palesztinok bardti kéreinek ,,mert azok askendziak’.
(Természetesen zsido, illetve askendz zsidé kisgyere-

kek béven élnek a faluban).
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Az askendz zsid6ktdl valé eltdvolodds okai leg-
inkabb a cionizmusban, nacionalizmusban keresen-
dék. Konnylszerrel azonositjdk az elébbi eszmék-
kel a tobbségi, ,elnyomd” tdrsadalmat az Eurépdbdl
érkezd, ,visszateleptild” zsiddsdggal, akik rdaddsul
fizikai jellemzdikben is litvdnyosan eltérnek a ko-
zel-keleti népektdl. Nem véletlen, hogy szorosabb
bardti kapcsolat kizdrélag a marokkdi zsidé fidval
tudott kialakulni — 8 a szemiikben arab, ,van legi-
timitdsa” koztiik élni és rdaddsul a nyelvet is beszéli
valamennyire. A tény, hogy zsid¢6 valldsd, valameny-
nyire elhatdrolja ugyan, de a faluban alapvetden
etnikai jellegi-identitdsi palesztinokrdl beszélhe-
tiink: a bardti korokben muszlim és keresztény fitk
egyardnt fellelhetdek, a valldsuk bér identitdsuk ré-
sze, mégis hdctérbe szorul a kozds palesztin etnicitds
mogott. Amikor a fiatalokat az identitdsuk kapesdn
kérdezgettem arrdl, milyen tdrsadalmi csoportokba
sorolndk be dnmagukat, a tdbbség el8szor a ,palesz-
tinsdgot” emlitette és csak azutdn a valldsdt. A vallds
ugyanakkor nem része szorosan a mindennapjaik-
nak, leginkdbb csak a nagycsalidot érint§ esemé-
nyeken — mint amilyen egy eskiivé vagy temetés
— keriil el8térbe. Valldsos identitdsuk a nagycsaldd-
hoz és a palesztinsdg egy-egy szeletéhez valé tarto-
z4srél sz6l elsbsorban, a valldsos gyakorlat viszont
nem képezi részét ennek az identitdsnak (Bisztrai
2012:229), sét.

A zsidésdghoz, illetve az askendzokhoz valé vi-
szonyukat taldn jél magyardzza még az aldbbi eset is.

Mikor megismertem a harminchoz kozeli gene-
rdciét, taldlkoztam egy arabul tokéletesen beszéld
Noam nevi ldnnyal is, aki mdr Jeruzsdlemben él és
az ENSZ-nél dolgozik egy ,,peace project”en. O 28
éves, apai d4gon askendzi, anyai dgon viszont irdni
zsid6 ldny. Kiils§ jegyeiben is messzemenden in-
kébb ,arabos”, mintsem ,askendzi zsidéra hasonli-
tana’. Megtetszik neki a nyakamban a CHAI medal
(zsid6 szimbdlum, az ,Am Israel Chai”, azaz ,lz-
rael Népe El” mondatinak roviditése, szdmértéke
pedig éppen 18, ezért gyakran ajdndékozzék gyer-
mekeiknek 18. sziiletésnapjdra szefdrd sziil6k). El is
mondja, hogy azért szereti ennyire ezt a szimbédlu-
mot, mert az ,olyan szefdrdos”. A Magen Davidot
(Diévid csillag) viszont nem szereti, mert 2z olyan
askendzi”.

Az tehdt, hogy Noam vagy Eden egyébként
zsid6 valldstnak sziiletett, ,,megbocsdjthaté” tény
annak tiikrében, hogy viszont egyiik sem eurépai
tipust, askendz zsid6, hanem mind kiils8 jegyeik-
ben, mind pedig felfogdsukban tgymond ,kozel

dllnak” a palesztinokhoz; sét, még az arab nyelvet

is beszélik (bdr eltér mértékben). Ismét hangsulyo-
zom, hogy a falubeli askendz zsiddkat illetéen nem
beszélhetiink semmilyen ldtvdnyos konfliktusrél,
s6t kifejezetten békés a viszony, bdr szoros bardt-
sdgok valéban nem kotddnek. Az viszont, hogy ez
valéban egy ,egyiittélés’-e és nem pedig csupdn
békés ,egymds mellett élés”, igencsak kérdésesnek
tlinik. Tény tovdbbd, hogy a faluban sokkalta tobb
a palesztin fiatal, mint a zsid. Bdr maga a falu kife-
jezetten a ,fele-fele” ardnydrdl hires — gyakorlatilag
ez az egyik alapelve —, ez csupdn a csaldidok szdmd-
ra érvényes. Val6ban, a zsid6 és palesztin csalddok
ardnya 50-50%, azonban a palesztin csalddokban
4ltaldban véve wbb gyerek sziiletik (4ltaldban ket-
t6-négy), mint a zsidé csalddok esetében (dltaldban
egy-kettd).

A baréti kapcsolatoknak ez a jellemzdje nem
csupdn a falun beliil igaz. Bdr a legkdzelebbi és
legszorosabb bardtsdgok a falun beliil szov8dnek,
akad azért egy-két falun kiviil él8 bardt is. Egyik
bardtom Rami, az egyik 20 éves fit példdja is jol
titkrdzi, hogy milyen az a kiviildllé személy, akivel
valddi bardti viszony tud kialakulni. Rami bar4tai
is mind a faluban él8 keresztény vagy muszlim fi-
atalok koziil keriilnek ki tobbségiikben. Az itt €18
palesztinok kozott a vallds (hogy az illetd keresz-
tény vagy muszlim-e) olyannyira nem jdtszik szere-
pet, hogy a falun beliil a bardtok koziil a keresztény
Layous 4ll hozzd a legkdzelebb. Mivel azonban k-
zépiskoldba a falubeli gyerekek mdr mind , kiviilre”
jarnak, méghozz4 4ltaldban a szintén vegyes lakos-
sdgi Ramldba vagy Lodba, ezért adédik a lehetd-
ség, hogy onnan is szerezzenek jébardtokat. Rami
misik legjobb bardga is innen keriil ki, méghozz4
a zsid6 szdrmazdsi Ddniel. Ddniel azonban rend-
kiviil baloldali gondolkoddst griz fiatal, els§ pil-
lantdsra akdr palesztinnak is tlinhetne, és rdaddsul
szintén beszél arabul. Az arabot mdr Ramitdl, illet-
ve a tobbi falubeli fittd] tanulta meg az évek sordn.
Jelenleg egyébként az izraeli hadseregben szolgil és
mér tobbszér (katonai) bortdnbe kellett vonuljon,
mivel megszokott a katonai szolgdlat el8l, aminek
oka nagyrészt a palesztinokkal kottetett bardti
viszonyaiban gyokeredzik. Tobbszor hallottam,
ahogy viccesen megjegyzi Raminak: ,miattad va-
gyok mdr megint bortinben’.

A huszonéves ldnyok bardti kapcsolataira is
egyértelmien ugyanezeket a sajdtossdgokat lehet
elmondani. A falu huszonéves palesztin ldnyai bdr
ismerik, beszélgetnek és ,joszomszédi” viszonyban
vannak zsidé kortdrsaikkal, mégsem kottetnek ko-
zottiik szoros bardtsigok. Egyetlen olyan estére sem
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tudok visszaemlékezni, ahol askendz zsid6 ldny is
jelen lett volna. Erdekes egyébként, hogy ez nem
tjkelet( jelenségnek tlinik. Bar a sziil8k bardti 6sz-
szejoveteleinek jéval kevesebbszer voltam tandja,
abbdl a néhdny alkalombdl, amikor mégis volt le-
het8ségem részt venni ezeken, ugyanazokat tudtam
lesztirni, mint amit a fiatalabb generdcié esetében
is megfigyeltem: a falubeli muszlim és keresztény
palesztin csalddfdk és feleségeik legtobbszor mds fa-
lubeli palesztin csalddfékkel és nejeikkel dllnak leg-
kozelebbi bardti viszonyban, valldsra valé tekintet
nélkiil. Ugyanakkor nagyon ritkdn volt csak alkal-
mam olyan estén részt venni, ahol a falu zsid6 szdr-
mazdsu lakdival ldctam volna 8ket kozdsen grillezni
vagy szérakozni.

Az a fajta gondolkodds tehdt az eurdpai zsiddsdg-
rél, amit fentebb emlitettem, nem csak a fiatalabb
generdcidra jellemzd. Egyik este a volt polgdrmester
Rayek, és felesége Dyana meghivott hozzdjuk va-
csordra. Természetesen szdba jott a palesztin-izraeli
konfliktus, ahogy annyi alkalommal kordbban is
— nem nagyon volt arra példa, hogy nekem kellett
volna széba hozni a témdt, esetleg csak rakérdez-
nem kellett bizonyos részleteire. A szokdsos frazisok
utdn a volt polgdrmester azt mondta, hogy ,csak a
palesztinok képesek megolddst kindlni a konfliktusra”,
mert az izraeli zsid6k erre teljességgel képtelenek. A
tobbségi tdrsadalomtél megszokott ,hiilye, békére
képtelen palesztinok” elgondoldst megforditja és
chelyett a ,semmit sem értd, agymosott izraeliekrél”
beszél. Kiilondsen a fiatalokat tartja ilyennek, aki-
ket az 4llam elkiild Auschwitz-ba a koncentricids
tdborba tanulmdnyi ttra, miutdn befejezték a ko-
zépiskoldt, és ezek utdn kell elkezdjék a hadsereget.
Azt gondolja: a hdnyartatott zsidé torténelem miatt
az izraeliek automatikusan aldozatként tekintenek
magukra ebben a konfliktusban is, és semmiért
nem viéllalnak felel8sséget. Miutdn besorozzdk Sket
a seregbe, tgy tekintenek minden arabra, ,mintha
rémaiak vagy németek lennének”. Hozzéteszi: még az
izraeli baloldal is radikalisnak tartja a falut, péld4ul
mert itt mindkét z4szl6t elismerik és haszndljdk. A
politikusok pedig ,,félnek” és ,utdlnak minket’.

Néminem ,,cstsztatds” viszont elhangzik a va-
csordn, amikor Rayek azt mondja, hogy ,az arab
orszdgokban él6 zsidéknak mindig is jé dolga volt,
mert nem voltak pogromok vagy éppen holokauszt”.
Nyilvdnvaléan holokausztrél nem beszélhetiink a
Kézel-Keleten, azonban a zsiddésdg helyzetét a tobb-
ségi arab orszdgokban tejjel-mézzel folyé Kdnadn-
ként bedllitani egyértelmtien hibds és téves lenne.
Mégis, ezzel az egyébként az izraeli tdrsadalomban

lenézett és alacsonyabb tdrsadalmi stdtussal rendel-
kez8 palesztin, illetve arab kozdsséget hirtelen sike-
riil magasabb stdtusra emelni az elnyomé (askendz)
zsidésdghoz viszonyitva.

Ugyanekkor szoba hozza azt is, hogy ,persze
hogy utdltik a palesztinok az elsé betelepiilt zsiddkat,
mert nem értették, mit keres itt ez a sok szbke haji,
Jfehér bérii ember, aki ‘hazajott’ Palesztindba”, mert
elgondoldsa szerint ezek az emberek mind sz8ke
haju, fehér bdri orosz és lengyel zsidék voltak.

Az askendz és szefdrd zsidésdg kozorti kiilonb-
ségtétel mdsik példdja, amikor egyik ismerésem
azt mondta, hogy ,az arab zsiddk igazdbdl arabok,
csak azért utdljdk a muszlimokat — marmint a falun
kiviili szefédrd zsiddk —, mert azt hiszik, hogy akkor
az askendzok majd jobban elfogadjik Sket”. Alapve-
t8en azonban &sszes beszélgetStdrsam rasszistdnak
és elitéletesnek tartja az izraeli tdrsadalmat, kivéve
onmagukat, illetve a falu lakossdgdt.

Mindezek ellenére — bizonyos értelemben el-
keriilhetetlen médon — 4tveszik az altaluk elitéle
gondolkoddsmoédot, miszerint dthidalhatatlan sza-
kadékok tdtonganak arabok és zsiddk, askendzok
és szefdrdok, zsidok és muszlim vagy keresztény
arabok, valldsosok és szekuldrisok kozott. Ez a fajta
,viselkedés” azonban tehdt csak az események kon-
textusdbdl értelmezhetd. Az etnicitds olyan csopor-
tok kozotti viszonyra vonatkozik, amelynek tagjai
egymdstol igen eltéréként definidljdk onmagukat,
ezért gyakran hierarchikusan rangsorolédhatnak
egy tdrsadalmon beliil (Eriksen 2008:22). Az Izrael-
ben el§ palesztinok — akiknek tdbbsége kifejezetten
nem szereti az ,izraeli arab” kifejezést — kétségki-
viil mdsodlagos rendl polgdroknak szdmitanak a
tobbségi zsidé tdrsadalomban. Wahat al-Salamban
azonban legaldbbis egyenrangt polgérok, sdt, mivel
a falunak mindig is palesztin polgdrmestere volt, igy
még ennél tobbrdl is beszélhetiink. A fenti kijelen-
tésekben, f8ként a volt polgdrmester esetében, ami-
kor is a palesztinokrdl mint az ,agymosott” izraeli
zsidékndl nyitottabb és ,értelmesebb”, megolddssal
elérukkolni tudé néprél beszél, akkor egy teljesen
normdlis jelenségnek lehetiink tandi. A sajét cso-
portunk favorizdldsa és annak pozitiv bemutatdsa
a miésik csoport kdrdra kordntsem példdtlan vagy
abnormidlis. A szocidlis élet természetes és normadlis
velejér6i (Nadler 2004:19). A hasonlé konfliktu-
sokban, mint az arab-zsidé konfliktus Izraelben tel-
jesen hétkoznapi, hogy a résztvevk sajdt kulturdju-
kat vagy identitdsukat értékesebbnek vagy a mdsik
csoporténdl legitimebbnek mutassék be. Ugyancsak
ez a helyzet a legitim dldozat kérdésének esetében is.
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Az, hogy mindezt hogyan ldtja a faluban ¢l8
id8sebb zsidé lakossdg, Yair nevli bardtommal pré-
baltam kivesézni. Yair egy idésebb szabre férfi, a
sziilei még ’33 és ’36 kozott vandoroltak ki csaldd-
jukkal Palesztindba. Yair az 6rmény népirtdst kutat-
ja és tanitja — 4llitdsa szerint Izraelben egyediiliként.
Lathat6an nagyon a szivén viseli az egész népirtds
kérdéskorét, prébdlja eléremozditani az okratdsdt,
illetve kifejezetten az 6rmény népirtds elismerését.
Szégyennek tartja, hogy pont Izrael nem ismeri el —
politikai és ideolégiai okok miatt. Ugy tartja, hogy
a Sod ,monopolizdlisa” a nacionalizmus és nem-
zetdllam-épités alapja Izraelben, nem is beszélve a
Torokorszdggal és Azerbajdzsdnnal fenntartott j6
kiilkapcsolatrél, amit nyilvdn nem kissé megron-
tana az 6rmény népirtds elismerése. A tobbi zsidé
csalddhoz képest sok, négy gyermeke van, hdrom
ldny és egy fiti (aki taldn homoszexualitdsa miatt is
mar Tel-Avivban él, hiszen a faluban azért akadnak
igen homofdéb nézetekkel rendelkezd lakosok is, és
mert Tel-Aviv a vildg taldn ,legmelegbardtabb” vi-
rosa), a homofébidt rasszizmusnak tartja, legaldbbis
bizonyos értelemben egyenlének vele. Nagyon eré-
sen baloldalinak tartja magdt. Kicsit rossz szemmel
tekint bdtyjdra, akinek fiai szolgdltak a hadsereg-
ben, sét jelenleg a légier6nél egy igen rangos vezetdi
pozici6 esélyes viromdnyosai, ellentétben Yair gyer-
mekeivel, akik nem szolgdltak a seregben, és amiért
a fidnak bortdnbe is kellett vonulnia két hénapra.
Szerinte még sosem volt olyan rossz a helyzet a fa-
luban, mint most. Véleménye szerint ennek okait a
vezetdi szinten kell keresni. Az okokat tehdt tobbek
kozdte a falu kizdrélagos arab vezetésében ldga. A
falu hat tagu testiiletében elvileg zsidok és arabok,
ndk és férfiak vegyesen kellene megjelenjenck. Ez-
zel szemben a legutolsé szavazds utdn, miutdn ismét
megvilasztottdk a palesztin Eyas-t a falu vezetdjé-
nek, ,annak durva modora és ellenségessége miatt”
szépen fokozatosan felmondtak a zsidok és a n8k a
testiiletben. Végiil egy kozos szavazds és némi harc
utdn sikeriilt egy ndt és egy zsidé férfit beszervez-
ni a testiiletbe. Az egyiittmikddés nehézsége miatt
tobben is meg akartdk kérni Eyas-t, hogy mondjon
le a posztjardl és tartsanak 4j szavazdst, amin ter-
mészetesen majd indulhat jeldltként, azonban erre
4 nem volt hajlandé. S6¢, kiviilr8l hozatott tigyvé-
deket, akik megallapitottdk, hogy nem mondhat le.
Yair szerint palesztin-zsidé kérdést csindlt az tigy-
bél, holott sok palesztin sem tdmogatja polgdrmes-
terként. En magam is tobbektdl hallottam, hogy
senki sem kedveli 8t igazdn, éppen ellenkezdleg.
Ugyanakkor mégis tisztelet ovezi. Yair elmonddsa

szerint a palesztinok — és itt els6sorban a sziil8k ge-
nerdcidjdc kell érteni ezalatt, akik részt is vesznek
a szavazdsokon — ,.sajdt bevalldsuk szerint is maguk
akarjdk irdnyitani a falut, hamdr a t6bbségi tarsada-
lomban ez pont forditva van”. Ez azonban ellenkezik
azzal a szellemmel, amiben a falut megalapitottdk
(a konflktus és minden probléma nyilt megbeszé-
lése, pdrbeszéd és kozos irdnyitds). Beszélgetésiink
sordn Yair mdsik nagy problémaként a nyelvet
emlitette, harmadikként pedig a rasszizmust, amit
nagyon szégyell, és ami kiilondsen felldngolt a tava-
lyi (2014-es) gdzai hdbort éta nemcsak a ,kiilsg”,
izraeli tdrsadalomban, hanem érezteti a hatdsit a
faluban is. Ugyanakkor, mikor egy vagy tobb falu-
beli arab azt meséli, hogy fél elmenni még a kozeli
Modi’in-ba is a bankba, azt kifejezetten tdlzdsnak
nevezi. A nyelvre visszatérve, elmonddsa szerint a
legnagyobb baj az, hogy bdr az arabok remekiil be-
szélik a hébert — nyilvdnvaldan bizonyos méreékig
muszdj is nekik, amennyiben boldogulni akarnak
Izrael Allamban, ahol az adminisztrécié és hivata-
los tigyek intézése héberiil folyik, annak ellenére,
hogy az arab is hivatalos nyelv —, addig a falu zsidé
lakosai kéziil csak nagyon kevesen mondhatjdk el
ugyanezt az arab nyelvrél. Ez azonban, ahogy Yair
is megjegyzi, a falu zsid6 lakossdgdnak a kudarca
is. A kozelmultban ugyanakkor tobb gytlés is ki-
zérdlag palesztinok jelenlétében zajlott le. Ennek
oka, hogy magira az eseményre 8k jelentek meg
idejében és tobbségben, igy arabul kezdték meg a
beszélgetést. Ezt kovetden azonban, amikor a ko-
z0sség zsidd lakosai is megérkeztek, ,a palesztinok
mdr nem akartdk héberiil folytatni a diskurzust, vagy
pedig csak rovid summdzdsra voltak hajlandéak’. Yair
elmonddsa szerint ezutdn ,a hangulat a tet8fokéra
higott” és a jelenlévd palesztin lakosok kijelentet-
ték, hogy ha ez igy ebben a formdban nem tetszik,
el lehet menni”. Ezért a jelenlévd zsiddk feldlltak
és tdvoztak, az Gjonnan érkezdk pedig le sem iiltek
vagy szintén kisvértatva elmentek. Yair tjabb kelet(i
problémdnak és aggasztd jelenségnek tartja azt is,
hogy a kozépiskola utdn az arab és a zsid6 fiatalok
szepardlédnak. Ehhez azonban, hogy ennek okait
jobban megérthessiik, figyelembe kell venni a had-
seregbe valé bevonulds kérdését. Nem is olyan rég
tartottak egy gy(ilést a faluban, melyen tdbben is azt
akartdk megszavaztatni, hogy a falu fiataljai koziil
senki se csatlakozhasson a hadsereghez. Az dtletet
leszavaztik — elsésorban a zsidé lakosok —, mivel
véleményiik szerint az, hogy valaki akar-e az izraeli
hadseregben szolgdlni vagy sem, mindenképpen az
egyén szuverén dontése kell legyen.
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Ehhez szorosan kapcsolddik, ezért bar régen
toreént, mégis fontos megemliteni Tom esetét.
Tom askendz zsid6 csalddbdl szdrmazott és egy
helikopter-balesetben halt meg még '98-ban. A
balesetben sok izraeli katona vesztette életét, mind
19-22 éves, tobbek kozt tehdt a falubeli Tom is,
aki Neve Shalom temet8jében van eltemetve,
sirjdra izraeli zdszl6 keriilt. Jelenleg a kosdrpélya
mellett emléktdbla 8rzi a nevét, de nehéz procedu-
ra volt kivivni, hogy réla nevezzék el a pédlydt — a
palesztin lakék még tiintettek is ellene. A Jahrzeit-
jakor tartott hivatalos megemlékezésre — ahova a
hadsereg szalutdlni kiild katondkat — a palesztinok
nem mennek el, az otthon tartott megemlékezés-
re pedig jé esetben két-hdrom palesztin csaldd 1a-
togat el az édesanydhoz részvétet nyilvdnitani. A
palesztin fiatalok, amikor rdkérdeztem a témdra,
azt mondtak: ,lebet, hogy az a helikopter épp az én
kuzinomat indult lebombdzni Libanonba”. Bar az
eset mdr tdbb mint 15 éve tortént, és igy a huszon-
évesek nem is nagyon emlékezhetnek rd, mégis a
mai napig nagyon megoszt6 esemény a falu torté-
netében.

Visszatérve a palesztin  olvasathoz, ahogy
Bisztrai Mérton is irja konyvében, mindennek —
legaldbb — két oldala van. Valéban még a falafel
(csicseribors6bdl késziilt, olajban siilt fasirthoz
hasonld étel) és még a hummusz eredete, ,hova-
tartozdsa’ is vita tdrgydt képezi, hiszen t6bb arab
ételt is az izraeli kultiira immdron sajétjaként ke-
zel, ugyanakkor a palesztinok valdban , kultdrdjuk
ellopdsaként” (Bisztrai 2012:35) és az elnyomds
egy Ujabb formdjaként élik meg, fogjdk fel. A va-
csordnk sordn a volt polgdrmester Rayek felesége
is kesernyés mosollyal jegyzi meg, hogy ,még a
hummuszunk is kell nekik, arrél is azt gondoljdk,
hogy a sajdtjuk”. A gondolatban kimondatlanul
»a foldiink”, ,az orszdgunk” is benne foglaltatik.
Komoly hiba lenne azonban azt dllitanom, hogy a
fiatalok zsiddsdghoz, vagy Izraelhez vald viszonya
ilyen fekete-fehér lenne.

Az, hogy az dltaldnos iskola befejezése utdn a
falubeli palesztin és zsid6 fiatalok bardti kapcso-
latai megsztinnek, vagy rendkiviili mértékben fel-
lazulnak, a fenti példdkon keresztiil is kdnnyen
érthetbvé valik. A falubdl kilépve, bidrmennyire is
specidlis és elfogad6 szemléletet hoznak magukkal
az iskoldbdl, az Gj kdrnyezetben, a kozépiskoldban
akkor is szembestilnek a ,buborék”-on kiviili tdr-
sadalmi realitdssal. A kozépiskoldval kapcsolatos
élményeikrd] kérdezve mindegyik palesztin bard-
tom megemlitette, hogy szdémtalan — gyakran fizi-

kai — konfliktusba keveredtek zsidé didkokkal. A
»mocskos arab” és egyéb szidalmak az dltaldnos is-
kolai ,idillhez” képest kiilondsen hirtelen és féjdal-
mas élményként hatnak. A faluban valéban nem
érzik a palesztinok a diszkrimindciét, de legaldbbis
semmiképp sem akkora mértékben, mint abbdl ki-
lépve. S6t, egyfajta ,izraeli identitdsuk” is van, a
zsidd/izraeli tdrsadalom a mindennapjaik része, a
nyelvet kivdléan beszélik, s6t anyanyelvi szinten,
hiszen bélcsédés vagy dévodds koruktdl fogva hall-
jk és beszélik. A zsid6 iinnepeket és szokdsokat is-
merik, egyiitt tinnepelték az dvoddban és iskoldban
csoport- és osztdlytdrsaikkal. A tévében és moziban
izraeli filmeket néznek, amikor zenét hallgatnak, a
nyugati zenék mellett az izraeli szdmokat hallgatjdk
a leggyakrabban. Ha elhagyjék a falut, sokan reme-
kil ,el tudjdk jétszani” a szefird zsidét, anélkiil,
hogy felmeriilne az emberekben a gyand, hogy 8k
valéjéban arabok. Azonban amint mégis kideriil
palesztin szdrmazdsuk, a ,buborék’-on kiviil foly-
ton falakba iitkdznek. Amikor pedig a zsidé fink
és ldnyok elvégzik a kozépiskoldt, besorozzdk Sket
az izraeli hadseregbe. Ez taldn a végsd toréspont,
ami utdn mdr ,nincs visszaut”, vagy csak nagyon
kevés esetben. A palesztin fiatalok hadsereghez vald
hozz4alldsit mdr Tom esetén keresztiil is megismer-
hettiik, azonban a mindennapos megjegyzések és
elszdldsok egyértelm(ivé teszik, hogy a hadsereg
kérdéskore az, amely tovdbb mélyiti a palesztin és
zsidé fiatalok kozott fokozatosan kialakulé szaka-
dékot. A falubeli palesztin fitk szoros bardtsdgdnak
oka amellett, hogy egymds szomszédai, és egészen
kisgyermekkoruk éta ismerik egymdst, a sorozatos
visszautasitottsdg érzése és a mindenfeldl besziikii-
18 élettér (Bisztrai 2012:227). Mig a zsid6 fiatalok
sokkal gyakrabban hagyjék el a falut és kotnek
bardtsdgokat a falun kiviil is, addig a palesztinok
sokkal ritkdbban is hagyjdk el a falut, inkdbb bezdr-
kéznak Neve Shalom buborékjiba. A zsid6 fiatalok
baloldali nézeteik ellenére is zsidok maradnak, mig
a palesztin fiatalok — legyenck akdrmennyire is ,,iz-
raeli” kinézet(iek, tokéletesen jdrtasak a nyelvben
és a kultirdban — akkor is ,,csak” palesztinok ma-
radnak az izraeli tirsadalom szdmadra.

A fiatal felndttkort elérve az ilyen és ehhez ha-
sonlé események is eldsegitik az etnicitds fontos-
sdgdnak felértékelddését. A palesztin identitdsuk
természetesen egyes helyzetekben kevésbé domi-
ndns, mig mdskor mindent elsépré elényt élvez. Ez
nagyban fligg az éppen Sket érd ,kiilsé hatdsok-
t6l”, legyen az egy negativ élmény az egyetemen
vagy a bdrban, vagy éppen a tévében ldtott akeudlis
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osszetlizés Izraelben vagy Ciszjorddnidban palesz-
tinok és zsidok kozott. ,Az etnicitds tdrsadalmi
helyzeteken és taldlkozdsokon keresztiil jon létre,
és azokban a vélaszokban vélik fontossd, amelye-
ket az élet bizonyos helyzeteire és kihivdsaira adnak
az emberek” (Eriksen 2008:15). Bdr maga a falu
modellje és a benne taldlhaté oktatdsi rendszer is a
kiilonboz8 narrativikkal rendelkezd szegregalt kiil-
s6 tdrsadalommal megy szembe, az innen kilépd
fiatalok akkor is dtveszik a kiilsé sémdkat, és barati,
valamint més tdrsas kapcsolataikban is az tiikr$z4-
dik vissza. A palesztin és zsid6 fiatalok falun beliili
kapcsolatai egyfajta valaszreakcidoként értelmezhe-
t6k az egyes narrativakra, igy teremtve meg, vagy
legaldbbis tdpldlva az etnikus kategdridkban vald
tovdbbélést és -gondolkod4st.

De ugyanakkor miért nem szovédnek szoros
bardti kapcsolatok mds palesztin fiatalokkal, éljenek
azok Izraelben vagy Palesztin teriileteken?

Tobb alkalommal is elkisértem baritaimat a
falun kiviilre, akdr Tel-Avivba mentiink szérakoz-
ni, akdr az egyetemi 6rdikrél volt sz6. Az egyetemi
ldtogatdsaim alkalmdval egyértelmiivé vélt, hogy a
fels6oktatdsban kottetett kapesolatok nem igazdn
fordulnak 4t bardtsigba, inkdbb csak a jegyzetek
megosztdsdrdl és a vizsgdkra vald kozos felkészii-
1ésr8l szélnak. Az iskolai kereteken kiviil soha nem
szerveztek taldlkozét, viszont falubeli ismeréseim
az egyetemeken konzekvensen csak palesztinok
korében fordultak meg, legyen sz6 a tanulmdnyi
tigyeikr8l vagy az egyetemi kdvézdban eltsltote
sziinetekrél. Természetesen a zsidé szdrmazdst
csoporttdrsakkal is beszélé viszonyban vannak, al-
kalomadtdn példdul egyik bardtom — némi benzin-
pénz fejében — el is fuvaroz két zsidé ldnyt a kozeli
Lodbdl az egyetemre, de a sziineteket mar nem az
4 tdrsasigukban tolti. Ugyanez a bardtom kordbban
mdr jirt egy mdsik egyetemre is, ahonnan azonban
néhdny hét utdn ki is iratkozott, amit el8szor azzal
magyardzott, hogy nem igazdn érdekelte az a szak-
irdny, amire ott jart. Néhdny percnyi beszélgetés
utdn azonban hozzitette: ,,Nem szerettem azt a he-
lyet. Az dsszes didk zsidé volt, nem jdrt oda egyetlen
arab sem. Nem illettem oda, kildgtam a sorbdl. Meg
ugye a zsidok az egyetemet mdr a katonasdg utdn kez-
dik el, ezért mindenki joval idésebb is volt ndlam. Ott
dlltam 18 évesen és az dsszes csoporttdrsam mdr kb. 22
éves vagy anndl is iddsebb volt”.

»Pfujj! Utdlom a jeruzsdlemi arabokat!”, ., Meg
kellene mdr borotvdlkoznom, 1igy nézek, ki mint egy
arab!”, ,,Ne legyél mdr arabiyya!”, ,szar arab kocsi’.
Csupdn néhdny olyan megjegyzés, ami rendszere-

sen elhangzik tobb bardtom szdjabdl is. Az, hogy
az arab jelzd ilyenkor mindig negativ értelemben
keriil eld, elsére taldin meglepd lehet, szimomra
legaldbbis az volt. Ez a fajta megnyilvdnulds, ami
egyben ugratds is, ugyanakkor csak az 8 szdjukbdl
fogadhaté el, egy csoporton kiviili személy nem
fogalmazhatna meg ilyen mondatokat, legaldbbis
kovetkezmények nélkiil nem. Viszont egyben tiik-
rozi a ,,tobbi arabhoz” valé hozzddlldsdt is. A jeru-
zsdlemi arabok (és zsiddk) kapcsdn a tdlzott val-
ldsossdgot szoktdk magyardzatként felhozni, illetve
az egész véros, mint a konflikcus kozéppontja és
szimbdluma, egyfajta utdlat tdrgya. Rami példdul
évek 6ta be sem tette a l4bdt a 30 percnyire fek-
v8 févérosba. Ami a borotvilatlansdgot vagy pe-
dig az autdt illeti, az a kiils6 zsid4 tdrsadalombdl
valé L kilégdst” és igy egyben (hdtrdnyos) megkii-
16nboztetés témakodrét érinti. A borotvilatlan arc
egyértelmtien a valldsos muszlim férfiak jellegze-
tessége, amivel a faluban a tilnyomé tbbség nem
nagyon tud azonosulni, és ami tehdt egyértelmi
jelzés a valldsi és etnikai hovatartozdsrdl is. Ugyan
ez a helyzet az autdk terén is, ami mindig kézpon-
ti téma a fitk korében. Azonban ezt nem lehet
csupan egy életkorral vagy nemmel kapcsolatos
sztereotipidhoz kétni, az auté milyensége valéban
fontos, amikor elhagyjdk a falut. A lepukkantabb,
régi évjdrard autdkat sokkal gyakrabban allita félre
a renddrség és vizsgdlja 4t a soférjét, mivel sokkal
gyakrabban palesztin a tulajdonosa, vezetéje. Ilyen
esetben pedig szigoribb renddrségi intézkedésekre
lehet szdmitani, és bardtaim elmonddsa alapjdn a fi-
zikai erészak sem kirivé az igazoltatdsok soran. Ep-
pen ezért, ha valakinek épp mégis egy leharcoltabb
jarmive van és mondjuk éppen Tel-Avivba vagy
Rishon LeZiyyon-ba késziil szérakozni, akkor az
illetd inkdbb kolesonkéri a sziildk vagy mds bard-
tok Gjabb tipusd, ,zsidésabb™-nak tartott kocsijdt
és azzal indul neki az ¢jszakdnak. Egy alkalommal
tandja voltam a vicces hangulatd beszélgetésnek
apa és fia kozote, amikor Fuad, a muszlim édes-
apa nem engedte el a fidt annak iitdte-kopott, dreg
Mazddjéval, hanem ragaszkodott hozzd, hogy az §
Uj, luxuskategdrids Toyotdjdt vigye el. Azt mondta,
hogy ,.ha ezzel az arab kocsival mész el Tel-Avivba,
nyilvdan meg fog dllitani az dsszes renddr, aki szembe-
jon”. Arabnak ldtszani a falun kiviil nem kifizets-
dé, igy éppen ezért mindent elkdvetnek, hogy ne is
tlinjon fel senkinek (és mindezt nagyon tigyesen és
eredményesen is teszik).

Ahogy Eriksen is irja az Etnicitds és nacionaliz-
mus cimd kdnyvében, az etnicitdst szdrmazdshoz
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kotik és ideoldgidja jellemzden az etnikai csoport
tagjainak kozos leszdrmazdsic hangstlyozza, azok
kozds ,eredetmitoszdt”. Azok a csoportok pedig,
amelyek ,ldthaté mddon” eltérnek, kiilonbsznek a
tobbségi tarsadalomtdl, kevésbé képesek asszimild-
16dni, még akkor is, ha szeretnének szabadulni etni-
kai identitdsukedl. Ez persze halmozottan érvényes
abban az esetben, ha az illetd csoport nem beszéli
a domindns nyelvet megfeleld mértékben (Eriksen
2008:21), ami bér a falu fiataljaira nem érvényes,
hiszen mdsodik anyanyelviik a héber, tdvolabbi ro-
konaikra azonban mindenképpen igaz.

Ha roviden kellene &sszegeznem a bardti kap-
csolatok mindségét, ami persze némi dltaldnositdst
is magdba foglalna, akkor egyértelmtien az a be-
nyomdsom, hogy a falun kiviil él8kkel nem tud-
nak szoros bardtsdgokat kétni, egyszerien mert a
Skinti zsidok” ,tdl zsidok”, a ,kinti palesztinok”
pedig ,tdl palesztinok”. Ez természetesen rendki-
viil sarkitott megfogalmazds, azonban ezeknek a
fiataloknak a pozicidja valéban egy ,sem itt — sem
ott” dllapot. Annak ellenére, hogy vannak konflik-
tusaik a falun beliil (hogy is ne lennének, bar va-
l6ban igyekeznek ,békében egyiittélni”, senki sem
yszent”), a kiilsé arab és zsidé tarsadalom szimukra
sarkitott narrativdival és sztereotipidival nem tud-
nak mit kezdeni, ezeknek a taldlkozdsoknak a leg-
tobb esetben valamilyen konfliktus vagy egyfajta
Lfalba titkdzés” a vége.

A palesztin csalddoknak kiterjedt rokonsdga van
a falun kiviil, akikkel rendszeresen tartjék a kap-
csolatot és akikkel (példdul a hidzsdb nem-hordd-
sa okdn leggyakrabban a ldnyoknak) rendszeresen
vannak vitdik. Ezek a rokonok bardtaim elmonddsa
alapjdn gyakran tesznek olyan antiszemita jellegli
megjegyzéseket, amiket a falubeli fiatalok nem kul-
tivélnak és a ,zsid6k védelmére kelnek”. Ugyanak-
kor, a mésik oldalon a falubdl kilépve a zsidéktdl
érkezik rendszeresen a palesztin-ellenes iizenet, le-
gyen az dltaldnos jellegl, vagy személyes sértés. Bar-
mennyire is tudnak hasonulni az izraeli tobbségi
kultardhoz (de legaldbbis annak szekuldris vonula-
tahoz), amint kideriil arab szirmazdsuk, ott is ismé-
telten elutasitdsba, falakba iitkdznek. A palesztinok
szdmdra 8k tal zsidésak (és vice versa), mig a zsidk
szdmdra bdrmit is tesznek vagy mondanak, a végén
akkor is ,,csak” palesztinok maradnak. Ezek a zsid4-
sdggal kapcsolatos negativ tapasztalatok azonban a
falubeli (askendz) zsidé fiatalokkal valé viszonyon
,csattannak”.
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