A.Gergely Andrds

KOLLEKTIV MEGHALADASOK; KAOSZOK ES LEENDESEK KOZOTT

Hagyomdnyok és utdpidk, tudds-6rokség és
mentélis berendezkedés, a vildgképek kiizdése és
fenekedése iilt a huszadik szdzadon — ez ma mir
nem nagy ,felfedezés-értéki” megallapitds. De ko-
zelebbrdl ldeszik vildgképi mélysége, rész-igazsdga,
amikor a kor nagy interpretdléinak szemiivegén
keresztiil ldtjuk olykor mindezt — ha mdsért nem,
a kontrasztosabb, ,multifokdlis” pillantdsok, beldtd-
sok és folfedezések, leleplezések és kételyek aspekeu-
sai szerint. Mdr példdul tudjuk-tanultuk Kafkdeol,
mint a kisebbségi irodalom egyik tipikus és a csupa
kétségekkel felfoghaté embersors/dllactd leendés
korkérdéseinek eszélyes 4ttekint8jétdl, hogy eluta-
sitds, bezdras, nihilizmus és kdosz is sokféle lehet, s
az élet létjogosultsdga kordntsem olyan katasztréfa-
mentes boldogsdgot titkréz, mint amit beleolvasni
szeretnénk... S ha ez igy elfogadhaténak tetszik,
akkor mdr kevéssé lepédiink meg a rend-ként ér-
zékelhetd kdosz és a katasztréfaként felfoghaté uni-
verzilis valdsdgviszonyok 4ttekinthetd rendszerének
totdlis hatdsdn, azt ilyesmit elemzd gondolkoddk
teorémain.

Az alanti sorokban két ,kozvetitdt”, ,rendpdr-
ti” értelmezdt, az emberi kdoszok és nihilek felol-
dési kisérleteivel provokalé gondolkodét idézgetek,
kiknek mintegy vdratlan egybecsengései taldn a
vildgképek megcsusszandsdnak és a kdoszok inter-
pretdcidinak talajdn keletkeznek, de nem okvetleniil
életmiiviik teljes tiikroztetésében. Inkdbb tehdt ol-
vasatokrdl van sz6, a létmddok és 1ét-képtelenségek
eltérd értelmezéseirdl, melyek azonban egy kiadd
sajdtlagos interpretdci6i, profilja vagy programja
mentén sugallanak képtelen analdgidkat. Kafka és
Caraco, a Nietzsche utdni kor kozmikus vildgképe-
inek és életformalé kegyetlenségeinek megjelenitdi,
s a t8litk-réluk formdlt dsszkép szdvegszer kontex-
tusokedl fiiggetleniil is ,beleolvaséi” attitidot kivan
— de ekként nem valami erdszakoltat, hanem spon-
tdnt, kénnyedet, értelmezdi flegmdval kiegészitve,
»gondolta a fene” alapon pirhuzamositva. ..

It van példaképpen Kafka, ahogyan Gilles
Deleuze és Félix Guattari ldttatjdk.! Nemigen le-
het 4llitani, hogy a 20. szézad mentes volna a kafkai

1 Gilles Deleuze — Félix Guattari 2009 KAFKA. A
kisebbségi irodalomért. Kardcsonyi Judit forditdsdban.
Qadmon Kiadd, Budapest, 174 oldal.

életmt, vildgkép és szisztematikus intimitdssal leirt
rejtekezd biirokricia-felfogds elemzésétdl. De josze-
rivel a kritikusokon és irodalmdrokon, esztétdkon
és szocioldgusokon is tuli szférdkba vezet, ha a kaf-
kai rend(szer), tdrvény, biin, kirekeszt8dés, politika,
nyelvi és mechanikai elrendez8dések mélyvildgiba,
a kollektiv kiszolgdltatottsdg, aldrendeltség, folyto-
nossdgok és hatdrtalansigok belvildgaiba ereszke-
diink. Itc e nyelvi-politikai-strukeurdlis elrendezd-
dés megannyi 6rdogi paktumdra kitérni hidbavalé
igéret lenne, igy hdt csupdn egy csekélyke szegmen-
sére, a kdoszok és ,leendések” egy specifikus elren-
dez8désére forditok figyelmet, melynek nemcsak
magdra a létezési, gondolkoddsi, vildgképi struked-
rdra rdldeni kindlkozik ajdnlata, de hovatovébb a ki-
csinyke, kiviilre rekedt vagy kisebbségi mivoltdban
illetéktelenné mosddott egyénre, sajitos kiviil-lécé-
nek kaotikus élményére is magyardzatot kivdn taldl-
ni. A szerz8péros nemcsak sajit miveik (hatvanas
évek végén kialakult kritikai strukeuralizmus, vagy
irodalompolitikai pszichologizmus néz8pontjabdl
véllalhato) réldtdsa a kafkai megészre egy alapvetd-
en vitatkozdi-polemikus viligkép nevében emel ki a
szokvdnyos anti-6dipélis mérlegeléssel kontrasztba
4llithatd kisebbségelméleti aspektust, amely viszont
a Kafka-életm(ibél szemezgethetd mondanddk ra-
dikdlisan 4j rendjében djféle gépiességek és struk-
tura-elemek felmutatdsdval ér el Gjdonatdj hatdst.
Mondhatni: a nyelv, a politika és a kollektivum
aspektusdban a ,tdrsadalmi hdromszdgek” és ér-
telmezésgépezetek Osszefliggéseit, a hatdrtalan és
a domindnsan jelen 1év szomszédsdgossdg kérdé-
seiben épp a mdsféle elrendezddések rendjét (mds
ténusban éppenséggel a vigyképek kdoszdr) titkro-
zik. A kulcskérdés e kdtetben a kisebbségiség feldl
irdnyul a ,skizoanalizis” és a ,,geofilozéfia” roppant
leleményesen taglalt belvildgai felé, mdr csak azért
is, hogy 6nnén kritikai szintézisében titkrdzze a
posztstrukturalista irodalomesztétika egy lehetséges
filozéfiai, szemiotikai vagy abszurditdstudomdnyi
aspektusdt.

Mir tgy is hangolhatndnk mindezt, hogy j6sze-
rivel kerek szdz éve olvassuk, értelmezziik, elemez-
zikk, tanitjuk, félreérijiik, 4t-meg-dtmagyardzzuk
Kafka miiveit, regényeit, figurdit. .., idézziik b8szen
keser(i antibiirokratikus indulatdt, nyomaszté vi-
ldganak ellenhéseit, rovariassd tett személyiségeit,
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antropomorfizdle 4llathigurdit vagy tiindokletesen
ldthatatlan hivatalnokait. Szdz éve félreértjitk csu-
pan? Elnézziik maga a Szerzd keserl kritikdjdt,
folmentjiik magdnydt, szdnakozunk kiszolgdltatott-
sdgdn, pszichés kitettségén. .. — csak épp alig figyel-
tiink oda mélyebb mélységeire, zugaira és {rdsgépére,
embergépiesitett korélményére, fdjdalmas térstalan-
sdgdra és humordra? S amugy is: lehet-e egyaltaldn
szdz év multdn ,jobban”, akdr ,pontosabban” vagy
hitelesebben” ldtni, mint kortdrsként, olvaséként,
elemz8ként l4ttdk egykoron kévetdi, hivei, kiaddi,
esztétdi, filozdfusai az eltelt id8nek...?

»A” vélasz erre alighanem nincs is. Sok-sok vi-
lasz lehetdsége taldn megvan, 4m a vilaszképesség és
vélaszhitelesség olykor bizony tényleg egy évszdzadot
is vdrat magdra. Azoknak sz6ldan, akik épp mi va-
gyunk, még ez sem sok, s ha koronként tjratermelé-
dik is a részvélaszok sokasdga, id6r6l id8re még kima-
gaslik egy-egy komplexebb és 4tfogdbb valaszkisérlet
is. Ilyen Gilles Deleuze és Félix Guattari opusza,
mely kilenc fejezeten 4t, tizenegy alapmii és vildgszer-
te sikerre futott kulcskiadds segédletével hozza koze-
lebb a feladatot: ,,hogyan 1épjiink be a kafkai mtibe?
Hiszen az egy rizéma, egy od”. A kastélyba is tobb
Ut vezet — mint tudjuk magdedl Kafkdedl! — ,ezek
haszndlatdrdl és elhelyezkedésiik térvényszertiségérdl
azonban vajmi keveset tudunk” — irjdk a kihivé beve-
zeté mondatban e kényv szerz6i (7. oldal).

S ahogyan az Emberhez magghoz, az Iréhoz, a
koz16hoz, a kdzvetitdhoz is szdmos kozelités médja
lehetséges... (mint ezt a folidézett Kafka-interpre-
tdcidk kérébe invitdlva kimurtatjak), gy t5bb be-
jarat is van ,Az odi”-ba, A kastély-ba, az Amerika
szlléjdnak épiiletébe — ,,de mindez csapda, az 4llat
és maga Kafka csapddja; az odu teljes leirdsa semmi
mdsrol nem sz6l, mint az ellenség megtévesztésérdl”
— irjdk ugyanott, a bevezetd bevezet8jében. De hét
akkor van-e egydltaldn esély a kozelebb jutdsra, a
belépésre, az odavezetd utakra, a buvéhelyek, cso-
mépontok, osszekottetések, mentdlis alagutak, fo-
lyos6k ezer rejtélyének folfedésére, melyeket Kafka
kindl, vagyis egy teljes ,odu-térképre” is, melybdl
ldtnunk illene, hol és hogyan kindlhatnd a beha-
toldst maga az oeuvre, miként oldja meg a Jel5lg
véllaldsit, a Jeldlt és a Jelentéses mii értelmezésére
tett kisérleteit, a hangisdg vagy zeneiség korldtossd-
gait..., s a tovabbi kaotikus 6sszhangokat?!

Nem titkolhaté a rész-vilasz: Deleuze és
Guattari lehengerléen impozdnsan vezetnek végig

(vagy ,4t”) Kafka életmiivének meghatdrozd jegye-
in. Ahonnan indulhattak, s ahovd megannyi értel-
mez8 fejezet révén eljuthatunk segitségiikkel, az a
sorozatok, osszekotd elemek, tombok és intenzi-
tdsok, kifejezés és vdgy, elrendez8dések, folytonos
és hatdrralan jelentés-6z6n megismerd megértése,
tobbszorés meghaladds és tdrsadalmi (meg 4llati,
meg kapcsolati, meg lélektani) hdromszogek szinte
matematikai-metafizikai mélységli és rétegzettségli
struktirdja. Avagy nem kevesebb, s egészében nem
is tobb, mint egy roppant nagy, fenyegetden mély,
kisértden bonyolult életmd 4ttekintd olvasata, 0j-
raériékelése, avagy ,felolvasdsa” szinte, novelldkon,
regény-épitményen, szerepl8-vélogatdson, élethely-
zet-asszocidcidkon, pédrkapesolati levelezésen tili
rész-vildgokat egyben is félmutaté ,,meta-olvasat”.
Hangsulyokkal, ténusokkal, kihivdsokkal, meg-
éreési kapukkal és rejtelmes kiutakkal, odikkal és
kildc6kkal, magaslatokkal és 6rdogi mélységekkel
megpakoltan. Egy Uj, egy mds, egy ,mdnak val§”
Kafka komplexitdsa, oeuvre-je, kozlésvildga, poli-
tikdja, 1élekvildga bomlik ki ebbdl, s persze az j-
féle értelmezés kdoszmentesen tiszta lét-képlete is.
Az ,6dipdlis” Kafka, a ,bankhivatalnok” Kafka, a
szerelmes, a megfélemedett, a reménytelen, a lehaj-
tott feju alakok portréjdc és a felemelt fejli lények
tartomdnydt életvildgaiban felmutaté Kafka szemi-
otikailag megkompondlt vildga, melyben a létezés
tere és a territorializdcié vagy deterritorializdcié
nemcsak életvezetési norma, de a létez8k egész vi-
ldganak 6rok és végtelen helyezkedése, térvalasztdsa
inkdbb. Szokésvonalakban, buvdhelyekben, szin-
és drvaltozdsokban, emlékezések sliri erdejében
kinyilé mozgdstér ez, ahol a beszéd, az érintés, az
elillands és eltlinés, a hang intenzitdsa és a politikai
tér nyekergd hullimzdsa egyardnt ugyanarrdl vall:
a pragai (német-cseh-)zsidé kisebbségi térbelakds
esélytelenségérdl, a nyelv véllalhatatlanul sziik ho-
rizontjdrdl, a kozldk és befogaddk jelentésességérdl
és jelentéktelenségérdl szolé bdrmilyen elbeszélés
belefoglalt kudarcdrdl. Révidebben: a kisebbségi
irodalom nyelvi, politikai és kollektiv drokletessé-
gérél, az irds értelmérdl és hatdrairdl, a szenvedély
és megértés bennerejld képrelenségérdl. ,A per egyik
tiredékében, az Alomban tisztdn kirajzolédik az dl-
lapotok egyiittlétezése: egyfelél a gyors, jokedvd, sikld
vagy deterritorializdld mozgdsé, mely mindent maga
mellé vesz, majd a levegbbe emelkedd szabad figurik
eregetésével végzddik, éppen akkor, amikor az dlmo-
dé a mélybe zuhan /.../. Mdsrészt itt vannak ezek az
utak, ezek a sebes szegmensek, amelyek viszont a halot-
ti reterritorializdcidt hajtjik végre, lépésrdl lépésre...”

Kulttra és Kozosség



A.Gergely Andrds
Kollektiv meghaladdsok: kdoszok és leendések kizitt

(123. old.). De senki sem tudja, mi van ezekben a
torvényekben, melyeket a Kafka-szévegrészek nem-
csak felmutatnak, de rejtve is hagyjék jelentésiiket,
s6t maga az egész értelmezési rendszer mintegy
wmegkoveteli titokban tartdsukat is... /.../ a torvény
nem fiigg t6bbé egy eleve létezd Jotdl, amely anyagdt
adnd, hanem puszta forma, amitél a jé mint olyan
fiigg. J6 az, amit a torvény kimond, olyan formdlis
Jeltételek kizitt, amelyekben onmaga fejezidik ki”
(87. old.).

A tdrvény itt a transzcendens és megismerhe-
tetlen megismerhetetlenségében mutatkozik, ,,céfja
inkdbb az, hogy siéiszerelie annak az egészen mis
természetti gépezetnek a mechanikdjit, amelynck
a torvény eme képére csak azért van sziiksége, hogy
Jfogaskerekeit dsszeillessze, hogy azokat ‘tokéletes dssz-
hangban’ miikidtesse”. S mivel a térvény feltételez-
hetd transzcendencidja sziikségszerti kapcsolatban
4ll a binnel, egytttal a megismerhetetlen, az {télet
vagy a kijelentés is tdvol esik a megismerés teriileté-
t6l, s marad egy kizdrélag abszolut gyakorlati sziik-
ségszerliség, amelyrdl (a torvény, a blin és a belsd
tartalom) a félelem 4rad4sdcél a menekiiléstsl valé
tartézkoddsig szinte a legtobb kafkai levél, elbeszé-
1és és regény szdl. Ez az 6rddgi paktum, a mene-
kiilés, félelem és szétszerelés bels§ harmdnidja az,
amitd] az 4llattd-leendés, a gépies és kollektiv elren-
dezddések hdrom megfelel8jének osszességét szen-
vedélyként és intenzitdsként kell elgondolni. Ebbdl
fakaddan viszont a tdrsadalmi szempontii Kafka-
értelmezések megvédése mér csak annyiban jogos,
hogy kozelebb 4llnak a nem-értelmezéshez, vagyis
a valészertitlenségek (kisebbségiség, zsid6sdg, pragai
biirokricia, amerikai életvitel, perek képtelenségei,
sztrdjkok homdlyos céljai, birévélasztds értelmetlen-
sége, gylilsletek tdrsadalmi tagoltsdga, stb.) ezért a
tdrsadalmi és kritikai valdsdg megnyilatkozds-elren-
dez8déseinek fzekre szedett véltozatai maradhatnak
csupdn (91-94. old.). Az elrendez8dések sorsa a
szétszerelés, a tdrsadalmi reprezentdcié Gjraalkotdsa,
a menekiilési utak kijelolése, s kevésbé a lélektan ér-
telmében, mint inkdbb a deterritorializcié puszta
politikai hatdsdnak készénhet8en.

A kafkai mélységeket az interpretdcids mélysé-
gek felé terelgetd szerzi eljérdsmdd a maga utjdn
nemcsak roppant szofisztikdlt, végtelen mélységli
forrdsismeretet mutat fol és kovetel is meg, de el-
bizonytalanit abban is, emberéletnyi szorgalom ele-
gendb-e mindezek beldtdsdhoz...?! Minden fejezet
ill8en gazdag ,kijegyzetelését” még magamtdl sem
varhatom, ne vdrja hdt az Olvasé sem! A kotet ta-
lén legsugdrzébb olvasati élménye részben épp az,

hogy miféle fékevesztett korldtot jelent a kortdrs,
az utbkori, a praktikus, a bolcselked ,,mdsodolva-
sat”, melyet a magunk 6rémére megkockdztatunk
olykor, hogy irodalmi vagy iskolai széveggy(jtemé-
nyek ékévé tehessiik egy-egy irdsdnak részletét, vala-
mifajta direkt ,lizenetének” szenvedélyes irdsmiibe
fullasztott tanmeséjét, s maga az értelmes értelme-
zés vagyképét. Az egész kozelitésmod korszakos és
idétdllé mivoltdnak lelkes igazoldsa, s a mi kiter-
jedt ismertetése helyett inkdbb egy sziikre szabott
idézettel (Kardcsonyi Judit fergeteges forditdsdban),
de taldn a gondolati f8sodor iramdnak méltd illuszt-
rdldsaként mésolom ki az aldbbi részletet:

WAz irds minden alkalommal dtlép egy kiiszibit,
alsé vagy felsé kiiszob azonban nincs. A kisebb vagy
nagyobb intenzitdskiiszobok csupdn az dltalunk ko-
vetett irdny fényében léteznek. Ezért oly bosszantd és
groteszk, ha Kafkea esetében az életet az irdssal probiil-
Jjdk szembedllitani, vagy ha azt feltételezik, hogy az
életre vald alkalmatlansdga, gyengesége, tehetetlensége
miatt menedéket keresett az irodalomban. Rizémiit,
dduit igen, de nem elefiantcsonttornyot; szikésvonalat
igen, de semmi esetre sem menedéket. Az alkotd szo-
késvonal egy egész politikit, egész gazdasdgot, biirok-
rdcidt és igazsdgszolgdltatdst hoz magdval, vimpirként
szivja vériinket, hogy még ismeretlen hangokat csaljon
ki beldliink, a kizeljové — az ajton kopogtatd 6rdo-
gi hatalmak, fasizmus, sztdlinizmus, amerikanizmus
— majdani hangjait. Mert a kifejezés (feltéve persze,
hogy nem jelentd) megelézi és magdval hozza a tar-
talmat; élet és irds, a mijvészet és az élet csak a bb-
ségi irodalom szemszogébdl dllnak szemben egymdssal.
Kafkedt még haldldban is legydzhetetlen életdram jarja
dat, mely egyként fakad leveleibdl, elbeszéléseibil, re-
gényeibdl és azok dsztindsen befejezetlen mivoltdbdl,
melyet eltérd, egymdssal mégis érintkezd, felcserélhetd
okokra lehet visszavezetni. A kisebbségi irodalom fel-
tételei... Kafkdnak egyediil az fdj, az tolti el harag-
gal és felhdboroddssal, ha az irodalomba menekiils
lélektani irdnak, a magdny, a biintudat, a személyes
balsors szerzdjének tituldljik. Persze az & hibdja ez,
& lobogtatta mindezt..., azért, hogy elébe menjen a
csapddnak, no meg viccbél is. A kafkai nevetést, ami
nagyon is jokedvii, pont ebbil kifolydlag nagyon ne-
hezen értjiik. /.../ De minden izében politikai szerzé
is, az eljovends vildg ldtnoka, mert mintha két po-
lust lenne képes egyesiteni egy teljesen 1ij elrendezddés-
ben...” (82-82. oldal).

E passzus kihangositja a francia és korabeli esz-
tétikai blivészkedések ténusait, ellentmonddsait,
egyenesen félreéreéseit is, miszerint ha sikeres volt
is Kafka a francia tdjon, elsg sikereit ,az egyszerre
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lélektani és szimbolikus, allegorikus és abszurd” ol-
vasatoknak koszonheti, beleértve az ellentmonddst
is, hogy ,egyszerre tartozott egy biirokratikus rend-
szerhez (biztositotdrsasdg, Balesetbiztositd Intézet) és
vonzddott a prdgai szocialista és anarchista mozgal-
makhoz”, egyszerre volt miivében ,a kijelentés poli-
tikdja és a vdgy 6rome”, a neurotikus szorongé és a
komikus apolitikus oldal, ,z zsenialitds egyetlen kri-
tériuma: a politika, ami dt- és dtjdrja, illetve az orom,
amit kozvetit’. Az elrendez8dés, mely egyszerre
teszi visszah(1z6dévd, az eljovend$ vildg ldtnokdvd,
Jkettds dramldst szolgdl: egyben a fényes jové eldtr dllo
hivatalnokét, aki alakuldfélben lévd, valds elrendezi-
désekre kapcesolddik, valamint a legiddszeriibb médon
menekiild, a szocializmusra, az anarchizmusra, a tdr-
sadalmi mozgalmakra kapcsolddd nomddét. Az irds,
az irds primdtusa egyetlen dolgot jelent Kaflea szdmd-
ra. Nem irodalmat, hanem azt, hogy a torvények, az
Allamok és a rezsimek felett a megnyilatkozds azonos
a vdggyal. S ezzel egyiitt is mindig torténelmi, politi-
kai és tdrsadalmi megnyilatkozds. Minden instancidt
megkérddjelezd mikropolitika, a vdgy politikdja. A
vdgy felél nézve nem volt ndla nevettetébb, vidamabb
szerzd; de politikaibb, tarsadalmibb sem, a kijelentés
Jfelbél nézve. Minden nevetés, mdr A per is. Minden po-
litikai, mdr a Felicéhez irt levelek is” (82-85. oldal).

Sajndlatos itt minden nem jél kitervelt, jelentés-
hurcolé és iizeneteket horddrkodé értelmezés — im-
igyen itt az enyém is. Nem lenne-lehetne lehet8ség
e kotet reménytelen gazdagsdgit és tobbszords ol-
vasatot kivdné magvassdgdt tovabbi kiragadott sz6-
vagy értelmezés-foszldnyokkal helyettesiteni. De itt
most ennyi fér ebbe a harsdnyan taldnyos kozlésbe.
Remélve, hogy minden félsorban hagyok kérdést és
taldnyt, olvasati és ellentmonddsi lehetdséget, této-
vét és magabiztosat... — pétmegolddsként inkdbb a
Szerz8khoz, vagy egyenesen Kafkdhoz kellene kala-
uzolnom a Tisztelt Olvasét. Az absztrake gépezet, az
yallattd leendés” megannyi kisérlete, a megnyilatko-
zdsok zdrtsigainak és a menedékkeresés korszakos
impresszidjdnak egész gazdag funkcionalitdsa tgy
4ll Katka minden oldaldn, minden jelképi alakjd-
ban, minden ellentmonddsos képtelenségében tel-
jes egészként, hogy az mdr a nempolitikai politika, a
megemelt és pokoli mélyre siillyesztett beszéd része,
kiteljesit6je. Tobbet hdt nem mondhatok Réla és
Réluk, itt ugyanis a Szerz8k a fékuszba vett szerzd
életmiivének oly aprolékos példatdric és emelke-
dett l4deleteit rendezik egybe, hogy az mintegy a
megismerés épit6koveinek kafkai hatdraival keriil
parhuzamba.

Kell az ilyen kényv! Kiilonben még azt hihet-
nénk: van létjoga ismeretnek, kisebbségi 1étértel-
mezésnek, kisebbségi irodalomnak. De annyi mér e
kotetbdl is fényesen kideriil, hogy az értelmezésnek
is van kisebbségisége — s mdr ez sem hanyagolhaté
folismerés. ..

A posztumusz kdoszok felé

A pszichoanalitikus Guattari — persze nem a
kortérs francia intellektudlis etikai-esztétikai ak-
tivizmus szdmos hatdsdtdl fiiggetleniil de —, sajdt
élecmtivében is tovdbbvezet a terdpia, a kockd-
zatvallalds és az egzisztencidlisan a Sartre-i vagy
Lacan-i egzisztencia-kompetencidkat meghaladé
vildgok felé, s a szubjektum 6nérvényesitd har-
sdnysdgdnak létjogdt hangstlyozza kés6bbi ma-
veiben is — nem utolsésorban a politikai szoci-
olégidtdl és 4j paradigmdkba zdrt ,,chaosmosis”
kérdéseitdl, egyfajta mivészeti-esztétikai érték-
hordozé kuszasdgtdl fiiggévé vile, de teremtd
alkotéi autonémidba csomagolt rendetlenség
proféddjakéne. S nem mert ez értékfogalommd
lehetne itt, de épp azért, mert a Nietzsche-kovetd
nihilizmusok hivei kézott is megannyi mds aspek-
tus keriil teritékre, feltind hdt, ha elébdvik vala-
ki — valaki, akirél jészerivel semmit sem tudunk,
de aki rémisztéen j6l ismeri kordt: Albert Caraco
személyében. ,Kiilonds iré. Nila jobban senki
sem ismeri ezt a mi zavaros korunkat meg a kor
problémdit. Pedig nem tartozik a felkapott értel-
miségiek sordba. Hogy kicsoda valéjidban? Nem
tudjuk, és taldn nem is fogjuk megtudni soha.
Caraco fiiggetlen gondolkodd, aki hétat fordit
a dicsdség meg a pénz hajszdjénak, és egyetlen
politikai pdrtnak, egyetlen irodalmi irdnyzatnak
vagy tdrsadalmi csoportnak sem szészdléja” — irja
egyik legf8bb svdjci francia méltatdja, Richard
Garzarolli az Obéissance ou servitude (1974) ko-
tet hdtoldali ismertetdjében. Caraco életmiivét
sokféleképp értékelik, ki filozéfiai, ki meg iréi
vildgdt ércékeli tobbre, de préfétai mivoltdban
mély tisztelettel taldljdk meg épp oly sokan azt,
ami a modernitds kaotikus, ,rendnek” nevezett
kozmikus katasztréfdjabdl kisugdrzik, s minden
kortdrssal szembeni provokicidként az eljo-
vendd legkegyetlenebb vildgot sugallja. ,,/ am a
posthumous philosopher” — irja Snmagdrdl...

A kiadé visszafogott ismertetdje csupdn ennyit
4rul el titokzatos kilétérdl A kdosz brevidriuma fil-
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szdvegén:® , Reakcids vagyok, de olyan reakcids, aki-
nek nézeteitél még az anarchistik is elborzadndnak’
— vallotta Albert Caraco (1919-1971), a keresztény
mordl, egyurtal a felvildgosodds értékeinek szélsdsé-
ges tagaddja. A francia nyelven alkoté Caraco, akit
egyetlen nemzet sem mondhat magdénak, Konstan-
tindpolyban sziiletett, szeférd zsidé sziil6k egyetlen
gyermekeként; tanulmdnyait Pragiban, Berlinben,
Bécsben és Périzsban végezte. A ndcizmus el6l Dél-
Amerikdba menekiil§ csaldd 1946-ban visszatért Eu-
répdba, ami a kordbban valldsos ihletésti mtivekkel
kisérletezd Caraco ember- és vildgképét radikdlisan
megvéltoztatta. A holokauszt pusztitdséval szembe-
siilve ugyanis leszdmolt a humanizmussal: rogesz-
méjévé valt az emberi faj cs8dje, a vildg kdrhozatra
itélesége, olyannyira, hogy katolizdldsit megbdnva,
mint modern gnosztikus, az élet létjogosultsdgit is
kétségbe vonta. Caraco, csalddja vagyondnak ko-
szdnhetben, sohasem dolgozott, emberi kapcsolatai
— leszdmitva néhdny prostitudltat — alig-alig voltak:
teljes magdnyban, sajdt szavaival "civil szerzetesként
élt, megszdllottan irva az onéletrajzi esszé és a filo-
z6fiai pamflet elemeit 6tv6z8 miveit. Posztumusz
megjelent kdnyve, A kdosz brevidriuma munkdssiga
kvintesszencidja: a modernitds, a technikai civilizd-
cid és a tdmegtdrsadalom engesztelhetetlen ellensé-
geként mindent pdrtol, ami bomlasztja a fenndlls
erkolesoket, a valldsokkal, ideoldgidkkal és a hata-
lommal szemben érzett gyildletét mégis a ’barbé-
rok’ megvetésével, kiméletlen elitizmussal egyesiti.
Ahogy Nietzsche is kétféle nihilizmust kiilonbdz-
tetett meg, Ugy rendpérti provokdtorként Caraco
is kétféle kdoszrdl beszél: arrdl, amelyikben éliink,
s amelyet rendnek’ neveziink, és arrél a kozmikus
katasztroférdl, amely ez el6bbit elsopdrve elhozza
majd a — fogalmaink szerint — legkegyetlenebb vild-
got. Botrdnyos kovetkeztetései — mivel az emberrdl
szerzett tapasztalatokbdl sziilettek — embertelenek.
O reménykeders mindabban, amitél mi rettegiink,
igy szembesitve minket hagyomdnyaink és utépid-
ink emberellenességével, vagyis hogy antropoldgi-
ailag vagyunk képtelenek magasztos eszményeink
mentén alakitani az életiinket. Egyediili emberhez
mélté magatartdsnak a haldllal valé szembenézést
tartotta, ezért — igéretéhez hiven — az apja haldla
utdni napon felakasztotta magdt. Caraco nemcsak
kora proéfétdjénak tekintette magdt, hanem — akdr-
csak Cioran, akihez leggyakrabban hasonlitjdk — a
klasszikus francia stilus 6rokésének is, irdsait ezért

2 Albert Caraco: A kdosz brevidriuma. Addm Péter
forditdsdban. Qadmon Kiadé, Budapest, 2012., 124
oldal

egyszerre jellemzi az apokaliptikus l4tdsm6dbél ere-
d4 indulat, valamint a metszd tisztdnldtds”.?

Az 6roklér abszurditdsdt és a 1éc haldllal egybe-
kapcsolddottsdgde alaphipotézisként kezel§ Caraco
még Uruguayban, csalddjdban toltdte id8 alate kato-
liz4lt, s nem is kételkedik abban, hogy ,,nem dltatjuk
magunkat tives szavakkal, készségesen beletirédiink az
elmiildsba, és erre biiszkék is vagyunk, nem sajdt elha-
tdrozdsunkbdl jottiink a vildgra, és boldogan vessziik
tudomdsul, hogy semmilyen médon nem éljiik til ezt
az emlékekkel és fijdalommal, kétes értékii és keseri
dromokkel teli életet, amit nem is annyira ajindékba
kaptunk, mint inkdbb rink lett erdszakolva. Minden-
nek az sem cdfolata, hogy létezik boldogsdg is. A bol-
dogsdg egyedi eset, mi azonban a faj torvényeit tartjuk
szem elétt, csakis ezekbd] a tirvényekbsl indulunk ki,
csakis ezeken toprengiink, ezekben dsunk egyre mé-
lyebbre, megvetésiinkkel sijtva a csodavirdkat, és nem
kériink a mennyei boldogsdghdl: beérjiik a magdtél
értetddd bizonyossdggal, hogy ez a mi kivildsdgunk itt
fog véget érni, és nem mdshol” (5. old.).

Caraco korai negyvenes évekbeli poémdi és
szinpadi mivei, anyja haldla iiriigyén irott — szinte
sjegyzdkonyvi” vagy ,halottkémi” referencialitdst
munkdja (Post mortem, 1968) —, vagy akdr a sze-
xudlis pszichopdtidrdl (1983), a haldl bujasdgardl
(2000), az elbizonytalanodds 6sztonfolyamatdrdl
(1994) vagy a valldsrél (1984) szolé opuszai is
egész évszdzadra szl gazdagsiggal meg vannak
rakva a reménytelenség koveivel, a pusztulds vég-
telen tdvolsdgaival, az emberi és vildgi aberrdciok
lehetetlen tomegével, a méltatlansdg, az Sriiletek
és sziikségletek, szexualitdsok és szublimdcidk,
lélekkel vivott harcok és egzake vildgképek elleni
hdboruzds totdlis fegyvertdrdval. A gonosz és rossz
végtelen burjdnzdsa (Huit essais sur le mal, 1963),
az emberiség tdrténetének sirhantjdhoz hordott
kovek tornyosuld tomege (Le tombeau de [histoire,
1966), az életreménytelen bujasdg és a kapcsola-
tok rendjének kéjes totdlképe (La luxure et la mort:
relations de lordre et de la sexualité (1968, 1970),
vagy akdr a bolcsész-értelmiségi tipoldgidja folote
elmondott jelképes sirbeszéd (Lhomme de lettres:
un art décrire, 1975) valami olyan lenyligsz8en
végtelen tdmegét adja (szinte soronként és oldalan-
ként) az emberiség megérdemelt apokalipszisének,
hogy igazdn pdrjdc ritkitja még a 20. szdzad leg-
pusztitobb haldllirdjinak is. Nem mintha ne lehet-
ne akdr bécsi-pragai-pdrizsi tanulmdnyok, francia
kereskedelmi féiskola, vagy egyéb romlott polgdri

3 http://www.qadmon.hu/bemutato_05.php
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hivatdsok és hitvinysdgok ellenében bdrki eurépa-
inak elemi pokoltiize is... — a minden létez8 alap-
jit megtestesitd, onrendelkezd 6si monddokkal
folytatott kitarté harcdban Caraco mintegy ne-
gyedszdzadon 4t ontja magdbdl az utdlkozds po-
ézisét, a lélekkel folytatott harcok kimerithetetlen
dlnoksdgdt (Le livre des combats de [dme, 1949),
a meg-nem-alkuvds iskoldjinak és a felforduldst
6hajté Rend-teremtésnek vakreményée (L¥école des
intransigeants. Rébellion pour [ordre, 1952), mig
végiil szinte bizton folivel8 alkotéi korszakban
tetézi a minden létezdre vard végsd pusztulds ids-
leges szublimdldsdnak korrajzdt (Le désirable et le
sublime. Phénoménologie de I'Apocalypse, 1953) az-
zal a kontrasztos képpel, amely mdr az osztdlyokra
és fajokra tagolt él6vildg mélt6 életképtelenségé-
nek teljesség-értéki rajza (Les races et les classes,

1967).

Nagyjabdl az utdlkozds szakirodalmanak mindez
szinte perfeke tiikre, s8¢ visszafogott, szinte 4lirizdlt
megjelenitése lett. Az életm( és mdr az életit, az
sziil6-domindns életvitel, anydk és apdk haldla utd-
ni egzakt haldlvdgy is el-eltér a kelet-eurdpai vagy
a francia tipusti esszéirodalom horizontjt6l. Hol
a Cioran-i kénnyek, hol a dantei poklok és dél-
amerikai megfeleldik felé, hol a valamiféle valéban
klasszikus apokaliptikussdg irdnydba. Egyik élet-
mi-éreékeldje, Lydie Salvayre szavait a kotet ,,ajdn-
16ja” is idézi: ,A vildggyilolet a hivatdsom — irta
Caraco. Kdnyveit reménytelenség, pesszimizmus és
ndgytlolet jellemzi. Még a leghalvdnyabb remény
sem pisldkol ezekben a sotée irdsokban. Mivel vé-
leménye szerint a remény nem egyéb kozdnséges
6ndmitdsndl, szenvtelen megfigyel8je a rasszizmus,
a fanatizmus meg a rendpdrtisdg lassi térnyerésé-
nek, a humanizmus teljes kudarcdnak”. Sét, a ki-
add Oszinte csele is, hogy nem 4rul kétes ércéket,
inkdbb tudatositja romlandé 4rut egy harmadik
megerdsités révén: ,Rendkivill gazdag életmiive,
ellentmonddsossdga, intései, szitkozddé 4dtkai, meg-
gy6z8dése, hogy a térténelem végiil is igazat fog
neki adni; sajdtos humora és kétségbeesése, amely
elvdlaszthatatlan irdsainak nyelvi szépségéeSl; hol
rdtarti, hol szdnalmat keltd tébolya, rogeszméinek
hdléja, amelybe néha 6 maga is belegabalyodik; fu-
karsdga és kisszer(isége mind-mind kozrejdtszik ab-
ban, hogy irdsainak kedvel8i nemigen tudnak sza-
badulni a vardzsdtél” — idézi a hdtoldali kedvcsindld
Louis Nucéra cikkét (Les agonies d’un réprouvé. Le

Monde, 4. Mai 1984).

S a valédi taldny, ha fonnebb Kafka lelki poklait
és pokoli lelkeit voltam szives a kellemkedd pdrhu-
zam kedvéért idecitdlni, épp az, hogy Caraco 119
révid naplébejegyzése szinte lehetséges kommentdr
nélkiil kindlja a létezés vagy leendés totdlis képte-
lenségét, s az egész brevidrium (ma taldn vdlogatott
blog-gytijteménynek neveznék divatosabb incselke-
déssel) olyan éspokoli ténusu vélogatds, hogy mél-
tdn reménytelen a joslatok és impresszidk ekkora
dcednjéval bérkinek is megbirkéznia. Oldalanként
egy komplett krimisorozat, egy dtokvélogatds, egy a
pesszimizmust sokszorosan feliilszdrnyalé vildgkép
és pusztuldsleltdr il meg a sorok kozdte, humdnus
rémtdrténetek és rémes embertelenségek klassziku-
sainak szemelvénytdrdt is meghaladé haldlkalauz
kolint fejbe mindenkit. S nincs szabadulds. .., a ko-
tet minden {rdsa (no meg a hazai forditéi névsorba
imméron érdemben bekéredzkedett Addm Péter
kitin interpretdcidja) folbosszant és lehangol, ki-
végez és megsemmisit egyeként is, szdzhusz ilyennel
azutdn mdr csak akkor tud mit kezdeni az ember,
ha a totdlisan és tehetségesen megfogott kdoszban
épp azt tartja zsenidlisnak, hogy ekképpen leirhatd,
megnevezhetd, definidlhatd, osztdlyozhaté és polcra
tehetd. Vagyis a kiutak, az absztrake gépezet perfekt
miikodésének ldtvanyos mechanikai hibdi, a ,,bél-
cselkedd mdsodolvasat” csipetnyi esélye teszi lehe-
t8vé, hogy ne primitiv mindsitéssel, hanem elemi
és empirikus szembeszegiiléssel keressitk a magunk
egyenstlyi pozicidit a kdoszok ily tokéletes tenge-
rében. Az ,odu-térkép”, a kifejezések és vigyak el-
rendezddése, a folytonos és hatdrtalan jelentés-6zon
megértése a kaotikus 6sszhang révén, s mindezen
érzelmi-indulati-tudati-képzeleti elemek  kdzotd
osszekotd intenzitdsok megismerd megértése adhat
taldn esélyt a mentdlis meghaladds szdmdra.

Avagy hét... akdr kérdezheti is az olvasé: a lét
biologikuma és a tdrsadalmi (meg politikai, meg
uralmi, meg hitbéli) strukedrdja kindl-e egyebet
is a fenyegetéen mély reménytelenség elfogadd-
sa ellenében, ha nem marad mis eszkdz, mint a
rabulisztikusan kdosz-prti életm{i humanista olva-
sata, a mdsfajta rendek képzetének éltetése, a kor
vagy korszak és a jelenkor kinosan eltérd interpre-
tdcidinak feliilirdsa, a kozds tuddskincs mellé vagy
elébe a sajét Gjraértékelés megkompondldsa. Ez
azonban mdr kétségkiviilien nem a Szerz8, hanem
a bdtortalan olvasé maginérdek(i és kdoszkeriil§
»meta-olvasatdnak” szintere. Egészen a soron kévet-
kezd kdoszok mélté idejéig, a 20. szdzadra vethetd
misfajta pillantdsok életre vergldéséig. ..
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Szent kénnyek Cioran-tdl

Cioran-t nem ismerni nem lehet. De ismer-
ni sem, s ehhez is olvasni kell! /Ambdr, meglehet,
épp aki olvassa, tudhatja jél, mennyire reményte-
len azt hinnie: mert lapozgatja, hdt mér ismeri is
— s errd] t8bbnyire Cioran maga is tudatosan tesz/.
Ugyancsak a Qadmon Kiadénal megjelent kotete,
a Kinnyek és szentek él6 és égd bizonysag erre. Fia-
talkori miive ez, eredetileg romdnul irta, de kiad6i
sem adtdk ki, mondvdn ha ,Pdratlan perverzié a
szentség”, akkor ezt a tanitdsok, silyos nyelvi erd és
kifinomultan magabiztos stilus tdméritette aforisz-
tikussdgot nem lehet villalni a végletes szkepszis,
a provokativ és elragadtatott hit elleni kiizdelem
okdn. A Konnyek és szentek valamiféle kozlésdra-
maturgiai magabiztossdgdt és provokativ esszéisz-
tikus félelmességét még késébbi, francia kiadéja
is csak a szerz8i engedéllyel eszkozole hizdsok ré-
vén merészelte kdzreadni. A szkepszissel dtitatott
segyperces szentencidk” miifaja olyan lélekkiizdel-
mekr8l vall, melyekben nyelvi testcselek, logikai
paradoxonok, szkeptikus tilhangoltsigok végtelen
tengere terjengdzik, taldn leger8sebb hullimzdssal
a hitért folyd kiizdelem mindvégig képtelenségérdl
sz6léan. Ezt az 1937 6ta csak csonkolt véltozat-
ban vergédé munkdt most a romén eredeti alapjén
kapja meg az Olvasd, els6ként magyar verzidban, s
mindama silyos nihilekkel teljes strliségben, aho-
gyan az eredeti, 1937-es magdnkiaddsbdl (Lacrimi
st sfinti) 2007-ben Bukarestben Gjra megjelent, s
amelyet bardtai (kdztiik Mircea Eliade) és még csa-
l4dja is vehemensen birdltak. Akkor Cioran vélasza
visszafogottan tilzott onteltséggel csak annyi volt:
kétségkiviil mélységesen valldsos mirdl van szé, s6t,
az egyetlen valldsos konyvrdl, amelyet valaha is a
Balkdnon irtak. ,, Tiilzds volt ez a javdbdl — emlékszik
vissza késébb —, bdr ha jobban belegondolunk...”. s
belegondoltunk, ahogyan a szdmos francia kiadds
verzidiban is tették ezt.

Szerethetjiik a kegyetleniil 8szinte felkentséget,
gyllolhetjiik a ,negativ teoldgia” irdnti vonzéddst,
a valsdgos kor, a blaszfémidk és nosztalgidk, fasiz-
musok és meghasonlottsigok, nacionalizmusok és
hitvaksdgok idészakdnak ezt a hittelen valldsi nosz-
talgidval dusitott végteleniil finom irodalmisdgdt. ..,
Cioran-t ez voltaképp épptigy nem érdekelné taldn,
mint a kés8bbi A bomlds kézikinyvében tokéletesi-

4 Emile M. Cioran (1911-1995) Kinnyck és szentck.
Kardcsonyi  Zsolt forditdsiban. Qadmon  Kiadd,
Budapest, 2010., 220 oldal.

tett véltozat befogadhatatlansdga esetében is feltting
volt. A romdn és az eurépai modernitds meghason-
lottsdgaihoz mintegy jol jott mind Eliade miszticiz-
mus-fokuszii valldselméleti paradigmdja és Cioran
lenytigozéen kegyetlen istentagaddsa is, amelyet a
gnosztikus képzetek és a Teremtvel valé szakadat-
lan perlekedés kettdse tesz lebilincseléen vonzévd. A
kotet egyik kdromldstdl sem tévoli tonusjellemz8jét
még a kiadé is fiilszévegbe emeli: ,, Az isteni betegség
lappangisi ideje hosszit, mert a gennyhez hasonldan
Isten is nehezen gyiilik Gssze. Am a seb idével kifakad.
Es akkor dtéljiik a megtérést. Ha pedig nem fakad ki
a seb, a mérget ott hordjuk szervezetiinkben, egészen
napjaink végéig hordozva magunkban egy olyan Is-
tent, aki nem mutatkozott meg, mert megposhadt az
egyre csirdzd és sikertelen megtérésben”.

A ,megposhadt” Istent végnapokig hordozéd
filosz-kolté-ideolégus  Cioran annyi véltozatban
prébdlta és tudta kopkédni, hinni, megtagadni,
iméddni és ,forditott himnuszban” megénekelni,
hogy emellett szinte eltlinik, hogyan viszonyul a re-
ménytelenill tisztelt és csdrolt Rousseau-hoz, vagy a
legmélyebben imddott Dosztojevszkij-szévegekhez.
A hit méltdsdgdban lakozd felvildgosultsdg és a ké-
tely paradoxonaiban vergddé fanatizmus Cioran-t
éppoly kénnyen vezette a szentek és hivk konnyeit
4that6 elragadratds birdlata felé, mint ahogy a vég-
letekbe burkolt szkepszis, a szenvedélytelien tagadé
valldstalansdg extatikus dicsérete felé. A ,valldsos
valldsa” taldn a legjellemz8bb jelzdje mindennek a
paradoxonokban tobzddé hitnek, a fondk tagadds
viszont éppugy nem nélkiilozi néla a valldsi érzé-
kenységet, ahogyan a maginyos képzetvildg mdsik
pOlusdn a Jozsef Attila 4ltal fasiszta kommunizmus-
nak nevezett eszmebuzgésdg. Tobzddva a Gonosz-
ban, s6t a Teremtdt magdt is a gonosz lények lénye-
géhez sorolva Cioran monoménidsan kdromolta, de
hivta és vdrta is a megvéltd bizalmd. ..

~Konnyen megtorténbet, hogy az ember létének
értelme nem mds, mint gondolni Istenre. Ha tudnd
mellézni vagy szeretni, meg lenne mentve. Mert 6 csak
a gondolkozds szdmdra kényelmetlen. Megprobiltad
megfejteni? Elvesztél. De iigy tiinik, éppen ez az ember
célja, hogy megfejtse. Nem csoda, hogy rovid idé alatt
semmi sem maradt beldle. Isten ellendll sok minden-
nek, a gondolat eldtr elveszti lényegér. A filozdfusok,
akik végtelen gondolkoddst tulajdonitottak neki...
Egy régi ruba, ennyi maradt az Istenségbél — azért
hordod, mert nincs egyebed. Micsoda szegénység!”
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A hitbéli szegénység, a fondk ténusi elragadta-
tds Cioran szdmdra az Isten 4llandé szidalmdban,
védold és dtkozo fiiggésben, ,a kdromlds misztéri-
uméban” részvétel élményében adddik. ,Képtelen
volt a hitre, 4m fondk elragadtatdsban fogant, mo-
noménidsan ismételt kdromlisaival Ot szélitotta —
ezért a hit gyodkereit is csak az eksztdzis, a ldzas kri-
zisek tapasztalatdn keresztiil volt képes megragadni.
Igaz, keriil§ dton: a kdromlds misztériumdn 4, ami
még mindig valamiféle kozvetlen viszonyt feltéte-
lez Istennel. Cioran 4télte az elragadtatdst megeld-
z8 kiliresedést, mert ahogyan a szentek is egyfajta
extremitdst, mdr-mdr blaszfémidig iveld elhajldst
képviselnek, dgy Cioran szenvedélyes tagaddsa
sem nélkiilozi a vallasi érzékenységet. Igy irdnyitja
figyelmiinket arra a pontra, amelybdl a végletekig
vitt szkepszis és a hit egyardnt kisarjadhat” — szdl a
kiadé ,ajénldsa”. Van-e, ki e fatal lélek 1étében nyt-
gos dlmatlansdg blinét a ,,hosszii kamaszkor” és a fa-
sizmus felé vonzddds trividlis magyardzatdval letud-
hatja? Elemz4 kritikusa, a Cioran-monogrfidt épp
nemrégiben publikdlé Miskolczy Ambrus egyene-
sen a Vasgdrda felé, a hitlerizmus és a legionarizmus
magasztaldsa felé vezetd utat definidlja a fiatalkori
irdsok, életélmények és filozéfiai poziciondltsdg e
kamaszkori élményéhez, melybe élethosszan be-
lefért azutdn a fanatizdlédds és gnozis, a szkepszis
lélektana és a gytlolet kordnak minden mds ostoba
képzete, mint kritikai pozicié jogossdgdnak igazold-
sa.’> Az ,Isten segedelmével szerzett vagyon”, amire
kiadéja hivatkozott mint nem kockdztathaté mord-
lis t8kére, Cioran szdmdra éppoly lehetetlen lelkial-
lapot és elgondolhatatlan gondolat volt, olyan &r-
vényld kovetkeztetések forrdsa (amiként ezt Susan
Sontag jellemezte), amelynek provokativ hangneme
és aforisztikus kiméletlensége az 6roklée képtelen-
ségének kulcsdt is adta, a lét fennkole sotétségéhez
kalauzolt, ,a lélek gydgyithatatlan ¢jszakaisigdt”
biztositotta 6rok és ironikus képtelenségében:

»A nappalokban mindig magdanyosabb vagy, mint
az éjszakdkban. A Nap azonnali és milandé boldog-
sdgra hiv, de az éjszakdban ez mintha soha nem akar-
na megtirténni. Az oroklét érzése az éjszakai magdny
gyiimélcse, abogy az idd is a nappal vdltozdsaihoz és
bizonytalansdgaihoz kitédik. Abdnyszor csak utolér
a szomorisdg nydri délutdnokon egy eléérzet rabjavd

5 Miskolczy Ambrus 2014 Cioran hosszii kamaszkora,
avagy mi legyen a fasiszta milttal? Gondolat, Budapest;
tovabbd Miskolczy Ambrus 2014 Emil Cioran ,valldsos
vélsdga®” és a nacionalizmus 6piuma. Valdsdg, 10:74-
87. epa.oszk.hu/02900/02924/00022/pdf EPA02924_
valosag 2014_10_074-087. pdf

vdlsz, hogy a fény csak baleset a tikéletes éiben, pusz-
ta ideiglenesség a tobbi vildgrél vald elmélkedésben. A
napsugarak szégyenldsségét nem taldljuk meg a sotétség
széles és lenézd mosolydban. Az éiszakdk engedékeny-
nyé tesznek a nappalok milandésdgaval szemben, és
a lélek gydgyithatatlan éjszakaisdgdt oltik magukra a
reflextv és tdgas lildban, amely az éj orok és ironikus
biztonsdgdnak bhajnali szine”.

Cioran pontosan tudja, hogy az egyediillét filo-
zofikus, haldlfélelem-hatdros mivolta ,,az egyediillét-
ben nem létezik élet — csak rokkévaldsig” érzetével,
siralmas képtelenségével hat rd. ,,A magdnyos ember
feladata, hogy még magdnyosabb legyen”. Annyi ég
sotétjében kutat konnyei utdn, hogy amikor , kize/
keriilt a litszatokhoz”, réjote, hogy .a lemonddsban
ott van a teljesség’. S az univerzum is csak abban
lelheti 6nnén értelmét, hogy teret ad a magdnyos-
sdgnak. ..

Cioran vildgképe a képtelen vildg, tdrsadalom-
képe a tdrstalan lom, a konstans méd sotét univer-
zumon pedig csak a valaki dltal életre sirt csillagok
léte és a foldet dtlyuggaté konnyek draddsa hatol
keresztiil. Kies 1ét, mondhatjuk...

WAz élet csak egy. .. tirvényes abszurditds. Engedé-
lyezett. Elfogadot?”.

WMi értelme van, hogy néhdny sikeriiletlen dllat-
ra, bioldgiai semmiségekre, kozmikus karikatirdkra
pazarold a szenvedélyt? Egy ember anndl alantasabb,
minél inkdbb sziikségét érzi az egyiittmitkidésnek, a
kizis konstruktiv munkdnak, minél tobbet figyel vagy
gondol a msik létezésére. Nem létezik semmi — meg-
erdsitd és kotelezd kovetkeztetés ez, s valdsziniileg nem
létezett soba senki. Az egyediillét, a rettentd egyediillét
imperativuszdt, habdr érzed a reflexid elsé dadogdsdtosl
kezdve, minden engedékenység nélkiil kell megvaldsi-
tani, az dsszes érzés és gyengeség ellenére. Az Univer-
zum nem egyéb, mint tér a magdnyossdgnak, és az élé-
lénycket csak azért hagyta rink a Mindenhatd, hogy
ellendrizze és megerdsitse elszigeteltségiinket. Nem ta-
ldlkoztam soha senkivel, habdr drnyékokba botlottam
a csaldsok tomege és a jozansdg hidnya miatt.

Megbrizhetbk-¢ bdrmely emlékezetben azok az
emberek, akiket szeretiink vagy gyiiloliink? Ahogy egy
ré mondta: mdr nem balzsamozom be egyetlen emlé-
kemet sem, inkdbb hagyom, hogy hamar megrothad-
Janak az dsszes emlékezetembe vésett lények, amelyek
csak az intolerancidban és a visszautasitdsban lenné-
nek hasznomra. Nem létezik senki, az emberi drnyak-
nak pedig nincs akkora vonzerejiik, mint az alkony-
nak, hogy nézziik Sket’.
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A magdny-fékuszd létforma, az értelmetlen
kooperdci6 és a mindennem egyéb rendszerezés
vagy rendezési kisérlet is a széls8ségesen /anti?/
moralista szereptudatra és antiszocidlis elszdntsdg-
ra készteti.

wLehetsz barmilyen kulturdlis szinten, képes le-
hetsz bdrmilyen kifinomult cselekedetekre, ha nem
gondolsz intenziven a haldlra, ontudatlan maradsz.
Egy matematikus — aki csak ennyi — joval alatta
marad annak a parasztnak, aki a végsé dolgok mi-
att szenved a maga primitiv médjan. Altaldban véve
a tudomdny elbiilyitette az embereket, a metafizikus
ontudat lecsokkentésével. Ha a matematikai épitmé-
nyek egyik pillanatdban ki lehetne mondani ezt a szot:
haldl, mindenemet elhagyndm e tudomdny haszonta-
lansdgaiért. De az éppen arra vald, hogy a kozmikus
rémuralmat elfeledjiik. A tudomdny emberei ireg
gyermekek, akiket nem kell komolyan venni, csak éle-
tiik polgdri’ pillanataiban”.

De ezzel egyiitt is dgy véle, a haldl értelme csak
a szenvedéllyel szeret6k szdmdra nyilatkozik meg.
Hisz ennek jelentése vagy jelentdsége csakis akkor
érzékelhetd, ha a tdvolsdgtartds, az elvilds nem csu-
pan az élet, hanem a haldl tagaddsa is egyben. S csak
az érti meg, hogy a haldlfélelem legy(irése az élet
legydzését is magdban hordozza — ezek csupdn elté-
18 szavak ugyanarra a leplezett, bujtatott félelemre.

LA filozdfusok egyetlen érdeme, hogy emberi mi-
voltukat szégyellték olykor. Platén és Nietzsche a kivé-
tel: Ok folyton szégyenkeztek. Az egyik a vilighdl akart
kirdntani benniinket, a mdsik onmagunkbil. Még a
szenteknek is van mit tanulniuk t6liik. A filozdfia be-
csiilete igy menckiilt meg’ .

Valamiféle 6rdégi himnikussdg @il a miiben,
melynek olykor esetlegesség, s a megépitettség
dacdra is mutatkozd alkalmi vélaszkényszerek
kiérlelt sirdmai lesznek hordozdi — a tdkéletesi-
tett magdnyossdg beteljesitett feladattudatdval.
Kénnyek és szentek Cioran fogalomtdrdban tdrs-
alkotdk, kevés kivétellel. A kivételek is sokkal rit-
kdbban a vildgrél/életr8l/1étr8l valamit is tudni
képzeldk korében taldlhatdk, de lécezésiik indo-
ka, oka és valsdga akkor is kozos élmény, ha hisz-
nek vagy ha eltdvolitjdk magukedl a jelentésség
felel8ségét:

~Minden ember sziiletésétél a haldldig vezekel
a biin miatt, hogy nem lett Isten. Ezért az élet nem
egyéb, mint dllands, a hivéknél felszini, a kételkedsk-
nél megrdzd valldsos vilsdg”

Még ennél is inkdbb lenéz, le-ir, lekezel min-
dent, amit a kor, a hit vildga, az ember sorsdban
szerepet hordozd jelentéstartalmak indokolnak:

~INem lehetne élni, ha nem tulajdonitandnk jelen-
tdséget annak, aminek semmi jelentdsége” .

Szerencsésebb esetben oldalanként hisz-negy-
ven ilyen szentencia akad a szeme elé. S bizonnyal
paratlan, hogy mennyi mindenrdl deriilhet ki a
lét-képtelenséghez f(iz8d8 viszonya, az el-nem-
fogaddsdban dllandésult perspektiva, az értelmez-
hetetlen értelmezhetdségének végtelensége, s mind-
ezek lényegében sirathatatlan mivolta, a glébusz
ldtszolagos dllanddsdgdt perfordlé konnyek végzetes
kegyeletessége csupdn alig maradhat meg valamely
6lel6 mondatban, elfogadd szdndékban, szakralitd-
satdl élvetegen megfosztott tartalomban. Kénnyen
lehet, tdlzés igy kifejezni, de taldn a kétszdzhisz ol-
dal tomény utdlat-tomegét és dradé undorsdgit al-
kalmasint egyetlen rovid passzus lazitja ol a létezés
tétova méltosdgdnak szintjére:

»Az extdzis az ember legmagasabb zenei lehets-
sége. Rajta til mdr nem létezik semmi. Eppen ezért
bukkannak oly ritkdn e jelenségre az embereknél. Még
a szentekné is kivétel”.

Cioran mint a ritka kivételre példa akkor is hor-
dozza kora és kornyezete tdrsas titkrét, ha mindvé-
gig alatta vagy mégotte lapul 6nszdntdbdl. Konyve
mint lehetséges extdzis még akkor is megkeriilhe-
tetlen, ha nem létezik ,bejegyzése”, melyet tételes
teljességében készséggel elfogadndnk. Az is lehet,
a teljességet keresd boldogtalansdg épp akkor fiig-
geszthetd fel érdemben, ha a teljesen boldogtalant
keressiik benne. S megtaldljuk, efelsl O maga sem
hagy kételyt...

Litszatok zuhatagiban (D4vila-marginalidk
megértd izemmodban)

~Egy tdrsadalom akkor szekularizdlodik, ha kive-
szik belble a fiiggdséa érzése” — hangzik cseles ldtszata
és érzékeny széljegyzete, vildgképi optikdja és mo-
ralfilozdfiai szentencidinak egyike abbdl a kétetbdl,
melyet Csdki Mérton szerkesztett egybe Nicolds
Gé6mez Ddvila f8mivi margindlisaibSl Tovidbbi szél-
Jegyzetek egy rejtett szoveghez cimen.®

Dévila széljegyzetei mifajukat tekintve eszélye-
sen kritikus és visszafogottan diihddt aforizmdk,
olvasati szentencidk és filozéfiai nyegleségek, ki-
munkdlt pesszimizmussal és megszenvedett ma-
gannyal, keser modernista séhajjal és krizisteolo-
gidval megrakott bolcselmek. Az 6nmagdt merészen

6 Forditotta Pdvai Patak Mirta. Qadmon Kiadé,
Budapest, 2014., 201 oldal
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yreakcidsnak” tituldlé Gémez D4vila (1913-1994),
akinek valésigképe méltdsdgos hdzikonyvedra mé-
lyén megfogant remete-tanitdsokbdl épiil mintegy
filozéfiai vagy mordlteoldgiai kinyilatkoztatdssd, va-
16jdban a lehetséges filozofal4st és elméleti rendszer-
alkotdst a ldtvdnyosan véllalt tudds-szkepticizmussal
helyettesitd sejtéseket foglalja Sssze: ,,Ldtszatok zu-
hatagiban az értékekben bukkan elé a valdsig’.
Ldtszatvildgok ldtszatvalsdgait, a mindenkor
vildgosan sejthetd ,rejrett szoveg” 1étét és arculat-
véltozdsait titkrozik mdr elsd esszékotetei (Notas,
Textos) is, amelyekben mdr jél ldthatéan csupdn
margindlis feljegyzésekre méltdnak ftéli a vildgot. A
kolumbiai szerzd egész életében csupdn bardtainak
és csalddragjainak alkotott, s franciaorszdgi tanulé-
éveit meg egy csalddi eurdpai utazdst nem szdmitva
mintegy remetei boldogsdgban élt, ki sem mozdult
Bogotd melletti villdjdbdl, igy sem nevét nem is-
merhetjitk igazdn, sem életmivét, melyet Eurépa
nyugati felén a kilencvenes években néhdny eurépai
értelmiségi jelole meg figyelmével az érdemlegesnek
sz4mito latin-amerikai gondolkoddk kézote.
» Liszta lelkiismerettel — foganatosithatunk
antiliberdlis intézkedéseket, mert a szabadsig nem a
legf6bb érték” — vallja kendézetlen flegmdval. Per-
sze, éppen a maga vehemens korszertitlenségével és
El reaccionario auténtico cimi esszéjére kdvetkezd
idékben nem keriilhette el, hogy gondolati mély-
vildgdban kevered politikai teoldgia, katolicizmus
és antidemokratikus vildgkép révén a haladds és ta-
gadds hatdrvonaldn autentikusan megnyilvdnulni
képes individuumként éppen annak a XX. szdzad-
nak legyen szemtantja, melynek a modernizdcids
zlirzavarba forduldsai kivaltképp az individuum
benséséges maga-megtartdsdt vitték nyilvdnos si-
kerre. Liberdlis sikerre, no meg univerzdlis és ko-
zosségi dramdéba is: ,,Humanitdsnak azt nevezziik,
amit a visszafogottsig és a szemérmesség dltal sikeriilt
kinyerni az ember dllatiassdgdbsl’. Mintegy sajnd-
lattal-cikizéssel és az ultramontdn hagyomdnynak
megfeleld megvetéssel fogalmaz minduntalan a
transzcendencidt és 6nnon egyenstlyat vesztett hét-
kéznapi vildgokrol, melyekben leginkdbb csak az
id8szer(i divatokat majmold, a reményteleniil uni-
formiz4lédd, az onelégiilten jelentéktelen emberi
célokat kévetd, puszta létikkben is dldozactd leen-
d6 lényekrdl érekezik, akiket ,nem a szeretet és az
éhség, hanem az élvhajhdszat és a mohdsdg mozgat’.
Valamiféle remetei lécet, hierarchikus vildgképet,
kesernyésen rezignalt vagy helyenként szarkasz-
tikus, visszafoghatatlanul pesszimista és minden

nyligdsségével egyiitt is szérakoztatéan packdzéd
hangnemben fogant filozofikussdgot tiikroz, holott
mordlis-szellemi-hivéi attitddje éppoly ,politikus”,
amilyen lenni sosem is szeretett volna. S8t, mert
alapdlldsa szerint a reakcids ,nem visszafordulni
akar, hanem mads diton jdrni”, ezt a meghatdrozéan
illaziémentes létmédot mentdlis bozdtharcosként
védi mindazokkal szemben, akik ezt a tagaddsba
vetett gesztust valamely politikai ideoldgia szolgd-
latdba dllitandk: ,,Reakcidsnak lenni azt jelenti, hogy
megtanultuk: nem lebet bizonyitani, sem meggybz-
ni, csak elhivni”. Ugyanakkor épp a kozpolitikai
szerepvéllaldstdl a katolikus-hierarchikus vildgkép
felé visszahtizddva képvisel a modernitdssal szem-
beni tuddst. Oeuvre-je leginkdbb taldn a modern
8skételyek fogalmazéinak, Ciorannak, Caracénak,
Nietzschének ténusait, Spengler mordlisan diihos
és féltéen vddlé szentencidzussdgdt tikrozi, dm
nem kovetdje, s6t joszerivel vitatdja is a ,kor sza-
v4t” kimondogatni merész tudoroknak. Ezért aztdn
épp Rola fogalmazni nem t8bb, mint vallalt kudarc,
sanda tdmadds, a megértd képzelet hidnya...

Azt sem rejti kdtetnyi mélyre: Az dtlagember
tévképzetek kizepette él: csupdn a magdnyos jdr-kel
a realitdsok kozot?”. Mindekozben persze sejtet, té-
telez egyfajta ,,valddi civilizdciét”, de épp azt tizeni
réla: a modernitds valamiképpen neobarbarizmus
is, mégpedig a vesztesek 6ldoklése a valddi civilizd-
cié megsziiletésének és fenntartdsinak drnyékdban:
~Mikézben a modern gép naprél napra bonyolultabb,
a modern ember naprél napra kezdetlegesebb”, s
ha kell8en belakott vagy felpuffadt mdr, akkor
legnagyobb gyaldzathoz is alkalmazkodik”. Stilisz-
tikailag 4rnyaltan megmunkalt ezért kozléseinek
java tobbsége, a szerz8i perfekcionizmus nem ki-
fejezetten az automatikus regény felé vezeti, sokkal
inkdbb ezernyi aforizmdjdnak még gdéndorebbre,
olykor élesebbre, de végig roppant hatdsosra fo-
galmazott széfukarsiga felé. Eletmivét tehdt ok-
kal nem ismertiik — nemcsak a vérbé szocializmus
katolikus konzervativizmussal vagy szkeptikus
romanticizmussal totdlisan szemben 4ll6 vildga
magyardzza ezt, hanem a modernitds-kritika adott
szinten til meg-nem-engedettségi korldgja is. Kor-
tant mivolta, de sem iréi, sem vezetd vagy hang-
adé értelmiségi szintéren nem jelentkezd habitusa
e kétszdz oldalon oly tdmegli lehangoltsdgot hor-
doz, ami mér akkor is figyelemre mélt6, ha sem mi
nem kivinjuk megszeretni Ot, sem O nem prébal
finnyds neoprimitiv izlésiink f8irdnyaihoz simulni.
Mint kinzéan 8rl8dé és dcska népszdrakoztatdsba,
hamis szcientizmusba vagy alpdri szérakozdsokba
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ordommel hengerg8dz8 képmutatdk csakis fogyasz-
t6i tomegtdrsadalmak egyedei lehetnénk szemé-
ben, satnyulé mivészettel, orcdtlan klérussal vagy
hazug demokricidkra eskiivé politizdlékkal, akik
a maguk vulgdris vildgait démonian-zsarnokian
er8szakoljdk a technikai fejlédésnek dlcdzott jele-
niinkre: ,A kimondottan modern szokdsok tobbsége
biincselekménynek mindsiilne egy valdban civilizdlt
tdrsadalomban”.

Ezt a tdrsadalomképet — mit tagadjuk — a félig
hallgatdsbol, félig klasszikusok meg-megolvasdsd-
bél fakadé tisztességes szkepszis éppugy kitartéan
uralja (széljegyzetei tobbsége a hetvenes évek vége
és a kilencvenes évek eleje kozott keletkezett), mint
az eurdpai aforizma-hagyomdnyt, melynek éppen
civilizdciés elkdtelezddése volt a reneszénszban
kapaszkodd, az djkorban felvildgosult, a vildgka-
pitalizmus kordban mdr egyenesen szekuldris vi-
ldgkép, s Dévila irdsaiban a mindenkori ,vulgdris”
ellen kiizdg, engesztelhetetlen értelmiségi szerepkor
mégis Ugy tlinik fel, mint a civilizdcié perspektivit
a klasszikusok kovetésében, olykor vitatdsdban vagy
veliik foly6 pdrbeszédben megnevezd szereptudat.
A vulgaritdsban kozhelyes gyaldzatot, a kdvetésben
bint sejtd enigmatikus tdredékek tobbsége ugyan-
akkor persze a mindenkori mentélis szdm{zotek
igazdnak, az alkuképtelen méreéktartds mordlis
alaptandnak l4tja a korszellem regnéldsit: ,A mo-
dern korban két alternativa kindlkozik: az anakro-
nisztikus és az alantas dllapot”.

A reakci6s, ebbdl is kdvetkezden, nemcsak kii-
16nc, hanem megvesztegethetetlen is, s persze rossz-
kor €18, tévedésbdl sziilet, 6rok szdmiizott ugyan-
csak, az eurdpai gondolkoddsi hagyomdnyt épp
annak jogdn feliilbirdld, annak egészét a karolikus
hit és a kordbbi korok tuddsdn edzd valaki, aki sajét
kordval csakis mufurcolhat, elégedetlenkedhet, s el
kell utasitania azt. A multban meglelt békék, az Is-
tenben follelhetd tudatos arisztokratizmus mordlis
fensége szdmdra éppigy tabu, mint a modernitdsok
tabutdrései, a beldthatdsdg ldtszata, a tudomdny
szolgalatkészsége és a politikai fensdbbség alapjoga.
Alkudni nem, sarokba szorftott dllatként élni az éle-
tet még kevésbé.

Sét, a demokratikus vagy kézjogi harménidkat
tételez8k ellenében szemben 4ddzul meg is fogal-
mazza: ,A felkindlt szabadsdgot elfogadé alattvals az
urdval egyiitt védi is azt; amikor viszont az dllampol-
gdr maga akarja megteremteni a sajdt szabadsdgdt,
akkor védteleniil kiszolgdltatia minden erdszaknak’. A
reakcidssdg maga az § szdmdra nyilvdn nem politikai
partvilasztds kérdése. A ,rendszer” ldtszatai ellen, a

behédold tobbségi konvenciondlis alkalmazkoddssal
szemben, a kritikai 6sszkép védelmében megfogal-
mazott és mindennem( ,egyenlésitéssel” szembeni
mordlis vallalds ugyanakkor torténelmi felelésség
is, melynek a vedld és megalkuvé hétkdznapisiggal
szemben nem a ,Nyugat alkonya” elfogaddsiban,
hanem értékelvii elvitatdsiban van mordlis 1égjoga.
Nem | felvildgosits” felviligosoddsban, hanem épp e
kulturdlis és fejlédési cs8dot elkeriilni képes, a sotét-
ség ellenében a célt még a mordlis magasztossigban
megnevezni hajlandé szereptudatban.

Am hogy ez térzsi-e, polgdri-e, antipolitikai-e,
informdlis-e — errdl nem ,a megnyugtatét” vagy ,.a
tudnivalét” kindlja, hanem a néma példdzatot, a
ldtszatok zuhatagdbdl kievickélni taldén még képes
actit(idot. , Az akarat és a mozgds kozotti viszony md-
gikus”. Dévila tudomdnyosan ,,mdgikus realizmusa”
mér mintha ismerds lenne. Ertékel szavak, som-
mids kategoridk, definitiv viszony nélkiil is taldn ma
mér a poszt-posztmodernhez csatlakozna, ha bar-
mikor is birmihez is csatlakozni akart volna. De
nem akart, nem tudott, nem prébéle. O Nicolas
Gé6mez Ddvila volt, a mindenkori , rejtett szovegek”
széljegyzeteldje és Gjabb annoticidk kreativ alkots-
ja. Egyéb tovabbi jegyzetek nélkiil is.”

Dévila, Cioran, Caraco nydrmeleg olvasata
alighanem mindenkit konnyen késztet az abla-
kon kibdmuldsra. Inkdbb, mint e belsé kdoszok és
korszakos leendések kollektiv reménytelenségének
oromteli elfogaddsdra... Ugyanakkor persze kér-
dés marad: ha félkdzeli tdvolbdl a kdoszos vildgok
és margéra kényszeriilg kisebbségi vagy perszondlis
tiiskésségek ennyi idé maltdn is érdeklddés, respek-
tus, értékeld véleményezés, szdvegkiadds, forditds,
kiadéi profilmeghatdrozd szévegkonstrukeidk tdrd-
ba keriilhetnek, akkor tdn mégis kell legyen benniik
annyi, ami a kollektiv meghaladds reményét, esélye-
it, kozos vizi6jét kindlja. S tdn mér ez sem kevés az
idében. A leendést meghaladé kdoszok beldtdsdhoz
mindenesetre alapvetd forrdsok...!

7 Az idézett szovegrészek és tovdbbiak forrdshelye:

hitps://bookline.hulszerzo/nicolas-gomez-davila/244472
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