Dr. Koncz Gabor

A ,,FEHERINGES KOZMAGYAR”
Kanyadi Sandor készontése 2004-ben és elkdszonés 20 18-ban. ..

LA szeretet nem nyugdijaztathaté napszdmosdt’,
a ,fehéringes kozmagyart” koszontom; hée 1épésben
Ugy, hogy elmesélem taldlkozdsainkat; tehdt azt,
hogy magatartdsa mikor és miként hatott rdm.'

1.) A hivatalos hatdriddket mér jéval tilndttem,
s még mindig nem tudtam olvasni. Az 1950- es évek
kézepén, dldott emlékezet(i anyai nagymamdm kin-
lédott velem, 4m a bab innen is, onnan is csak 44,
a, bo maradt. Az olvasdkonyv O iititt, taldlt 6ot
rdszoktatdja kiviilr8l ment, ha megldttam a teke raj-
z4t, 4m ez olvasdsnak nem volt nevezhetd. Nagyi-
ka végtelen, jésdgos tiirelemmel biztatta mdr-mdr
begurul$ édesapdmat és megszeppent édesanydmat;
nagy gyakorlata lévén az irodalom elviselésében.?
A megvildgositdsomért folytatott kiizdelemben
naponta olvasott fel meséket és verseket a N6k
Lapjabdl. Sikeriilt: az irodalom kedvéért megtanul-
tam olvasni. Vélhetéen akkor taldlkoztam el8szor
Kényddi Sdndorral. Mert késdbb, a Kenyérmadir és
mids gyljteményes kotetek igencsak ismerdsek vol-
tak. Akdr a szerkesztés is, ahogyan hajdan a N6k
Lapjdban littam, mese is, vers is volt egymds utdn.?
Nincs gyermekkor fa-lovacska és nincs Kdny4di est
fa-katona nélkiil. Most is kattog bennem a dallama:

1 A koszontd elhangzott Budapesten, a Magyar
Kultdra Alapitvany székhdzaban, 2004. 4prilis 19.-én, a
75 éves Kdnyddi Sdndor tiszteletére rendezett, ,A vers
az, amit mondani kell” cimi esten. A jelentds kdzonség-
siker(l taldlkozén DPécsi Gyorgyi irodalomedrténész
(Kényddi Sdndorrél {rt konyve Pozsonyban, a
Kalligram Kiadéndl, a Tegnap és Ma Kortdrs Magyar
[r6k sorozatban jelent meg, 2003-ban) beszélgetett
a koltével; a Kaldka Egyiittes megzenésitett Kdnyadi
verseket adott el8.

A ,fehéringes kozmagyar” = Kdnyddi Sdndor: Fehéringes
vers. In Felemds észi versek. 2002. Jelenkor Kiadd, Pécs,
96. old.

»A szeretet nem nyugdijaztathaté napszdmosa’: ugyanitt.

2 Eztton is tudatom az utékorral: anyai nagymamdm,
Raddcsy Ilona férje, Harsdnyi Istvan (1874-1928)
éppen 130  éve tandrként,
irodalomtérténészként hatalmas életmivet robotolt dssze
Sérospatakon; fel is érolte a munka; Gulyds Jézseffel

”

egyiitt 6 rendezte sajté ald az els6 Csokonai kritikai

kiad4st.

3 Kdényadi Sindor 1980 Kenyérmadir. Versck, mesék,
tirténetek. Kriterion Kényvkiadd, Bukarest.

szilletett.  Teoldgiai

,»Volt egy fa-katona.
Fabél volt a lova;
kengyele, kantdrja
a kdddr munkdja,
fabol a patkéja:
fa-kovdcs patkolta;
fabol volt faragva

a fold is alatta”.*

Ez, a , Faragott versike” kiilondsen megmaradt,
elészor nekem is (sokdig) fa-lovacskdm volt. Ké-
s6bb, a kdzgazdasdgi, kutatdi, szervezdi, irni-akards
ldzdban gyakran eszembe jutott a Séhajtds is:

,Kutnak lenni volna jo,

utas-itaténak,

diéfénak vagy a fan fiittyentd rigénak.
Rigdfiittynek volna lenni jé,

lenni bér egy hangnak;

jonni-menni volna jé,

akdrcsak a harmat.”

Késébb a dallamot, a tartalmat Koddly Zoltdn
véltozatdban is 4téltem: ,szerettem volna minden
lenni, amire csak sziikség van”. A lasst lecsillapo-
ddsban, természet-keresésben is felmeriiltek régen
olvasott Kdny4di versek:

,Hallgat az erd8,
cséndje hatalmas;
mohdt kapargat
benne a szarvas...”®

2.) Edesapdm, Dr. Koncz Sindor (1913-1983)
gazdag konyvtdrdban mdr gimnazistaként megis-
mertem a klasszikus erdélyi irodalmat: Nyird Jo-
zsef, Tamési Aron, Reményik Sandor, Aprily Lajos,
Kriizselyi Erzsébet napi olvasmédnyaim voltak. Ennek
ellenére nehezen szdntam r4 magamat a személyes er-
délyi utazdsra. Fjt Erdély. Apai nagysziileim (Koncz
J6zsef és Szab Teréz) révén felvidéki (Ozorény, ma
Gemerska Horka) szdrmazdsd is vagyok, s amidta
lehetett piros ttlevelem, gyakran és szivesen, de szen-

4 im 52. old.
5 im. 63. old.
6 im. 10. old.
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veddn jartam Szlovdkidba. A trianoni szétszaggatdst
azzal is megéltem, hogy lelkemben parallel volt ezzel
a Sdrospataki Reformdtus Kollégium 1952-es szét-
verése, a teoldgiai tandr édesapdm eliildézése. Neki
miér gyakorlata volt az elviselésben, hiszen kordbban,
a visszacsatolt Eszak-Erdélyben a Magyar Kirdlyi
Csaba Kirdlyfi Gyorsfegyvernemi Hadaprédisko-
la hitoktat6 lelkésze volt Marosvésirhelyen. Innen
is ered a gazdag erdélyi szellemi paksaméta. (2018.
évi kiegészités: Az 6rokségrél ldsd a Naput folydirat,
4ltalam, szerkesztett, ,Csalddi reformdcid” témdja,
2017. évi 9. szdmdt). Tamdsi Gdspdr: Vadon nétt
gyongyvirdg cim(i konyve lett a vindorbotom, amely
1971-ben jelent meg, Kényddi Sindor el8szavival:
»Vannak helyek a Székelyfoldion, ahol az ember csak
lenyomja az dsét és borviz tor fel. Oddbb lépik pdrat,
ott is lenyomja, onnan is borviz tor fel, s még izbeni
kiilinbség is szokott lenni a két forrds kozott. Aztdn me-
byik palackba, melyik korséba keriil, vagy csak elesurog
a fivek, s virdgok tovére...”” Ezt olvasva nem halogat-
tam tovdbb az utazdst, vittem magammal a kétetet
is. Tocsogtam a borviz buzgdrokndl. Megldtogattam
Farkaslakdn Tamds Gdspdr bécsit. Boleselkedd zava-
romban azt taldltam kérdezni:

— Egyediil tetszik lenni?

— Most mdr nem, hogy itt van.

— Azelére?

— Azeldtt a legyek voltak itt.

— Nem savanyii ez a fii a tehénnek, Gdspdr bdcsi?
— Ustet kérdezze, én nem késtolgatom.

Széval, igy elvoltunk, dedikdlta is a kdnyvet.
Prébdlom megfejteni, hogy akkor, 1972-ben, 22
évesen, mit és miért huzigdltam ald. Megjegyzem,
hogy tdle tanultam: megtiszteli az irdst, el6tte
megmosdik, és fehér inget vesz fel. Mint teszi azt
Kényddi is!

Kolozsvdrott felkerestem Apdm régi bardtjdt,
valahol a Farkas utcai templom kozelében, a bor-
tonbdl szabadult Laszlé Dezsé bacsit (most is ldtom
kékfoltos arcdbdl szeme ragyogdsit; s im, kistitote
a nap; odadtrdl tdn ide nézett...). Megldtogattam
persze Kdnyadi Séndort.

DPersze... persze szorongva: mi a csuddt keresek
ndla, miére koledm el az idejét. Nem kellett semmit
se magyardzkodni. Menjiink sétdlni, mondta; és sé-
tdltunk, mesélt, és hilds voltam, hogy a bab végiil

7 Tamdsi Géspar 1971 Vadon ndw  gyongyvirdg.
Emlékezés. Kriterion Kényvkiad6, Bukarest.

is bab lett, hogy tudok olvasni; hogy megértem a
kicsinységemnél hatalmasabb nemzeti szorongist,
amit késdbb versében igy olvastam:

Alkalmi halhatatlansdg

yolykor sikeriil megszélitanom
leszdlitanom egy-egy ismerds
jardkel6t vagy 8 szélit meg
sz6lit le engem hogylétem s6t
verseim feldl érdeklédik és
olyankor én el8htizok egy frissiben
irt vagy mér régdta fidkban
avasodé verset és fololvasom

de inkabb félmondom neki
bizonysdgul hogy élek éldegélek
irok irogatok még kozben
szemem sarkdbél az utcdt
kémlelem s ha véletleniil
gyantdsabb szakmabéli vagy
éppen hivatalos kdzeg
kozeledne sietve zsebre

csapom elharapom a verset”.®

3.) Bardtsdgok elmélyiilését is koszonom
Kényddi Sdndornak. Az 1970-es évek elején még
nem voltak sajit halottaim. Beke P4l baritom —
akinek tobbek kdzott a Pécsi Gydrgyivel vald isme-
retséget és igy e mai estet is kdszonhetem —, egy
november elsején pakolt, hogy megy haza. Hova?
Nagygalambfalvdra. Miérez Hdt halottak napja
lesz... Azéta, a szaporodd, szétszért sirokat a soha-
sem ldtott Nagygalambfalvdra (Kdnyddi sziiléfalu-
jdba) gylijtdm Ossze, mert a temetSt pontosan igy
képzeltem el:

Jkertiink végében diilleds
kovekkel kicsi temetd. ..

s a kert végében kis patak virnak
vén szilvafik alatt’®

Az 1980-as években még nem volt ndlunk szokds,
hogy kézgazddszok kéltSket idéznek; s bizony gaz-
ddsznak éreztem magam irodalmi tdrsasdgban, s iro-
dalmdrnak a kézgazddszok kozdtt. Egyszer Kdnyddit
idéztem Kemenes Ernd baritomnak. Bdr tudtam
rendkiviili tdjékozottsdgdrdl, mégis meglepett, hogy
ismerte ezt a verset. Ujabbal és tjabbal préblkoz-
tam; azokat is ismerte. Még kozelebb keriiltem hoz-
z4, 4m az csak késbb deriilt ki, hogy Kdnyddi nagy

8 Kidny4adi, 2002. 19. old.
9 im. 44. old.
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bardtja. Ismerve Kemenes viccel8d8, 4m elkeriilhe-
tetleniil kemény kritikai megjegyzéseit gazdasdgrol,
politikdrdl, napi tévelygésekrdl, el-eltlin8dk, hogy
micsoda témdk lehettek az Otkiromre (Kemenes Ernd
baritomnak egy esti beszélgetés emlékéiil) vers ihletdi:

»van még egy bditor (?)
lehetbség eldbbre
hozni a véget
megaldzkodni

vénen se szeretnék ha

eddig kibirtam”."°

4.) Kény4di is segitette a fejlett szocializmus
ideolégiai lényegének megéreését:

wInget s labravalst
szabatott a tirannus

a szabadsdg zdszlaibdl,
abban reménykedvén,
hogy a siirii mosdsban

végképp kifakulnak...”

Es segitett a kiilhonisdg lényegének megértésé-
ben is:

Svagyunk amig
lenni hagynak
se kint se bent
mint az ablak™"

5.) Kdnyddival is jérom az Isten-keresés és fel-
adat-véllalds tgdt:

» Valaki jdr a fik hegyén

ki gydjtia s oltja csillagod. Csak
az nem fél kit a remény mdr
végképp magdra hagyott én félek
még reménykedem ez a megtartd
irgalom

a gondyiseld félelem kisért
eddigi utamon”.?

Kényddi is er8siti az Apdmtdl tanult bitrel és hu-
morral élet-vezetés elvet és magatartdst. Pécsi Gyor-
gyit idézem: ... kiltészete minden tragikumadval,
Jdjdalmadval egyiitt sem csak tragikus: belengi a deri,

10 im. 57. old. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/
KANYADI/kanyadil15172_kv.html

11  im. 8. old.

12 Kényddi Sdndor 1997 Valaki jir a fik hegyén cim
kétet cimadé verse. Kriterion Konyvkiadé, Bukarest.

az irénia, a humor, a jdték, a fanyar-viddm anckdo-
1dz0 kedv, melyek egyiittesen a koltd minden tdrsadal-
mi, torténelmi tapasztalata ellenére is az élet igenlését,
az egyetemes létbizalmat erdsitik” .

A létbizalmat — bizony tgy is, ahogyan az erdé-
lyi szdrmazdst, hires piispok, teoldgus, ird, Ravasz
Lészl6 ma kiilondsen érvényes népesedési tételét:
»azé az orszdg, aki telesziili” — elibénk adja:

Whazdt nemcsak hii
karddal hi biiellyel is

lebet szerezni” M

6.) Még messzi van, 4m Kdnyddi vezet a bol-
csesség kora felé:

oe - -a koltészet akdrcsak a szerelem egy ember dolga
azé, aki szeret, senki sem kivetelheti meg attdl, akit sze-
ret, hogy az 0t viszontszeresse, ha viszontszeretik orven-
detes, s6t boldog dllapot, de kiztudomdsiian a boldog-
talan szerelmekbdl is szoktak, s6t azokbdl szoktak nagy
katartikus erejii mifvek sziiletni, senki nem kér, nem
kényszerit senkit sem arra, hogy ivdsra adja a fejét...”"

A beliilrél tdmadé démonok csendesitése mel-
lett a kiviilr8l tdmaddk acsarkoddsa, az 4j rémek

tigyében is van figyelmeztetd iizenete:

0som Bsodnél

dsebb
hésom hésodnél
hisebb...” '

Az dregedés magyar remekmivei (Déry Tibor:
Kedves Bodper; Illyés Gyula: Khdron ladikjdn)
utdn, ime, a Kdny4di dltal adott dtraval$: Megvonja
vdlldt az idd..." Aztén:

Lmint oreg fit az dszi nap
lemendben még beragyog és
elkdszon a szerelem™®

13 vé. az 1. jegyzetben Pécsi Gyorgyi, i. m. 10.
14  Kdnyddi 2002 Felemds észi versek, 55. old.
15 im. 128. old.

16 im. 10. old.

17 htep://dia.pool.pim.hu/html/muvek/ KANYADI/
kanyadil5172_kv.heml

18 im. 36. old.
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Rezigndltan veszem tudomdsul, hogy mostan-
sdg gyakran eszembe jut az 8szi ragyogdst
Szerelmes vers:

»valamikor egymdsba-kulcsolt
ujjakkal andalogtak a
Jjotékony cinkossdgot

sejtetd holdvildgon

késébben egymist dtilelve még vildgos
nappal sem ristellték egyiivé tartozdsuk
akkoriban

illetlenségnek szdmitd demonstrdldsdt

hosszii utat tettek meg egyiitt
ldtszdlag a parhuzamosakhoz hasonldan

most tijra egymds kezét fogjik egymas
lépteit vigydzva ldbuk elé nézve
tipegnek a rosszul vildgitott gidres-
godros jdrddn

egyetlen vigyuk mielébb
épségben hazaérni” .’

7.) A hetedik 1épés, mint a tdncban: vissza a
kezdethez, a gyermekkorhoz. Meglepédtem, amikor
a boltban ,lebdcsiztak”. Meghikkentem, amikor a
villamoson 4tadtdk a helyet. Aztdn amikor a kuko-
rica sorbdl kiért egy feketére siilt, kapdld, fiirdéru-
hds tiinemény, bdmultam, mint az egyszeri csoddt.
Megrdzkédtam, amikor kikapdlta magdt az apja, s
szolt: koszonj szépen kisldnyom, 8 a Gébor bécsi. ..
Es elontirt az irom, hogy valaki 52 éves koromban,
a homdlyon 4t, felidézte bennem a lelkes ifjit, mert
2002-ben igy dedikdlta konyvér: Koncz Gibornak
kiszonettel a hiiségért, taldlkozdsaink emlékéiil sok
szeretettel Kinyddi Sdandor bdcsi.

Ahogyan Hozzdd korosodom, Kedves Sdndor
Bétydm, szeretettel kérlek, hogy hittel és humorral

~Epitsd fol minden éjszaka
épitsd fol djra s djra
amit lerombol benned a

nappalok haborija” *

19  http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KANYADI/
kanyadil5172_kv.heml

20 im. 35. old.

+1 lépés, 2018-ban. Junius 20-4n, a kdnyves-
polc el8tt tébldbolva hallom: meghalt!... Kihtizom a
sok helyen behajtogatott, cetlizett, aldhdzgile ,, Fele-
mds dszi versek” cim( kotetet, belenyitok, éppen itt:
oo @ haldl mindig korai, mert egyetlen élet sohasem
elég hosszit mondat...” (Kinyddi 2002:116). Hirte-
len eszembe jut, hogy fentebb, a médsodik 1épésnél
emlitett, sétdra invitdlds nem turisztikai céld volt.
Az, Alkalmi halbatatlansig” cimi versét Gjra olvas-
va, bizony, az é16 fiilektdl kellett tartani. Aztdn: az
utolsé taldlkozdsunk. Budapesten, a 6-os villamo-
son kapaszkodott. Mellé hizddtam, nem vett észre,
rakezdtem a fentebb mdr idézett ,,...inget s libra-
valdt...” Nem fordult felém, valaszolt: /st a hatos
villamoson, kiszinteni engemet, alighanem a Koncz
Gdbor, skanddlja a versemet...” Deriiltség tdmadk. ..
Séndor Bétydm! Koszondm, hogy biztatéan nézel
rdm a konyved fedelérdl és koszondm, hogy olvas-

hatlak!

Kdnyddi Sandort (1929. méjus 10. — 2018. ja-
nius 20.) a szilletése kilencvenedik évforduléjdn,
2019-ben, megidézd estet szervezek a TIT Stadi-
6ban. Meghivom mindazokat, akik tizenét éve, az
Alapitvényndl ott voltak. Kérem és virom a javasla-
tokat! www.tit.hu Mail: drgaborkoncz@t-online.hu
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