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Motté: egy régi levél, mit Neked irtam egyszer a , tiszta” helyekrdl,

és arrdl, hogy ami koriildttem van, az nem az. Akkor nem értetted,

Helyszin: Dél-Szuddn, menekiilt tdbor, este,
munka utdn és el8tt, de lehet, hogy kizben. Beszél-
getiink. A kollégdm pakisztdni, sort iszunk. Korii-
16teiink sdr, piszok, mi a szerelemrdl beszélgetiink.
A hely annyira zért, hogy megnyilik az ember lelke
benne; szabdlyok, protokollok, dagonya, remény a
reménytelenségben, kinek hogy. A sor itt mdr csak
dekor, kelléke mindannak, ami itt torténik, és ami-
rdl aligha tud valaki. Ami itt elhangzik, az itt ma-
rad, legyen az szd, remény vagy reménytelenség.

A kolléga arrdl a ldnyrdl mesél, akivel egy ko-
rabbi tdborban taldlkozott. A ldny francia volt, és
egymdsba szerettek, kdzds jovét terveztek, egyszer
majd... Aztin a liny hazautazott. Es pont. Az az
egy-két levél, mit neki cimzett, vdlasz nélkiil ma-
radt. Azéta sem érti, mondta, hogy mi torténhetett
— pedig olyan szép és j6 volt egyiitt... és ott (tettem
hozz4 gondolatban).

Téliink nem messze, egy-két sdrorral odébb,
hasonlé tdrténet zajlott. Pakiszetdni srdc és francia
ldny szép szerelmi tdrténete egy menekiilttdbor-
ban. A srdc mér tbb ideje itt volt, 8 pénzt keresett,
hogy egyszer majd... a ldny pedig, aki segiteni jott,
csaléddsaira keresett gyogyirt. Taldlkozdsok, mig
ideig-6rdig feloldédnak egy szerelemben, simoga-
tdsban, 8lelésben, valamiben, ami azt sugallja, te is
szdmitasz, szerethetd vagy, és taldn abban is, hogy
ebben a kietlenségben tudok még szeretni, élelni,
simogatni.

Néhdny hénappal késdbb, egy csapatépitd
tréning utdn, szalldsaink felé ballagtunk, tobbnyi-
re eur6paiak, barmit is jelentsen ez a sz6. Egy éve
mdr, hogy pszicholégushoz jirok, és még mindig
kisért... — mondta egy fiatal né. Mondhatndm,
hogy elcsoddlkoztam, de hazudnék, széval nem
csoddlkoztam és nem csoddlkozom, mert engem is
kisértenek dolgok, torténések, élmények, a tisztasdg
és a kosz.

mit is akarok mondani ezzel, taldn nem is érthetted.

Mert én sem felejtem sem a japdn lényt, sem
a kanadai projektfeleldst, sem a keziink kozott
elhunytakat.

Ha maradt még szappanod, ruhdd, bdrmid, amit
mér nem vinnél haza, hagyd itt nekem! — mond-
ta a japdn ldny, az asszisztens kolléga, akit ezerszer
megaldztak a kozvetlen felettesei, és aki mdr annyira
szenvedett, hogy ki sem mozdult abbdl a sétét, ned-
ves, egészségtelen odubdl, ami a szélldshelye volt, és
akinek pozitiv maldria tesztet hazudtam csak azért,
hogy néhdny napig nyugta legyen, és akinek a ha-
mis tesztjére a kanadai projektfelelds rabdlintott,
mert tudta, hogy mi az 4bra... tudta, mint ahogy
azt is, hogy ami itt van, az itt marad, és azt is, hogy
mindannyian tilélnek mindent, mert ez jelent a
megélhetésiiket; az Gvéket és sokszor a csalddjaikét
is. Es néha, este, munka utdn, egy doboz sorrel a
keziikben a szerelemrél mesélnek — ki igy, ki meg
amugy. Es a doboz sér nem més, mint dekor.
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