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Absztrakt

Egy székely asszony életútjának hermeneuti-
kai esetkonstrukciójára vállalkozom. Olyan szeg-
mensekre igyekszem fókuszálni, melyek további 
kutatásomban segíthetnek: különösen figyelek 
az életút női szerepeiből fakadó sajátosságokra. 
Közben alapkérdéseket és mintázatokat próbálok 
azonosítani, melyeket a későbbiekben szélesebb 
körben alkalmazhatok. Tágabb kutatási témám 
a paraszttalanodás és polgárosodás folyamatának 
lokális vizsgálata kvalitatív módon. A most megis-
mert női életpálya – minden külső töredezettsége 
ellenére – egységes marad, mert belső igények és 
motivációk által vezérelve, az autentikus paraszti 
létet meghaladva választja a modernizálódást.

Kulcsszavak: székely női életpálya, paraszt, pol-
gár, földtulajdon, kollektivizálás, polgárosodás.

Abstract

The freedom of the inescapable path
In this writing of mine, I will undertake the 

hermeneutical case construction of the life path 
of a Szekler woman (also known as Székely, a 
subgroup of the Hungarian people in Romania). 
I will try to focus on two segments, which will 
be useful later in my research. I will particularly 
focus on the characteristics of the feminine course 
of life and in the meantime, I will try to identify 
key questions and patterns, which I will be able to 
apply on a larger scale. The borader theme of my 
research is the local analysis of de-peasantization 
and embourgeoisement (the process of the 
disappearance of peasantry) using the qualitative 
method. The presented feminine course of life 
remains wholesome, despite its every flaw, because 
it chooses modernization out of inner motivation 
and leaves the authentic peasant way of life behind.

Keywords: Szekler feminine way of life, peasant, 
bourgeois, citizen, land ownership, collectivization, 
embourgeoisement.

Olick és Robbins (1999) szerint az emlékezet-
kutatásnak száz év sem volt elég, hogy az paradig-
matikus kutatássá váljon, így alulszervezett tudo-
mányterületnek számít. A társadalmi emlékezetet 
nehéz rendszerezni, ha pedig sikerül, mint Fran-
ciaországban vagy Németországban, akkor nehezen 
átültethető, részlegesen szintetizálható. A történé-
szeknek – az oral history korlátaira gondolva – a biz-
tos információ hiánya okoz gondot, mivel az em-
lékezet nem hordoz oksági összefüggéseket és nem 
lineáris. Szerintük így „hamisan” idézi fel a törté-
nelmet, ezért szívesebben közelítik meg az ünnepek 
vagy hagyományok felől. Az antropológusok ki-
emelik, hogy a társadalmi emlékezetben korlátlanul 
keveredik az általuk élesen lehatárolt reprezentáció, 
performansz és narráció. A művészettörténet és iro-
dalomtudomány szakemberei, akik nem magát az 
emlékezetet, hanem annak egy ábrázolatát alkot-
ják meg saját ikonográfiai és irodalomtudományi 
módszerekkel, eltávolodnak a társadalmi emlékezet 
értelmezésétől. A szociálpszichológusok a kognitív 
tudományok felől érkező kihívásokra fókuszálnak, 
valamint a személyes és közösségi emlékezetmódok 
keveredésére, és az ezek közötti kapcsolat megvála-
szolhatatlanságára (Olick – Robins 1999). A fenti 
megállapításokat mégsem gondolom kibékíthetet-
len és átjárhatatlan tudományterületeknek. Idős 
mesélőm kommunikációs- és kapcsolatteremtő te-
hetsége, sziporkázó szellemessége, gazdag érzelem- 
és gondolatvilága, történeteinek beágyazottsága 
erről győzött meg.

Hogy nincsen könnyebb helyzetben a szoci-
ológia sem? Ezt most személyesen is tapasztalom, 
mert miközben az utóbbi évtizedekben az emlé-
kezet-politika turbulenciájának vagyunk a tanúi, 
ez a társadalmi, működési mód továbbra is nehe-
zen osztályozható, hiányos, mérhetősége kérdéses. 
Ráadásul e tudomány egyre inkább idegenkedik a 
„személyestől”, a „kollektívtől”, mert azokat szíve-
sebben sorolja a társadalomlélektanhoz. Kovács Éva 
(2012) a következőképpen foglalja össze mindezt: 
„Az emlékezetnek az a sajátossága, hogy érzelmek 
váltják ki és maga is érzelmeket gerjeszthet, szintén 
sokban magyarázza a téma periférikus helyzetét e 
diszciplínában. Nem könnyítette meg az elméleti 

https://doi.org/10.35402/kek.2021.2.1


6 Kultúra és Közösség

TANULMÁNYOK

szociológus dolgát az sem, hogy az emlékezetben 
mindig rejlik egyfajta történetiség is, ráadásul, a ku-
tatásában alkalmazott módszerek többnyire kvalita-
tívak. Mindazonáltal az emlékezetkutatás inter- és 
transzdiszciplinárissá vált az elmúlt évtizedekben, 
s számos szociológus vizsgálja változatos eszközök-
kel” (Kovács 2012:23). 

Bartlett (1988) modelljében az emlékezés egy 
sorozat, melyben minden elemnek (észlelés, felis-
merés, felidézés) sikeresnek kell lenni ahhoz, hogy 
az működjön. Az attitűdjeink megváltozása (vagy 
annak kísérlete) az emlékezés feltétele. Bartlett sze-
rint az egyénnek képesnek kell lennie arra, hogy 
meg tudja magyarázni, egy adott eseménynek mi-
ként kellett megtörténnie ahhoz, hogy a jelen ál-
lapota olyan legyen, amilyen. Az emlékezet nem 
statikus, hanem fejlődik, az új észleletekkel köl-
csönhatásban van, a múlt szervezett, élő tömege. 
A felidézett személyes emlék megoszthatatlan és 
hozzáférhetetlen a maga teljességében: narratív el-
járások révén kerül vissza a társadalmi emlékezet 
vérkeringésébe. Bartlett elmélete a személyes em-
lékezést mechanikus és konstruktív típusra osztja. 
A mechanikus emlékezés kronologikus ismétlést 
jelent és befejezett sémákkal operál. A kronologi-
kus pedig rekonstruál, asszociatív, olyan attitűd-
együttes, amely összetett hatását észleli a múltbe-
li reakciósorozatoknak, általános benyomást az 
egészről. A múlthoz narratív módon férünk hozzá, 
önmagunk megtapasztalása vagy bármilyen egyéb 
tapasztalása során (Bartlett uo.). Értelmezésemben, 
alanyom biográfiai életútját elemezve, mindez nem 
csupán azt jelenti, hogy miként igazodunk el az 
életben, hogyan szocializálódunk, milyen normá-
kat sajátítunk el, hanem a narrativitás segítségével 
kerülünk közelebb önmagunkhoz. Az emlékezés és 
azonosság egymástól elválaszthatatlanok. A folya-
matban olyan sors-események történhetnek, me-
lyek után múltunkat újra kell írnunk ahhoz, hogy 
fenntarthassuk azonosságunkat. Az ilyen esemény 
megkérdőjelezi addigi viszonyunkat életünk törté-
netéhez, ugyanakkor a jövővel is kapcsolatban áll, 
befolyásolja azt. Ütközőpont, ami a múltból táplál-
kozva tekint a jövő felé, még az olyan koros mesélő 
esetében is, mint jelen esetben. A sors-esemény az 
„önmagunkból való kilépés igényét támasztja ve-
lünk szemben” (Tengelyi 1998:43). Luca néni élete 
bővelkedik ilyen helyzetekkel és a sikeres kilépés 
igényével, melyek magyarázata egyéni kvalitásaiból 
erednek: belső szabadsággal mozog kényszerpályá-
kon. Az életút alkotóelemeinek változásaiban igyek-
szem konkrétan nyomon követni és értelmezni a 

témám szempontjából kiemelten fontos családi, 
paraszti gazdálkodás, kulturális, falusi közösségi jel-
lemzők formálódását, eltűnését vagy továbbélését. 
Ez elemek ismeretében értelmezem interjús társam 
narratívájában a polgárosodás/paraszttalanodás 
folyamatát.

A módszertanon túli morális indíttatású érvem 
a beszélgetőtársamhoz egyben a vizsgált közösség 
tagjaihoz való viszonyom, melyet a buberi Én-Te 
mintájára képzelek el. Így ez az elemzett interjú is 
a szokványos kérdések megfogalmazásán-megvála-
szolásán túl egy személyesebb odafordulási techni-
kát feltételez. Másképpen fogalmazva: nem jellem-
zőkben, attitűdökben, vonásokban gondolkodva 
közelítem meg kutatásom témáját (Kovács – Varga 
2002).

Mesélőm egyéni élettörténetét a felidézéskor 
szabadon, kedve szerint konstruálta. Rá- bíztam, 
hogy élete eseményeit tetszés szerint értelmezve 
elevenítse fel. Lényeges dolgokat kiemelt, másokat 
elhagyott, önszervező, autonóm szabadságával élve 
mintegy az önelmondást gyakorolta. Fontos as-
pektusa a megközelítésemnek, hogy a folyamatos/
állandó választási lehetőségek között haladunk elő-
re. Az eseménysor, bár lezárt, megváltoztathatatlan 
immár, de alakulhatott volna másként is.

Kvalitatív módszerrel végzett kutatásom egy 
székelyföldi nagyközségben, három generációra 
kiterjedve, a polgárosodás és paraszttalanodás fo-
lyamatának vizsgálatán alapszik. Az elbeszélők nar-
ratíváinak értelmezésére vállalkozva a földtulajdon, 
a tudás, a munka, az egyéni ambíciók, a szocialista 
iparosodás befolyásolta életmódváltások életössze-
függéseinek mintázatait fogom feltárni. Célként 
lebeg előttem a téma tudományos tudással való 
megkonstruálása, mert az adatok és a valóság nem 
úgy felelnek meg egymásnak, ahogy a felszínen 
mutatkoznak. A megélt élettörténetek és az általuk 
felrajzolt valóság viszonyára összpontosítok. Az ér-
telmezés során ezeket követve, visszafogott kutatói 
beavatkozással közelítek a szövegekhez, értékíté-
letekhez, attitűdökhöz, véleményekhez. Azokra a 
tényezőkre kívánok alapozni, melyek nem olvasha-
tóak ki egyértelműen a szövegkorpuszokból. Kuta-
tói narratívámmal egy új valóságot írok le (Gárdos 
2011).

Azzal, hogy kvalitatív paradigmát alkalmazva 
elemzek a lokális társadalom tagjaként, annak az 
igényemnek teszek eleget, hogy a jelenségek mélyét 
tárjam fel. A polgárosodás folyamatának szubjektív 
megélését értelmezve a személyes identitás válto-
zásait követem nyomon. Elemzési szempontjaim 



7IV. folyam XII. évfolyam 2021/II. szám

Laczkó-Albert Elemér: Szabadság kényszerpályákon – egy női életút biográfiai elemzése

Benda Gyula (1991) elméletéhez kapcsolódnak: 
az életmód polgári formáinak kialakulásához az 
individualizáció, az állampolgárrá válás, a vállalko-
zói életforma kialakulása vezetnek. Vizsgálódásom 
középpontjába helyezve a földtulajdonhoz való 
egyéni, családi viszonyokat, a tudásnak, képesség-
nek az életvezetésben elfoglalt szerepét, a munka 
mibenlétének változását és a szocialista iparosítás 
generálta civilizációs – modernizációs hatását nyo-
mon követve, mint kódcsaládokat kezelem. Közben 
ezekhez több alkódot azonosítok, melyeket hasz-
nálni tudok a későbbiekben az interjúk egészének 
feldolgozásakor.

Egyben kísérlet teszek arra – módszertanilag Ko-
vács Éva (2007), Kovács Éva – Vajda Júlia (2002), 
Kovács Teréz (2018) munkáira alapozva –, hogy 
keresem a „legnagyobb közös osztót”. A narratív 
biográfiai elemzés minden mozzanatát nem veszem 
igénybe. Az élettörténeti kronológiának tömör fo-
lyó szövegként való összefoglalása után a kódcsalá-
dokkal tagolva értelmezek, hermeneutikai köröket 
futva, az élettörténet történeti kontextualizálását 
megalkotva. Elsőként nem a konkrét tények, ha-
nem azokon túl, a tanúságtételben megélt, elbeszélt 
események viszonyának megismerése és megértése 
a célom. Az eseményekre, mint az életpálya hori-
zontjainak választási lehetőségeire tekintve keresem 
az ezek közötti strukturális összefüggéseket. Re-
ményeim szerint kutatási eredményeimben puha, 
gazdag, mélyreható és érvényes adatokhoz jutok, 
melyek a disszertációm írása közben a típusalkotás-
ban is segítenek. Társadalmi viszonyok, változások, 
folyamatok történeteim/narratíváim megértésében, 
értelmezésében, magyarázatában, azaz interpre-
tációimban nyernek értelmet. Lehet, így kevésbé 
sztenderdizálhatóak, de folyamatosan alakulnak 
és a szereplők által konstruáltak, ideografikusak, 
egyediek. 

Az elemzés második fázisában tematikus mező-
ként tekintek a kódcsaládokra, melyekben a hely-
zetek és események azonos téma köré csoportosult 
összességét kezelem, azokat is, melyek tudattalan 
tartalmakat hordoznak a mesélő számára. Az életút 
kronológiát igyekszem ugyan követni, de a témák 
élettörténetben való váltakozásában az oksági ösz-
szefüggéseket, az életpálya mozgatórugóit keresem. 
Számomra kézenfekvőek az ehhez a módszerhez 
szükséges „erőforrások”, mert helyi szereplőként 
nem titkolt célom a beavatkozó jellegű, személyek-
re irányuló megközelítési mód. Az elméletek és a 
kutatás közötti kapcsolatom kialakító, előhívó, azaz 
bennfentes és közeli marad a jelen írásban. Ebben 

a kontextusban a tudásra törekvést, a vágyat, terve-
zést, reményt, társadalmilag értékes célok elismeré-
sének készségét mérlegelem, mely mint ilyen, ösz-
szekapcsolódik a kutatáshoz való joggal (Appadurai 
2011).

Arjun Appadurai (2011) nyomán kutatásom-
ra úgy gondolok, mint demokratikus potenciálra, 
a hétköznapi ember életének részére, mely a jogok 
családjába tartozik és képességet jelent a szakszerű 
tájékozódásra olyan dolgokról, melyeket ismernem 
kellene, de még nem sikerült birtokába jutnom. 
Szemléletem céljában a szisztematikus tudáshori-
zont mögé hatolást hordozza. Elemzésemmel nem 
csupán körülvenni akarom a kutatás eszméjét, a kri-
tikai gondolkodásig igyekszem eljutni, rendszerező 
módon közelíteni az ismeretlen felfedezéséhez.

Korábban egy férfi életútját elemeztem (Lacz-
kó 2020)1 hasonló módszerrel azokra az életese-
ményekre fókuszálva, melyekben fellelhetőek a 
paraszti polgárosodás eseményei, mozzanatai, tör-
ténései. Most egy hetvenöt évesnél idősebb nő élet-
útját hasonló szemlélettel veszem górcső alá azzal a 
különbséggel, hogy miközben a biográfiai elemzés 
módszertanát követve rekonstruálom, értelmezem 
az interjú szövegtestét, jelentés-kondenzációval 
rövidítem, sűrítem, saját szavaimmal tömören ösz-
szefoglalom, azaz igyekszem azokat a kódokat/ 
kódcsaládokat is azonosítani, melyekkel operálha-
tok kutatásom egészében. Amolyan pars pro toto, 
a részben az egész szemlélettel közelítek az interjú 
feldolgozásához, különösen érzékenyen figyelve a 
női életút nemi mivoltából és státuszából fakadó 
sajátosságaira. Luca néni helyileg biztos egziszten-
ciával, hiányos oktatásban részesülve, gyenge ösz-
szeköttetésekkel, nem megfelelő társadalmi tőkével, 
politikailag jelentéktelen, súlytalan háttérrel és bi-
zonytalan makrogazdasági helyzettel, jellemzőkkel 
indul az életbe. Folyamatosan változó világban élt/
él, melyben csak a szakadatlan szabálytalanságok, 
kiszámíthatatlanságok állandóak a társadalmi élet 
szerkezetében.

Beszélgetőtársammal jól ismerjük egymást, egy 
falurészben lakunk, ezért minden bejelentés nélkül 
érkeztem meg a szándékom érvényesítésével. Téved-
tem, nem találtam otthon. Telefonos elérhetőségét 
megszerezve egyeztettem a következő alkalmat, 
amikor az újesztendő első napjaiban otthonában 
beszélni tudtunk. Interjúzás közben két látogatója 
(egyik kortársa és a nevelt fia, feleségével együtt) 

1 Laczkó-Albert Elemér 2020. A „paraszttalanodás” 
kulturális folyamata: polgárosodás? Kultúra és Közösség, 
3. 80-95.
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is megzavart. Széleskörű társadalmi életet él Luca 
néni, konstatáltam közben. Két hét elteltével megis-
mételtem a látogatást, így összesen négy óránál töb-
bet tartott a szóbeli kikérdezés rögzítése. Irányult-
ságom következetesen lágy hangnemű (permissive 
interviewing) volt. Arra biztattam a résztvevőt, 
hogy úgy beszéljen, mintha nem velem, hanem 
mással társalogna. Igyekeztem olyan hangulatot te-
remteni, ahol megnyílik, felenged. Mindez nem je-
lentette az ő álláspontjával való feltétlen egyetértést, 
csupán a bizalmi légkört kívántam minél természe-
tesebben alakítani, miközben felfedeztem környe-
zetét. Vázlataimhoz nem ragaszkodtam. Életútjára 
összpontosítottam, igyekeztem nem megzavarni 
beszélgető társamat. Néhány bemelegítő kérdés 
után csak akkor szóltam közbe – konkrét részleteket 
kérve –, ha a témától elkanyarodott. Beszélgetésünk 
így kommunikatív folyamat volt, személyes identi-
tásának megértésére adott lehetőséget. Narratívája 
ezt kibontotta számomra, miközben élményként 
éltem meg az egykori perspektíva közvetlenné vá-
lását. A beszélgetéseket követően szociolingvisztikai 
szemlélettel történt azok átfordítása írott formába. 
Szünetek, gesztusok, nevetések, a szavak kiejtés 
szerinti írásmódja, archaikus- és tájnyelvi formá-
ja mind rögzített anyagnak számítottak. Gárdos 
Judit (2011), Corti (2000) elméletére hivatkozva, 
az átírás folyamatát egyben egy értelmezésnek is 
tekinthetjük.

Számos idézetet használok a későbbiekben, 
hogy érzékeltessem azt a sajátos nyelvet, a jellem-
ző diszkurzív teret, melyet Luca néni nemzedéke 
átörökít, mintegy szemantikus univerzumot te-
remtve. Az ő valósága elgondolhatóvá, megkülön-
böztethetővé válik. Figyelemre méltó a család fenn-
tarthatósága/fennmaradása érdekében tagjainak 
szolidaritása, határesetekben önfeláldozása, ami 
külön figyelmet érdemel. Ez „parochiális altruiz-
mus” néven definiált evolúciós örökség, a túléléshez 
különösen szükséges a kisebbségi sorsban (Smith-
Szatmári 2012).

Rekonstruált biográfia és ennek 
összefoglalója2

1. László-Demeter Luca 1934. augusztus 19-
én született;

2. Gyerekkori élményei az otthon körül és a 
mezőn – szigorú felügyelet mellett – vég-
zett munka;

2 Részletesebben lásd I. számú mellékletben!

3. Iskolai és háborús emlékek;
4. Gyerek- és ifjúkori élmények;
5. Férjhez megy 1952-ben;
6. Pénz- beváltás, társas szervezés;
7. Munkavállalások távol a lakóhelytől;
8. Nem születik gyerekük, örökbe fogadnak;
9. 1962-ben beállnak a kollektívába, itt dol-

gozik nyugdíjas koráig;
10. Villámcsapásban megsemmisül a gazdasági 

épületük;
11. Tejbegyűjtő központban dolgozik;
12. Lakodalmakban szakácsnő;
13. A helyi tanács tagja;
14. A rendszerváltás után, 1992-ben visszakap-

ják elvett földjeiket;
15. Hónapokig súlyos beteg 2006-ban;
16. Földek tulajdonlása körüli bonyodalmak a 

nagycsaládban;
17. Férje meghal, unokájával közösségben él.

Mindenki egyedi, egyszeri, megismételhetetlen 
lény, de mindenkiben ott vannak elődei, akik sor-
sának, életének ő a meghosszabbítója. A társadalmi 
identitás az egyén születésekor adott, mint átörö-
kített azonosulási minta, a szocializálódás biztos 
pontja életünknek. Nevet kapunk, ezzel egy csoport 
tagjává válunk és megkülönböztethetőek leszünk. 
Egyszerre saját és az idegenek számára azonosítható 
személy, attól függően, hogy milyen csoport-pers-
pektívából vagyunk azonosítva, leírva, kommuni-
kálva (Csepeli 2018). Luca néni származása iden-
titás tudatának alfája és omegája. Az ő családjának 
biztos megélhetést garantáló földbirtoka volt, me-
lyen felügyelet mellett tanultak meg gazdálkodni. 
Összetartás és kölcsönös segítségnyújtás, szolidari-
tás jellemezte a családot. Adottságaikat iskolában 
fejlesztették, gyarapították és tudásuknak képesek 
voltak érvényt is szerezni a legkülönbözőbb kihívá-
sok közepette. Gyerektelenségük nem Luca nénin 
múlott. Külső és belső nehézségek ellenére elérte, 
hogy testvére halála után az árva gyerekek gyámjává 
nevezzék ki őt és férjét. A két kisfiú sikerét mun-
kára neveléssel, taníttatással, szabad párválasztással, 
házépítéssel egyengették. Bármennyi plusz munkát 
elvállalt ennek érdekében és a férjével való békesség 
megőrzése céljából: legyen szó éjszakai pluszmun-
káról a tsz-ben, csarnokosságról, szakácsnőségről 
vagy éppen tanácstagságról a helyi politikai kép-
viseletben. A tsz felbomlása után (1992) újra gaz-
dálkodni kezdtek, de betegsége és kora miatt egyre 
kisebb energiával. Betegségéből felépülve (2006) a 
legközelebbi rokonsága föld-üzelmeivel szembesült. 
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Végképp megromlott férjével és annak rokonaival 
való kapcsolata, férje halálának időpontját nem is 
említi. Különösen szembeötlő ez, hiszen a család-
fáját negyedízig sorolja.3 Változatos és mozgalmas 
kapcsolati hálóban él: érdeklődő, tájékozott, nyitott 
a környezete felé. Nagyszerű mesélő.

A megélt – elbeszélt élet rekonstrukciója és 
jelentés kondenzációja

A következőkben tematikus sorrendbe állítok 
minden életrajzi adatot, ami a családra, életkor-
ra, társadalmi miliőre vonatkozik, melyek mögött 
konkrét cselekvés vagy történés van. Az átírt inter-
jú beszédhű részleteivel illusztrálom is a biográfiai 
életutat. Ahol szükségét érzem, megmagyarázom a 
tájszavak jelentését, a történetek hátterét.

Történeti kontextualizálás a biográfia 
alapján

A következőkben szélesebb értelmezési keretben 
rekontextualizálom az állításokat, nagyobb össze-
függésrendszerbe helyezem, értelmezem a kiemelt 
információkat. Közben olyan mélyebb jelentések 
is a felszínre kerülnek, melyek interjúalanyomban 
sem tudatosultak feltétlenül, mégis a végeredmény 
szempontjából fontosak. A narratív strukturálás 
eszközével élve az időbeni és társadalmi történeteket 
egymástól elkülönítem és jelentésük alapján egyben 
kategorizálom. Ezt a tömör összefoglalást, sűrítést 
és rövidítést kódolásra is használom. A diszkurzív 

3 Geneológia emlékezetből: László-Demeter 
Jánosnak, aki az első világháborúban halt meg és 
Győrben van eltemetve, Ignácz Amália volt a felesége. 
Ő hét gyerekkel maradt egyedül: János (1895-ben 
született, interjú alanyunk édesapja), Imre, Alajos, aki 
Nagykárolyba költözött, Rózsa, aki Remetén ment 
férjhez, a Bányán lakott, Trézsi, Albert Lajosné, Lina, 
Portik-Gyurka Imréné és még egy leány, aki meghalt 
gyerekként. János feleségül vette 1924-ben Ferencz 
Rózát, aki 1901-ben született Ferencz András és Nemes 
Julianna unokájaként, édesapja Ferencz József, édesanyja 
Fazakas Katalin, aki 1925-ben meghalt. Így a házasságba 
hat fiú és egy egyéves leánygyerekkel érkezett az új 
asszony „úgyhogy nálunk egy olyan menedékhely vót, s úgy 
nőttünk fel mű abba a nagy csalárdba… édesanyám nevelte 
őket es, s úgy az egész árva nálunknól nősült.” Jánosnak és 
Rozáliának hat gyereke született: Benedek, Miklós, Jónás, 
aki Régenbe nősült, de Remetén van eltemetve, Luca, aki 
1934. augusztus 19-én született, ő az interjú alanyunk, 
Jula és Margit.

elemek tartalmára leginkább jellemző „címkék” 
lesznek azok a kódok, kódcsaládok, melyek gyako-
riságát, azok együtt járását vizsgálva kutatásomban 
elemzési-értelmezési sémákat készíthetek, mentális 
térképeket a polgárosodás lokális folyamatáról. A 
most megalkotott szabad kódokat (free cod) majd 
újabbakkal (open coding) egészítem ki. A polgáro-
sodás folyamatának bendagyulai négy dimenzióját 
(gazdasági változás, individualizáció – mentalitás-
beli változás, állampolgárrá válás, életmód polgári 
formái) tekintem olyan központi kódcsaládoknak, 
hermeneutikai-, elemzési egységeknek, melyek köré 
fogom disszertációmat a későbbiekben.

Föld… és származás 

Kutatásom központi elemére fókuszálva (pol-
gárosodás – paraszttalanodás) a biográfiai életútból 
kiviláglik: a paraszti életforma válsága a paraszti 
társadalom földhöz való viszonyában érhető tetten 
leginkább a szorosabb családi kötelékek között is. 
Ebben az életvilágban a föld nem csupán gazdasá-
gi erőforrás, hanem társadalmi, politikai, kulturális 
tényező. Nem áru, de még csak nem is tulajdon 
elsősorban, hanem a származás, a közösségi élet, 
a társadalmi berendezkedés alapja. A sorjázó élet-
eseményekben, melyeket alább értelmezek, részben 
erőszakos módon, részben önként asszimilálódik a 
paraszti élet az egyéni célok és a modernizáció, civi-
lizálódás keveredésével. 

A család története Luca néni narratívájában 
az 1867-es a kiegyezés után, egy emberöltővel ké-
sőbb kezdődik. Ekkorra stabilizálódik ez a székely 
család, megszenvedve az állami intézmények tulaj-
dont érintő beavatkozását, melyek az arányosítás-
sal, tagosítással4 felülírták a székely közösségek ko-
rábbi önszerveződési formáit. Ahogy látni fogjuk, 
a felmenők megélhetést biztosító földtulajdonnal 
bírnak, ami lokálisan egyszerre megtartó erő és a 
gazdasági értéken túl társadalmi pozíciót, presztízst, 
rangot biztosító, státuszképző elem. Alanyom nem 
tesz említést kényszeredett mobilizációról, a föld 
szűke nem szórta szét a világba a család egy tagját 
sem.

4 A parasztgazdák magánbirtokuk arányában 
használhatták a közlegelőket. Nagymértékű 
elszegényedést és kivándorlási hullámot váltottak ki ezek 
a szabályozások. Székelyföldről a román fejedelemségek és 
Amerika irányába kivándorlási hullám indult, vö. Egyed 
Ákos 2009 A székelyek rövid története a megtelepedéstől 
1918-ig. 
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Amikor születésének idejét kérdezem, megcsil-
lantja friss szellemi képességeit és tudását. A nyár 
elején fogadott gyereke fiának mondta el iskolai 
dolgozathoz mindezt telefonba, meszelést megsza-
kítva, az udvaron. Rövidesen felismerem mesélő 
technikáját: minden történetét egy másikba ágyaz-
va mond el. Hová mutat ez a retorika? – „(…) a 
családba elbeszélgették örökké, hogy no, hányan vótak 
édesapámék, hogy hogy vót, s mi vót”. Belegondolok 
az emlegetett női sorsokba, akik e családfában felvil-
lannak és „(…) csak mostak, főztek, takarítottak, fon-
tak, szőttek, kötöttek, állatot rendeztek, mezei mun-
kát végeztek, gyermeket szültek és neveltek, szerettek, 
meghaltak”. A helyi társadalom ugyanis marginális 
problémaként gondolkodik, vagy nem is gondolko-
dik a háztartáson belüli munkamegosztásról, tradi-
cionális elemként kezelve azt. A nemi egyenlőség 
kérdése „nem létező” egy székely családban, aminek 
magyarázata sokrétű lehet: mindenekelőtt a tradici-
onális nemi szerepekből eredeztethető, ami mellett 
elkötelezetten szocializálódott mindkét nem. En-
nek az értékrendnek helyi megfelelője a túléléshez 
kapcsolható. Ebben a tradicionális világban a nők 
kettős vagy többes alárendeltségben éltek/élnek. Az 
etnicitás maga alá rendel minden egyéb belső mássá-
got, annak nyilvános artikulálását is, mert az, mint 
legfőbb kollektív primátus működik. Ezután követ-
kezik a patriarchális jellegű, nemek közötti, csalá-
don belüli és társadalmi munkamegosztás, valamint 
a közöttük lévő hatalmi viszonyok (Magyari-Vince 
2002). A kevésbé modern társadalmak köré sorol-
ható gyergyói közösséget, a zömében római katoli-
kus vallása segítette az erőteljesebb ellenállásban, a 
több évszázados tradíciók megőrzésében, melyeket 
így kevésbé tudtak sikeresen felülírni a XX. század-
ban lezajlott gazdasági/modernizációs/ideológiai és 
hatalomváltási folyamatok, de a paraszti életforma 
válsága rendre tetten érhető a gazdasági, társadalmi, 
politikai, közösségi, kulturális történésekben.

Munka és identitás

Beszélgető társam nyolcvanhat éves nő, aki be-
mutatkozásakor még mindig enyhe zavarba jön, ta-
nácstalan: „gyermek… leánti nevem László-Demeter 
Lucácska vót, Lucika, ez vót a nevem. S osztán, ahogy 
férhez jöttem, lettem Gyuri-Dávid Luca, de ugye most 
ezt használjuk mindenhol, nem úgy mind ezelőtt”. A 
női identitás örökös kérdése, aki férjhez menetele-
kor nem csak státuszt vált: asszony, feleség, anya 
lesz, hanem nevet is változtat, amivel esetenként, 

mint beszélgető társam is, egy életen át nem tud 
maradéktalanul azonosulni. Hivatalból változik a 
vezeték neve, de ő – finom, nem tudatosult jelzés-
ként – a keresztnevét is másként emlegeti.

Népes parasztcsaládba születik (1934. augusz-
tus 19.), melyben a hat édestestvér mellett édes-
anyja testvérei, azaz unokanővérei és bátyjai is 
otthont találtak. A gazdálkodás jelenti a fő mun-
kát és megélhetési lehetőséget, melyből a család 
apraja-nagyjának ki kellett vennie a részét egészen 
kicsi kortól kezdve az apa szigorú irányítása és fel-
ügyelete mellett. „Hamis5 volt édesapánk, minket is 
oda nevelt” – így emlegeti édesapját, miközben el-
meséli első havasi kaszálón szerzett élményét. „Ak-
kora voltam, csak járni tudtam”, amikor a 11 holdas 
Havasibükkben lévő kaszálót sáncolta az édesapja 
a két 7 és 10 éves testvérbátyjával, és leégett a lájbi 
a hátáról, amivel a parázs mellé ültették meleged-
ni. „(...) ez a sok virág mind az enyém, édesanyám, 
én öntözöm” – ezekkel a szavakkal fogadta a hely-
színre érkező édesanyját, akinek akkor a tengernyi 
nyíló mezei virágot mutatta, nekem meg az ablak-
ban télvíz idején nyíló kaktuszait. Női szépérzéket, 
gondoskodást, igényességet és bírvágyat, valamint 
az élet szépségeit felfedezni tudó képességet látok 
ezekben a gyermeki gondolatokban.

Házuk volt azon a helyen, ahova nyaranta öt-
hat hétre kiköltözött a család báránnyal, tyúkkal, 
kutyával „hegyi széna csinálásra”. A priccsre ördög-
bordából6 vetettek fekvő ágyat, gyapjú lepedőben 
aludtak. Ott mindig édesapja kavarta meg a pu-
liszkát keményre, melyet „egy hoszú imolát7 sza-
kasztva aztán felvágott” és tejjel ette meg a család. 
„Hakármit csinálok, de olyan jót nem tudok főzni, 
mind az amilyen jó tej vót s puliszka ott, hogy mi-
lyen jó lett”. Ahogy a fiúk megnőttek és komoly 
munkaerőt jelentettek, a hegyi kaszálás időtartama 
két-három hétre csökkent. Ekkor a család nő tag-
jai vitték az ebédet nekik, segítettek takarni vagy 
arra alkalmatlan idő híján tisztítani a területet és 
közben gyűjteni a nyári tüzelőt a lehullott csaló-
kákból,8 ágakból. Mezítláb dolgoztak, amit nagyon 
nem szeretett a kicsi leány. A családnak mindig volt 
6-8 tehene, 20 körüli juha, disznói és két pár ökre 
vagy lova, amivel fuvaroztak vagy a mezei munkák 

5 Szigorú, akinek hamar eljárt a keze.
6 Fából készített egyszerű fekvőhely, rajta zsurló 
(Equisetum arvense).
7 Gyenge minőségű havasi legelőkön termő szőrfű 
(Nardus stricta).
8 Lucfenyő, nálunk vörösfenyő (Picea abies) termése, 
fructus conus. Szinonimái: csencsó, csanika, toboz.
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végeztével erdőkitermelésen dolgoztak körülbelül 
100 km-es körzetben: „Laposnyába, Brusnyen, s 
Székpataka s mindenfelé”.

Otthon az állatokat rendezni kellett: etetni, itat-
ni, trágyát kihordani saroglyán, amikor kettesével 
szeresek9 voltak, az istállót és a csűr közit gondo-
san beseperni, gereblyélni, majd fejni kellett reggeli 
előtt. A trágya kihordás nehéz és mocskos munka 
volt, különösen a dombra kimenet a hátulsónak, 
de ő inkább ezt választotta, mert a ruhájára jobban 
tudott így vigyázni. A tüzelőt párban a gyerekek 
fűrésszel vágták fel, „verekedtünk egy-egy jót mellet-
te” szórakozásként, játékból. Csak megmosakodva 
engedték asztalhoz ülni őket a szülők, „osztán édes-
apám hamis vót”. „… jó ügyesen kellett gazdálkodni 
(…) tudjunk egy malacot, disznyót eladni” – nem 
csupán önellátásra termelt a család, termény eladás-
ból is készpénzhez tudott jutni.

Stabil társadalmi hovatartozás jellemzi a csalá-
dot, amelyben szocializálódik alanyom: módos pa-
raszti világ, ahol hierarchikusan megkülönbözteti, 
manifeszt vagy látens módon elhelyezi a szereplőket 
a közösség a saját maguk konstruálta struktúrákban. 
Az életmód polgárosodó formáit egyelőre csak sej-
teni lehet a férfiak mobilitását motiváló tevékenysé-
gekben, akik hazahozták az idegenben tanultakat.

Tudás és képesség

Enyhe hallássérült édesapja katona volt a má-
sodik világháborúban. Vele együtt, zászlót lenget-
ve fogadta a Remetére bevonuló magyar katoná-
kat 1940-ben a hatéves Lucácska és iskolás korára 
emlékszik, amikor mindent magyarul tanultak. A 
négy-öt évvel idősebbek is újra kezdték az iskolát, 
név szerint emlegeti őket (M. B., F. D.-né, E., A. 
S., D. M.), ahogy tanítóit is S. J., igazgatót és L. 
K. tanítónőt, aki Gy. D.-nitt lakott albérletben, 
F.-né remetei volt. „Mindent értettünk, jól tanítot-
tak” – gondolatban benne van a két háború között 
berendezkedő román hatalom erőszakos nyelvi 
terjeszkedése is. Később hátrányként emlegeti a 
román nyelvtudásának hiányát, ami a székely nők 
körében általánosnak mondható gyengeséget jelent 
napjainkig.

A háború végén, az orosz egységek térnyerése-
kor10 édesapja „haza szökött” a tölgyesi 21-es ha-
tárvadász alakulattól. Bunkerbe bújva élik túl a 

9 Rajtuk volt a sor.
10 A Szovjet Néphadsereg 1944. szeptember 13-án ért 
Gyergyóremetére.

bombázásokat. A leányokat, köztük a kis Lucát is 
elrejtették, ameddig az oroszok – átvonulva a falun 
– a kertjükben tábori konyhát ütöttek fel. A „kicsi 
magyar világ”-ról szóló emlékezése nézőpontfüggő. 
Kiskorú, diákként éli meg az eseményeket, amikor 
még nem tapasztalhatta meg a háborús adórend-
szer terheit, a hatósági árszabályozások visszásságát, 
a helyi és „ejtőernyőzött”11 társadalmi csoportok 
közötti feszültségeket. A magyar tannyelvű iskola, 
melyben a tudásátadás szerves kapcsolatban állt a 
való élettel, biztosítottnak látszott az iskolai pálya, 
továbbtanulás lehetősége. Mindez illúzió maradt a 
háború végével. Nincstelen, nehéz idők jöttek, me-
lyek nem a tanulásról, hanem a mezei munkáról, 
a szárazságról, a sáskajárásról, az éhségről és nincs-
telenségről szóltak számára. A szocialista ideológia 
a jobb/szebb jövő ígéretével egyre erőszakosabban 
teret nyert helyben is a felnőttek háború utáni kiáb-
rándult világában.

Ő szolgálni ment. „Abból lesz csak jó gazdasszony, 
aki elmegy szolgálni, tanól, lát, nem úgy, mint ott-
hon”. A négy elvégzett osztállyal maradt lány előbb 
Maroshévízen, orvos házaspárnál cseléd 1949-ben, 
majd Palotailván egy Székelyudvarhelyről kitelepí-
tett gyáriparos lányánál szolgáló, akinek unitárius 
pap a férje. Holmijukat ládában tartották, állandó 
készenlétben az indulásra.

„Gazdám” és „asszonyomként” emlegeti őket. 
Polgári házakban szolgált, ez a munka identitáserő-
sítést is jelentett. Nem kizsákmányolt félként gondol 
önmagára, mert ő a szerencsés, aki pénzt keres, tanul 
és nincs kiszolgáltatott helyzetben (egyelőre). A pon-
tosság, rend, tisztaság, házvezetés, gyerek-gondozás 
alapjait sajátította el. Vasárnaponként volt kimenője, 
délután három órától. Ilyenkor találkozott ott dol-
gozó, falubeli ifjakkal, összetartottak a kicsibükki N. 
L.-cel, Cs. I.-vel, F. J.-val, A. S.-néval, V. S.-néval. 
Misére jártak és a Bánfi nevű helyi fürdőt említi szó-
rakozási helyszínként. Nagylány volt, ruhát varratott, 
itthon már táncba mehetett, de napszentületre12 ott-
hon kellett lennie, különben jött a számonkérés és 
akár a pofon is. Kápárnál és Szabó Sándornál voltak 
a tánctermek, ahova 13-14 éves kortól mehettek a 
lányok, a kicsi sereg járt nekik tánc és játék lehető-
ségként a Felső- ágazatban B. M.-nál, L. J.-nál vagy 
a Karikók utcában P. J.-nál. A zenészek Sz. B-ék, L. 
J.-ék, B.-ok vagy C. F.-ék voltak.

11 A Magyar Állam a „visszatért” területekre az 
Anyaországból telepített adminisztratív személyzetet. Ez 
nagyfokú bizalmatlanságot, feszültséget keltett a helyi 
életvilágokban.
12 Napnyugtára.
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A székelyföldi felnövekvő női generációk olyan 
életszakasza ez, melyben a kényszer általánosnak 
mondható. Távolabbi horizontot céloznak, mint 
amit környezetükben láttak, kimozdulnak, próbál-
nak kitörni a paraszti létből. Bátorság, újító szán-
dék, vállalkozói ambíció lehetett ebben az igyeke-
zetben. Kiszakadtak a családból, egyéni életútra 
vállalkoztak, miközben még tartották egymással a 
kapcsolatokat idegenben. Aki hazatért, mintaadóvá 
válhatott a közösségben az önállósodásával, a név-
adásával, választékosabb beszédével, a helyi elithez 
fűződő kapcsolataival, az új eszmék ismeretével. 
Ugyanakkor izolálódhatott is, mint különc, mert 
a falusi zárt világ ellenállt a modernizáló törekvé-
seknek. A kommunizmus helyi építői településen 
belül gyakran szándékosan feszítették és uszították 
egymás ellen ezeket a személyeket más társadalmi 
csoportokkal. Esetünkben a hazatérést nem mé-
telyezte meg ez a gyakorlat, sőt az életút későbbi 
szakaszaiban, a megváltozott társadalmi viszonyok 
között segített a megszerzett tudás és tapasztalat ala-
nyomnak az érvényesülésben.

Az 1952-es évben pénzcsere történt az ország-
ban. Millió lejért ötven lejt adtak cserébe a község-
házán minden embernek, aki ott megjelent és ki-
állta a sort. „Egész bútorom ára elment, amit férjhez 
akartam vinni… met akkor el voltunk indulva Lász-
lóval, hogy esküdjünk”. De emlékezik a szomszéd 
boltosra (L. E.), aki éjjel hozzájuk menekítette pén-
zét, ami másnap értéktelenné vált. „Három méter 
gyolcsért sorba kellett állni” a későbbiekben azoknál 
a boltosoknál, akik korábban náluk süttették heten-
te a „két kenyeret és egy cipót”.

Az életútban ez az időszak az, amikor a paraszti 
világból kifele mutat több részletében is az életvi-
tel. A felnövekvő lány önálló pénzkeresethez jut, 
tartalékol, ruhát vásárol magának, megismerkedik 
különféle polgári(as) életformákkal. A deportált, 
osztályidegennek bélyegzett emberek sorsában köz-
ben felsejlik az új ideológia beszivárgása, majd erő-
södése, ami az addig hagyományos életforma teljes 
átrendezését ígéri és valósítja meg rövidesen. Cél-
orientáltnak gondolom a belső értékeinek halma-
zát, amelyeket viselkedésében, döntéseiben követ 
és meghatározónak tart Luca néni. Célkövető, tu-
datosan szervezi az életét, melynek e szakaszában a 
hagyományos életforma, a gazdálkodás és az ehhez 
kapcsolódó tudás kezd megbomlani.

Újasszony – új rendszer

Férjhez megy Gyuri-Dávid Lászlóhoz. Otthon-
ról megkapja a jussát, „elíratták a föld részét”, mellé 
állatokat is, mert a beszolgáltatások terheit így is 
meg akarja osztani az édesapja a családdal, „köny-
nyebbülni akart”. „Pityókát, lent, szénát, szalmát, 
szemet, zabot, húst kellett béadni” – akkor is, ha nem 
volt termés éppen az esztendőben. Ilyen esetben 
meg kellett vásárolják a disznót, hogy legyen mit 
leadni. Férje Gernyeszegen a már ott megszervezett 
állami gazdaságban sikeresen dolgozik több éven 
át. Rendre munkásasszonyokat, leányokat toboroz 
és visz oda mezőgazdasági idénymunkára, három-
négy hétre. 1957-ben ő is elmegy tucat-magával 25 
ha vetést sarlóval aratni.13 Kevesebb mennyiséget 
akarnak fizetni, amikor ő kiáll az igazuk mellett. 
Fogadásból vállalja, hogy kiszámolja a földterület 
méretét, kockáztatva a teljes keresetét. Neki volt 
igaza, nyert, amin osztoztak a munkatársakkal. Az 
iskolában jól megtanult számolni, az édesapjától 
bátorságot és igazságérzetet örökölt, ez volt a ma-
gyarázata a tettének.

A korábbi szolgálói életforma folytatását látom 
ebben az élethelyzetben, melyben, mint fiatal háza-
sok együtt szegődnek el készpénzkereseti munkára, 
férjével együtt dolgoznak lakóhelyüktől távol. A 
férj, aki kevesebb földet hozott a házasságba és nem 
rendelkezik a helyi társadalmi gyakorlatnak megfe-
lelően saját lakással, ragaszkodik ehhez a munkale-
hetőséghez. Együtt többet is keresnek és „bizton-
ságban” is tudja maga mellett az asszonyát. Nem 
(polgári) családok alkalmazottai, hanem az újonnan 
létesített állami gazdaságban, társasban dogoznak. 
Úgy gondolom, hogy ez a tapasztalat teszi őket 
alkalmazkodóbbakká itthon, amikor megalakul a 
helyi termelőszövetkezet, társas, avagy kollektíva. 
A szerzett pénzből szépen gyarapítják a vagyonukat 
itthon.

Férjével önálló életet kezdve, László nevelő 
szüleivel közösségben, örökölt házban igyekeztek 
boldogulni. Tatarozták a házat, csűrt építettek, ku-
tat ástak és földeket vásároltak tíz év alatt, amikor 
erőszakkal beíratták őket a kollektívába. Történe-
teiben érzékelteti alanyom, ahogyan „meggyőzték” 
a helyi parasztságot, mielőtt ők is alkalmazkodtak 

13 Egyik sajátossága a falunak, hogy készpénz kereseti 
idénymunkára járnak a férfiak és a fiatal asszonyok, 
leányok 150-200 km-es körzetbe, ahova vonattal vagy 
gyalog jutottak el.
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az elvárásokhoz. Az általa „TÓSZ”-ként14 emlege-
tett társassal éveken át zavarták és kecsegtették az 
embereket 1962-ig. Ekkor a boltot lepecsételték, a 
kuláknak mondottakat (V. P., P. A., N.- P.F.) tejesen 
kisemmizték otthonaikból15 is, és az egyszerű né-
pet addig erőltették, amíg alá nem írt. Hiába „nem 
akartunk no, béállni egyáltalán”, „bolyongtak az em-
berek, ki merre tudott”, „a Lokon ültek az oldalba, 
havazott, haza jöttek”. Ellehetetlenítette itthonról a 
szervező bizottság férjének is a munkavállalásait, le-
velet írva a gernyeszegi és laposnyai munkahelyére, 
kénytelenek voltak aláírni a belépési nyilatkozatot. 
Ez abban a pillanatban azt jelentette, hogy minden 
„földet, szekeret, ekét, talyigát, állatot, pityókát, sze-
met, elprédáltunk- csak olyan fél áron fizettek valamit 
később”. „S László engem küldött el aláírni” – mond-
ja keserédesen mosolyogva, mert megszegte az apai 
tanítást „azt monta nekünk és odanevelt, hogy a tié-
teket ne hagyjátok, de a másét elvenni nem szabad”.

„Hát lehetett olyan négy óra, jőnek s verik az ab-
lakot, s kérdem ki az, s mondják, B. F. vót, O., F. D., s 
B. L.-bá jöttek. S montam nem engedem bé egyátalán, 
egyedül vagyok s nem engedem bé, de ilyen jó élessen, 
de az ablak annyira magass vót, eccer le vót setítve, de 
ők nem es láttak vóna bé, közbe odaki pince vót, de a 
pincébe vót egy lejárata, s én ott szőnyeget csavartam, 
me mű megbeszéltünk hogyha valaki jő nem engedem 
bé, s ő el fog búni. Én az ágyat, hogy mű aluttunk 
úgy, akkor még nem vót paplan, csak gyapjúlepedő, én 
úgy csináltam, s a közepit megnyomtam, hogy egydül 
aluttam, s én ahogy velek beszélgettem, ’nem engedem 
bé, jőjjenek reggel’, s tűrtem a szőnyeget, me még akkor 

14 Romániában tizenhárom évig tartott a 
kollektivizálás. Kezdeti szakaszban TOZ típusú társas 
gazdaságokat létesítettek, melyekben a földterületek 
és az egyéb mezőgazdasági eszközök, igásállatok (még) 
magántulajdonban maradtak. Közösen dolgoztak, 
a termést a bevitt területek nagyságának arányában 
osztották szét. A kollektivizálás végére ezt a formát 
átalakították kollektív gazdasággá. Vö. Oláh Sándor 2008 
Kivizsgálás. 229-242.
15 A községben nem voltak nagybirtokok. Helyi 
kulákok azok voltak, akik 1940–44 között gazdaképző 
tanfolyamokon vettek részt, állami segéllyel 
vásároltak cséplőgépet, malmot működtettek stb. A 
helyi életvilágok céljait megtaláló újításaikkal lettek 
sikeresebbek, vagyonosabbak. Az új rendszer őket 
nevezte kizsákmányolóknak és lehetetlenítette el 
családjaik mindennapi életvitelét, jövőbeni perspektíváit. 
Mégis rövidesen ők lettek a helyi fogyasztási szövetkezet 
munkatársai, a helyi tejporgyárban pedig középvezetői 
állásokat töltöttek be többen ezekből a családokból 
származó egyének.

nagy szőnyeg se vót, s felvettem a födelet s a pityóka 
tetjire így László lebútt így, lebútt s én csak éppen a 
födel visszament, s a szőnyeget visszacsináltam, de ad-
dig es beszélgettem, hogy ne es kérjék, me nem enge-
dem bé, egyedül vagyok s baj lesz, s ott montam, amit, 
mindent, jőjjenek nappal, s nem engedem bé, de en-
gedjem, s közbe mán kezdett es világodni, s hát osztán 
kinyittam az ajtót me világodott, még a szekrén hátá-
nál s mindenütt megnezték. S egyátalán nem kapták, 
de én úgy (gondolat félbeszakadt), amit kérdeztek én 
válaszoltam mindent, de kellett még űgyeljek, hogy 
úgy beszéjek az uram es hallja (kacag), hogy nehogy 
olyan. Megmontam ne es kérjék, me egyátalán én alá 
nem írok, egyátalán. Mikor ő hazakerül írja alá, s 
én nem írok, de mondom, hogy kellett még avval es 
alkalmazkodjak. Montam, hogy körmeimet letöri, ha 
én aláírok, s minden. S mondom bémentek, ezelőtt a 
szekrények sarkokra vótak téve, s szekrén a hátánál s 
mindenütt megnezték, hogy nincs elbúva, de nem vót, 
meg nem kapták. No s osztán mán akkor elmentek, de 
mindennap hívattak, hol az iskola, hol ide, hol oda s 
osztán eccer mán mindenki béállott, mindenki meg-
unta s kellett haza jöjjön, me nem es attak munkát, 
s ott a télbe s a hidegbe, s minden, no s osztán csak 
aszonta, hogy írjak én alá, s én kellett osztán aláírjak 
jó hosszú időre. S így lett a kollektíva”.

A földtulajdonforma megváltozásával ebben az 
életszakaszban lendületet vesz a tradícióvesztés. A 
paraszttalanodásnak esetünkben nem az életmód-
beli folyamata változik (alanyunk nem távolodik a 
földművelési életformától), hanem az önállóságát, 
gazdálkodásában saját döntéseinek a lehetőségét ve-
szíti el a tulajdonnal együtt. Az itt felelevenített és 
megélt történetben Luca néni férjével való kapcso-
latának két vonását érdemesnek tartom kiemelni: az 
agitátorok éjszakai látogatásakor, miközben a férjét 
elbújtatta, úgy igyekezett beszélni a látogatókkal, 
hogy azt a férje is hallja. Részben a helytállását bizo-
nyítja, de inkább az ura féltékenységének nem akar 
okot adni még ebben az éles helyzetben sem. A férj 
végül mégis őt küldi el a belépési nyilatkozat alá-
írására, mintha így „kevesebb” lenne a súlya, vagy 
magát akarja megkímélni a kellemetlen helyzettől.

Az előbbi interjú részlet részben erősíti a kol-
lektivizálás szenvedő ’áldozat’ narratívát Luca néni 
részéről, aki szembe áll azokkal, akik zaklatással 
kényszerítik a „beírásra”, mivel ezzel sértik a méltó-
ságérzetét, államosítják földjeiket, életformaváltásra 
kényszerítik. Az életút folytatásában pedig egészen 
nyugdíjba vonulásáig ezekkel az emberekkel dol-
gozott együtt az új feltételek között. Igaz ugyan, 
hogy környezetében is átalakult a korábbi habitus, 
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munkaerkölcs, munkaritmus, de sokaknak – így 
számára is – jót hozott az új helyzet. Nem jelentett 
zsákutcát akkor sem, ha kétséget kizáróan, fejlődött 
volna saját ritmusában is a családja.

Innentől kezdve, „reánk vótak kapva”, végig dol-
goztak a helyi tsz-ben. Férje közben kőfaragással 
foglalkozott, ő pedig csoportos volt, közös gyere-
kük nem született. Jártak orvosokhoz, „átfúváson 
is voltam”, „nem velem volt a baj, nálunk a család-
ban ikrek is voltak” – zárja le és egyben hárítja el 
az okokat. Elmondása szerint otthonról hozta a tu-
dást, amire szükség volt a kollektívában és később 
a „mérnökök igazítottak”. Igyekezniük kellett nekik 
is, ahogy mindenkinek, hogy évente teljesítsék a 
normát (60 munkanap), ami biztosította saját kert-
jének szabad megművelését 0,25 ha területen. Még 
így is volt gondjuk a 60 nap teljesítésével, amikor a 
munkabalesetben elhunyt testvére, B., két kiskorú 
gyerekekét, D. és G., gyámként magukhoz vették. 
Ezzel a ténnyel tudott érvényt szerezni, a saját kertje 
művelésének, mondván: „az árvák kenyerét veszed 
el!” gondolat elrettentette a közeli földre áhítozókat.

Évente beszámolóval tartoztak a gyerekek ne-
veléséről a helyi gyámügyi hatóságot gyakorló 
párttitkárnak, mert havonta 282 lej gyereknevelé-
si pénzt kaptak az államtól. Az összeg kicsi volta 
mindig sértette őket, mert „szemkiszúrás” volt. A 
megélhetésért és a családi békességért kezdetektől 
komolyan kellett iskola mellett dolgozzon a két fiú 
is a tsz-ben rendezést, etetést, fogatosságot vállalva, 
pityókát szedve, lent nyűve, hogy „sógor bácsi” meg 
legyen elégedve. „Ami rossz ló volt, mind oda adták 
nekik, lógtak a kombájn (arató- cséplőgép) oldalán az 
ocsús zsákkal, mentek a tehennel etetni az útban, de 
dolgozott a két gyermek”. Közben így nevelte: „aszt 
montam neki, mikor reggel kellett menjen, úgy saj-
náltam, mondtam G. addig tanólj, míg látsz, de hogy 
ne kéjen kollektívába dógojz”. G., minden érettségi 
előtti egészségügyi gondja ellenére (retina leválás a 
szemén), elvégzi a jogi egyetemet Kolozsváron és 
ma sikeres ügyvédi irodát vezet egy dél-székelyföldi 
kisvárosban. Luca néni büszkesége, aki felismerte, 
hogy bárkinek joga van a tanuláshoz. Fontos, hogy 
eszközökhöz férjen hozza, amivel növelheti tudás-
állományát, ami segíti életben maradását, jogainak 
érvényesítését. A polgárosodás folyamatában Benda 
Gyula (1991) által megfogalmazott állampolgár-
ság fele vezető út ez, vagy maga az állampolgárság 
gyakorlása.

A szocialista iparosítás lokális 
modernizációs hatása

A tulajdonforma változása teljesen átrendezte a 
helyi viszonyokat. A töredezettség az egyéni-családi 
életvitel általános jellemzője lett, melyben a változá-
sok generálta szakadások sorozatának következmé-
nyeként a tőkeformák új típusú struktúrái kelnek 
életre. Középpontban a család marad Luca néni ér-
tékrendszerében, a nagy célokat a gyerekek felneve-
lése, taníttatása jelenti, de a lehetőségek, cselekvési 
alternatívák másik éthoszt, viszonyulást, pluralizá-
lódást és újfajta skill-eket mozgósít. Az individua-
lizáció nem csupán anyagi, de szellemi vonatkozás-
ban is általánossá vált életstratégia, egyéni-családi 
életút jellemzője, melyben a tradicionális közösségi 
szerep fokozatosan szorul háttérbe, kiüresedik.

Külsőleg látványosan és általánosan átalakul a 
falukép, amihez emberi erőforrásra, kapacitásra, 
társadalmi erőre volt szükség, mely mozgásban tar-
totta, nem engedte depresszióba süllyedni az itthon 
maradt, kétlaki életformát gyakorló közösséget, mi-
vel a korábbi birtokszerzési minták (földvásárok), 
célok (igásállatok, földműveléshez szükséges eszkö-
zök) indokolatlanok és elérhetetlenek lettek, laká-
sukba kezdtek beruházni. Saját lakást vásároltak, 
rajta tömör fából rakott, 23 m hosszú csűrös istál-
lóval, ami 1973-ban villámcsapás miatt leégett. Az 
épületen biztosítás volt, így nem kezdeményezték 
az ilyenkor szokásos gyűjtést a faluban, hogy „Lász-
ló a korcsomában ne hallja”. Önerőből újra tudták 
építeni, mert a CEC-ben (takarékpénztár a szocia-
lista érában) pénzt tartottak kamatra lekötve. E két 
tény ekkor még szokatlan és általánosnak egyáltalán 
nem volt mondható. Tehetősségről, a pénzzel való 
gazdálkodás ismeretéről, valamint beosztó, távlato-
san tervező gazdálkodásról tettek bizonyságot.

A rokon gyermekek, ahogy hozzájuk kerültek, 
beilleszkedtek az új miliőbe. A helyi pártitkár, aki 
beszervezte korábban a kollektívába Luca nénit és a 
férjét, (O. J.) segítségével és bíztatására megnyitotta 
az udvarunkon a Tejporgyár tejcsarnokot/tejbegyűj-
tő központot. Ez nem csupán munkakönyves alkal-
mazást és egyben biztos havi jövedelmet jelentett 
kilenc évig a családnak, hanem plusz megélhetést 
is, mert „a kannák aljában mindig maradt egy kicsi 
tej, amit ki lehetett mosni a disznóknak”. Mindez el-
lensúlyozta a tejleadás kötelezettségét szorgalmazó 
agitációs munkával való vesződést és személyeske-
dést, amivel egyrészt a tervet kellett teljesíteni, más-
részt pedig megismerték az embereket: „kik hoznak 
puliszkát, rizset, laskát a tejben”, mert otthon előbb 
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jóllaktak és a maradékot hozták a csarnokba. A nar-
rációnak ez az apró részlete a szocialista rendszer-
ben ekkorra már általánossá vált, fellazult munkaer-
kölcsről, lopásról szólt. Ebben a logikában erkölcsi 
megnyugtatásként az állam kezdte a lopást, mert el-
vette mindenét az embereknek, akik rá voltak utal-
va, hogy visszavegyék azt, amire szükségük volt a 
pillanatnyi biztonságukhoz, megélhetésükhöz. Eb-
ben a helyzetben Luca néni, ahogy a kollektívben 
való csoportossággal is, alacsony szinten, de mégis-
csak a hatalmat megjelenítő, azt képviselő személy 
lett, mintegy kapocs a dolgozók és vezetőik között. 
Vagyis, és ez rendkívül fontos: a helyi reciprocitási 
rendszer, kooperációs hálózat aktív, véleményfor-
máló résztvevője.

Tortákat süt és rendre szakácsnői munkát vál-
lal lakodalmakban, ami hagyományosan presztízst 
jelentő női szerep. Népszerű, mert „olcsón” tudott 
főzni akkor, amikor krónikus élelmiszerhiánnyal 
küzd Ceaușescu Romániájában az átlagember, aki 
nem jutott hozzá még a „fekete vaj”-hoz16 sem, me-
lyet a tejporgyárból loptak ki és értékesítettek az ott 
dolgozók. Ez a munkakör kapcsolatokat jelentett 
a helyi elittel: az állatorvossal, aki a lakodalomra 
levágott állat húsát megvizsgálta, az orvossal, aki 
egészségügyi felelős volt ilyen alkalmakkor, egyéb-
ként meg kiállította az egészségi alkalmassági bi-
zonyítványt és következik a (rokon) párttitkár, aki 
anyakönyv-vezetőként eskített, meg a zenészek. 
Érdekeltség/érintettség nyomán a tanárok, a helyi 
szövetkezet munkatársai, akiket mind név szerint, 
közvetlenül emleget történetmesélés közben, és 
akik egyaránt benne vannak puha kötésekként az ő 
kapcsolati hálójában.

Nem vállalt párttagságot, de mégis a helyi 
büró (tanács) tagja lett, ahova meghívták, mint 
véleményformáló asszonyt. Ebben a szerepkörben 
a mezei munkától gyakran elszólítják, gyűlésekbe 
hívják Csíkszeredába, a megyeszékhelyre, de még 
Bukarestbe is járt ilyen céllal székely ruhába öltöz-
ve. Itt szembesült először a román nyelv tudásának 
hiányával és az ebből adódó hátrányaival. Egy al-
kalommal hazaérve férje kérdésére, hogy mi volt a 
gyűlésben, csak azt tudta mondani: „kérdejzed az 
eszenyei némát, hátha az tudja”. Ebben a részletben 
kérdésesnek gondolom a párttagság nélküli politi-
kai érvényesülést. Miért fogadta el a helyi községve-
zetés ezt a szokatlan megoldást, amikor mindenkit 

16 A helyi tejporgyárból kilopott termék, mely mögött 
évtizedeken keresztül hatékonyan működő kooperáció és 
reciprocitás alakult ki, Vö. Gagyi József 2018 Aki tudta, 
vitte. Lopás, közösség, társadalom.

a pártba akartak beterelni? Atipikusnak mondható, 
hogy Luca néni az, aki el-/kimozdul a családból, te-
hát nincs olyasfajta függőségi viszonyban a férjével, 
aki ezt meggátolhatná. Pontosabban a férje is profi-
tál ebből a helyzetből, gyakorlatból.

A felnőtt fiúknak a helyi szokásnak megfelelő-
en, miszerint minden család a jövőnek épít – házat 
építenek. A férj őt küldi szeget beszerezni/vásárolni 
a szövetkezetben. Sikertelenül jár, mert csak 100 kg 
leadott hús után adtak volna szeget. A helyi pártit-
kár, bár rokon is volt, mégsem adott ki igazolást a 
vásárhoz. Így a szomszédos román többségű telepü-
lésen a Remetéről elszármazott boltos közbenjárásá-
val tudtak építkezési anyaghoz jutni. A kor állapo-
tairól beszédes történet ez. A hiány általános volt, 
de kis ismeretséggel a szomszédos román falvak-
ban (Gyergyóvárhegy-Subcetate, Salalmás-Sărmaș, 
Galócás-Gălăuțaș, Maroshévíz-Toplița) könnyeb-
ben lehetett vásárolni, mint itthon. A férjénél, aki 
ekkorra már féltékeny is volt felesége sikerességére, 
betelt a pohár. Luca nénit állandó veszekedés köze-
pette „engedte el” ilyen helyekre a későbbiekben.

A megépült ház különlegessége és a maga korá-
ban teljesen rendhagyó volta abban áll, hogy az alsó 
szinten zöldségüzletnek vagy kisboltnak kialakítha-
tó helyiségeket alakítottak ki, melyek közvetlenül az 
utcáról közelíthetőek meg. Ma ez nem feltűnő, de 
a szocialista időszak eszméi között ez a keretekből 
való kilépés a képességekről és bátorságáról szólnak. 
A polgárosodás jeleként értelmezhető ez a megol-
dás. A házban jelenleg az egyik felnevelt fiú gyereke 
él az ő gyerekeivel. „Ha László élne, nem autózhat-
nának kereken az udvaron az unokák…” zárja le ezt 
a témát Luca néni. Nem csupán a modernizációból 
fakadó különböző életvilágok feszültségei húzód-
nak a nagycsaládi együttélés e narratívája mögött, 
mely kapcsán a térhasználat, a fogyasztás vagy idő-
gazdálkodásra gondolhatunk. Az ő és rokonai sze-
mélyes viszonya a férjével/„sógor bácsival” köszön 
vissza a rövid értékítéletben: szétfoszlott a nagycsa-
lád toposza.

Újra saját földeken

Nyugdíjazását követően érte meg a rendszer-
váltást, a földek tulajdonjogának visszaadását. A 
tejporgyárnál ledolgozott 9 évre és a kollektívában 
szerzett 29 évet összegezve kap 1150 lej (236 €) 
nyugdíjat. Azóta gazdálkodtak férjével, annak halá-
láig állatokat is tartottak, most már „csak hagymát, 
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pityókát, murkot”17 termel. (A kapásnövényekkel 
való dolog nem számított korábban sem igazi me-
zőgazdasági munkának). 2006. október 3-tól „ka-
rácsony szombatjáig” Csíkszeredában és Bukarestben 
volt kórházban súlyos betegként. G. nevelt fia se-
gített átvészelni ezt a helyzetet: orvosokat szerzett, 
szállította, „pesztrát és tolmácsot fogadott” melléje és 
minden költséget fedezett, „amíg lábra nem állítot-
ták”. Sok nehézséget és kellemetlenséget okozott 
neki ez idő alatt is a román nyelvtudásának hiánya. 
„Bukurestbe, én egy szót románul nem tudok. S nem 
menyek Bukurestbe, inkább itt kiszökök18 az emeletről, 
de én Bukurestbe nem megyek”. A gyakori oda-vissza 
járkálásban a férje nem tudta elkísérni, „mert álla-
tok voltak…”, azokat rendezni kellett. Csak egyszer 
ment el vele, amikor alá kellett írni a műtétbe való 
beleegyezést. Ekkor a román orvos humorosan, de 
számon kérte, hogy a felesége miért nem tud romá-
nul? „Nem én neveltem” – volt a férje válasza. Finom 
árnyalati értékrendek a férfi-női kapcsolatról ezek a 
részletek: a férjnek „nincs ideje” orvosokhoz kísérni 
őt, látogatni a beteget, nem felelős az ő szellemi, 
fizikai képességeiért. Érzelmekről, egyenlőségről, 
kiegyensúlyozott, támogató kapcsolatról hiábavaló 
feltételeznünk akár csekélynyit is.

Luca néni itthon, felépülve szembesült azzal 
a ténnyel, hogy időközben minden földet, azt is, 
amit ő hozományként hozott a házasságba, azt is, 
amit közösen vásároltak, a férje csak a saját nevére 
írattatott a rokonai segítségével. A CEC könyvből 
(takarékbetét) kikerült az ő neve és a sógornő adatai 
szerepeltek. „(…) én legjobb tesvér vótam, s minden-
re s minden (…)” „A rokonságból ellenség lett (…)”, 
különösen így, hogy ő élte túl a férjét, és annak ro-
konai elestek az örökségtől. Számára a közösen el-
ért eredményeknél is fontosabb a családi öröksége, 
hozománya, amivel a házasságba érkezett. Az életút 
kiélezett helyzetében találkozunk ezzel a jelenség-
gel, de mégsem tekinthetünk el az enyém–tied, mi-
enk–tietek ellentétpár felbukkanásától, ha földről 
van szó. Esetünkben nem elegendő a közösen leélt 
élet arra, hogy ezek eltűnjenek. Sőt, pregnáns és ak-
kut kérdéssé válik az örökségen való megosztozás a 
történtek nyomán. Az ügyvéd fiú tudása és segít-
sége nélkül nem sikerült volna gyorsan és elegán-
san rendezni a jogszerű örökséget, amit korábban 
nyerészkedési vágyból a férj igazságtalanul próbált 
átjátszani a saját családja javára. A történet végkifej-
letét Luca néni megelégedettséggel nyugtázta.

17 sárgarépa
18 kiugrok

Nemek és igenek

A felnevelt gyerekek udvarlása és nősülése körül 
rendre alakultak ki egyet-nem-értések a feleség és 
a férj között. László azt akarta, hogy az ő rokon-
ságából kérjenek meg leányt a fiúk, hogy a vagyon 
megmaradjon. A leányos házaktól ajánlatokat kap-
tak többször is a fiúk: „S mondom menj É-t adják, 
me I., mikor megrészegedett, még ha a kapu bé vót es 
zárva, de kizárta s béjött. László olvasta így az újsá-
got, s én le vótam feküve s tettem, hogy aluszok, így 
megmarkolt ne... Anyatársam akar lenni, fordúljon 
ide, s úgy részegen monta hogy ő két lovat veszen s 
hám van, s anyatársam lesz”, vagy „No, s aszonta ko-
csit veszen, van 2 leje s kocsit veszen nekik, hogy G. 
kérje meg T-t”. A fiúk kitartottak és támaszra talál-
tak nevelő anyjukban. „(…) s én nem es szólok belé, 
s akit akartok azt kérjetek, ingemet ne átkojzatok, bár 
a fődbe legyen nyúgodalmam. Megértetted-e?”. „Pedig 
minden kettőt úgy nyomtak essze” – zárta le a házas-
ságkötések előzményeit. A gyorsan globalizálódó 
társadalmi ideológia, a tudatosság forradalmaként 
aposztrofálom e tettet, olyan sérelmeket fogalmaz 
meg, melyek korábban jelentéktelenek voltak. 
Megjegyzem, a sérelmek mindig súlyosak és valósak 
voltak, csupán elhallgatták őket.

A felszínen a társadalmi, gazdasági formák, be-
rendezkedések át- és visszarendeződését követhet-
jük nyomon az eseményeket mindvégig tudatosan 
és cselekvően megélő Luca néni narratívájában. A 
mélyebb rétegekben azonban, ahogy ebben a törté-
netben is szinte változatlan marad a származáshoz 
köthető tulajdonviszonyok „sérthetetlensége”, és a 
férfi – női kapcsolat leegyszerűsítése – bonyolult-
sága ellenére. A lányok csaknem szó szerinti „el-
adása”, férjhez adása a rokonságon belül a vagyon 
megtartása, gyarapítása érdekében több évszázados 
hagyomány. Luca néni mégis képes ellenállni en-
nek a gyakorlatnak. Betegsége idején még azt is 
megtapasztalta, hogy milyen következménye lett 
az önálló véleményformálásának: még a házasságba 
hozományként hozott földeket is átíratja titokban 
a nevéről a férje a rokonai javára. Élete középén a 
hatalom packázásai közel sem jelentettek ekkora 
traumát, mint ezek az erkölcstelen tettek élete al-
konyán. Ahogy említettem, nevelt fia segítségével 
helyre tudta állítani, „ura” halála után a tulajdon-
viszonyokat, de beszédes, ahogyan elhallgatja fér-
je elvesztését. „Jó ember volt, ha józan volt”, de ha 
élne, a fiatalok nem lakhatnának a közös udvaron 
az unokákkal – sejlik fel a történeteiből ismételten.
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Záró gondolatok

Számomra, mint elemzőnek releváns, hogy a 
fenti értelmezés, mint kommunikatív forma, fo-
lyamatos mozgásban van az interjú szövegtestéből 
indulva: rituálék, szimbolikus tárgyi elemek, a felej-
tés, mint az emlékezet negatív formája, az elfojtás, 
az átírás, a helyettesítés egyenként vagy egyszerre 
jelen van a szövegben. A társadalmi cselekvés lo-
gikáját követve az emlékezésre, mint dinamikus 
formára tekinthetek, társadalmi küzdőtérként kép-
zelhetem el, amikor a kulturális és kommunikatív 
emlékezetet kutatom. A kommunikatív emlékezet-
ben a részesedés általános, mert mindenki egyforma 
eséllyel emlékezhet saját történeteire, Jan Assmann 
(1999) modellje szerint. Az egyéni életút keretei kö-
zött leljük meg a történelmi tapasztalatot. Formája 
ennek informális, hétköznapi, természet adta. Idő-
szerkezetében együtt mozog a jelennel, három-négy 
nemzedék életében, azaz nyolcvan-száz évet érint, 
hordozói kortársak, szemtanúk. Ezért a kommuni-
katív emlékezet nem egyszólamú, és nem folyama-
tos- hiteles – érvényes módon erre igazol rá Luca 
néni idősík-bontásos narratívája. Minden kortárs 
főleg a saját életét érintő részekre emlékszik, elsőd-
leges élményként ezért töredezett, de nem átadha-
tatlan, ahogy megtapasztaltam. Nem tartozunk ala-
nyommal azonos generációkhoz, mégis van hasonló 
élettapasztalatunk, ezért az egymás közötti felidézés 
és értelmezés sajátos arculatot kapott, szegmentált 
narratívákat hozott létre.

Az értelmezésem során végzett „sűrítési fo-
lyamat” másodlagos. Az emlékezet hitelességét az 
emlékező számára az erkölcsi igazságérzete és a ha-
talmi diskurzusok határozzák meg egyszerre. Luca 
néni élete legaktívabb kétharmadát olyan korban 
élte le, amikor még ezen a szinten is „diktálták” az 
életformaváltást. A szabadság korlátozásán alapuló 
nehéz kor(ok)ban e két validálási mód ütközik. A 
kollektivizálás, a szocializmus ideológiai alapú tár-
sadalmasítása megidézésekor rendre előtör belőle ez 
a probléma. A hivatalos történetírás többet nyom a 
latba, kiszélesedik benne a politikai játéktér, a poli-
tikai hasznosság jegyében, de a kvázi-történelem hi-
telességét összekuszálják a személyes emlékek. Íme, 
ahogyan Luca néni kulturálisan, a saját emlékeitől 
függetlenül is képes távolról szemlélve, erkölcsi tar-
talmat mellőzve, múltbeli eseményeket valósnak, 
helyesnek és/vagy valótlannak, helytelennek és igaz-
ságtalannak ítélni.

Alulról szerveződő globalizáció ez: fizikailag he-
lyet találni a világban, esetünkben nem cél az egyén 

számára, de tudásának célja ez a „helykeresés”. Ez 
azt is jelenti: saját töredezett-szórt emlékei ellenére 
képes elfogadni mások gyökeresen eltérő emlékeit 
ugyanazon eseményről. Számos példát látunk erre 
a szövegkorpuszban a kollektivizálás történéseinek 
megítélése és a szocialista rendszer működése kap-
csán attól függően, hogy ki milyen társadalmi stá-
tuszban élte meg azt. Luca néni szabadon mozgott 
ezeken a pályákon. Arra is találtam példát, hogy 
saját, kellemetlen, nehezen vállalható élményei a 
mából szemlélve a mérleg másik oldalára kerülnek, 
miközben folyamatosan ezekkel mér másokat.

A két emlékezeti kultúra között állandó az át-
menet Assmann szerint (1999), általában nyolcvan-
száz év alatt válik a kommunikatív emlékezet kul-
turálissá. Az emlékezésből kivilágló múlt elmerül 
az időben, abszolút múlt lesz, ami hagyományként, 
esetleg írott történelemként szilárdulva él tovább. 
Elemzésem központjában, a női életútban tájéko-
zódva, a földtulajdon szerepe, a tudás/tanulás haté-
konysága és a családon belüli férfi-női viszony áll az 
elmerülés előtti idősávban. Kutatásom időszerűsé-
gét, aktualitását és egyben érvényességét is ez a tény 
adja meg: a hajdani paraszt (nő) példáját, életvilágát, 
életmintáját – az interjúalanyom életkorát is figye-
lembe véve – egyre ritkábban leljük fel a jelenben. 
Eljárt az idő már a szocialista kollektívában (tsz) és/
vagy iparban dolgozó, de a mezőgazdasággal „utó-
paraszt” vagy parasztpolgárként foglalkozó egyének 
felett. A jelenben pedig a gazdálkodó, vállalkozó 
farmer és felesége, akik a gazdasági örökséget mű-
velik, gyakorolják, immár csak kulturális örökség-
ként tekintenek a paraszti létre. Számukra csupán 
kulturális emlékezet a korábbi két generáció tudása, 
kommunikatív emlékezete, a föld csupán gazdasági 
erőforrás. A közös udvaron autókázó gyerek szülei-
nek kézenfekvőbb a tartalmakat abszolút múltként 
ismerni, jobbik esetben a mezőgazdasági hagyo-
mány szakosodott hordozója lenni, arra tárgyiasult, 
megformált, rögzített formában emlékezni.

A történelmi emlékezettel kapcsolatosan azt 
kívánom kiemelni, ami kutatásom szempontjából 
releváns. Pierre Nora (1999) munkatársaival és az 
őket követőkkel, a történelemfelfogás kritikái közül 
a felszabadító következtetéseket vonják le, azaz, bár-
mi lehet emlékezet szerintük. Közelebbről szemlélve 
az általuk felállított „kórismék” közül itten „az egész 
világot táncba viszi a globalizáció, a demokratizá-
lódás, a tömegesedés és a média” és „a történelem 
nem azonos az emlékezettel, a történet nem azonos 
a történelemmel” (Kovács 2012:26) megállapításo-
kat emelem ki. Az elsőt azért, mert a történelem 
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linearitásában divatot, aktuális mulandó hártyát je-
lent, ezzel szemben a hagyomány intimitást, par ex-
cellence emlékező egyént és közösséget. A másodi-
kat pedig, mert a profánt univerzálisként, tökéletlen 
rekonstrukcióként, absztraktként írhatjuk le a tör-
ténelemtudományban. A hagyomány szent, egyedi, 
performatív, konkrét, maga a fejlődő élet, ahogyan 
Luca néni egyéni életútjában is nyomon követhet-
jük. Észrevehetjük ezekből a párhuzamokból, hogy 
amit Assmann (1999) értékmentesen kommuni-
katív és kulturális emlékezetként, „örvénylő szaka-
dékként” ír le, az Noránál (1999) a fejlődés, melyet 
negatív előjellel illet. Kovács Éva (2012) megfogal-
mazásában mindez „az életteli, intim, közösségi, 
szent, jelen idejű és megélt múlt (hagyomány) he-
lyét egy tökéletlen rekonstrukció, a múlandó aktu-
alitás, a divat, a profán és a viszonylagos múlt (a 
történelem) váltja fel” (Kovács 2012:27). Luca néni 
életvilága, a gyergyóremetei társadalom részeként, a 
kollektivizáláskor még csak részben individualizált, 
a belső cselekvési térben szervesen működik a kö-
zösség és nem csupán mentálisan. Ugyanakkor az 
autoriter viselkedési formák elfogadottsága tradici-
onális jellemzőként volt jelen családi élete férfi-női 
viszonyaiban. Ezek a tények az elemzett életútban 
is kölcsönösen segítették a kollektíva és a szocia-
lista ipar sikerességét, és ugyanakkor őt is, mint 
személyt, boldogulni. A gazdasági-társadalmi kény-
szereken túl, egyéni boldogulás lehetőségeit kínálta 
Lucának, mint társadalmi szereplőnek a miliő, aki 
ebben a pozíció- és viszonyrendszerben cselekedett. 
A hatalom melletti lojalitás formáinak a megtalálá-
sával egyszerű és természetes életet élt, melyben az 
engedelmesség, a mértékletes behódolás, a hatalmi 
igényeknek való megfelelés kényszerpályáin próbált 
szabadon mozogni. Egyéni életvezetési technikájá-
ban nem találtam közösségi vállalkozást, élete egyé-
ni cselekvések „néma” sorozata még a férjével való 
viszonyban is. Azt gondolom, idejében felismerte, 
hogy az ellenséges világ a falun belülre, mi több a 
családjába is beköltözött és ő ettől a tudástól vezér-
elve fordította a felmenő családja javára a különbö-
ző élethelyzeteit.

Az ezredvég (nyugat-)európai társadalmait 
mérvadó szociológiai munkák írják le úgy, mint 
amelyben radikálisan megváltozott a tér és idő felfo-
gása, a korábbi identitásminták ebben érvénytelen-
né váltak. Az individuum maga felel a késő-modern 
társadalomban azonosságának koherenciájáért, 
mert az idő és tér diszkontinuitása reflexivitást, 
töredezettséget eredményezett. A vizsgált női élet-
utat ezért is jó mintának találom: le- és kitisztult 

módon beszél a múltról és jelenről, viszonyul ön-
magához és a társadalmi tényekhez, minden töre-
dezettség ellenére egységben kezeli ezeket, amely-
ben helyére kerültek a történések. Ő most sem 
érzékeli széttör(edezet)tnek a közösségi identitáso-
kat: szomszédba jár beszélgetni, kortársaival tartja 
a kapcsolatot, a helyi újságot ő teríti a rokonsága 
körében, rádiót hallgat stb. Modern szemléletben 
Székelyföldön is emlékezethelyekről, hagyományok 
felélesztéséről beszélünk, amivel a késő-modern 
társadalomnak, a korábbi miliők széthullása és a 
nemzeti identitás meggyengülése okán továbbélést 
akarunk biztosítani. A fellazult társadalmi emléke-
zet helyébe új rendszerként lépett elő a magánüggyé 
váló emlékezet, így egymást kölcsönösen meghatá-
rozva az emlékezet és az identitás szorosan együtt 
járnak. Luca néni még a jelenben is a szomszédos 
falvakba jár tanítani a lányoknak hajat fonni, kon-
tyot készíteni. Kommunikáció-kész, írástudó, gyors 
felfogású, mozgékony jelzőkkel írható le jelenleg is, 
melyek mind a modern társadalom fele mutató, ott 
elvárt, abban boldogulni tudó egyén jegyei, aki él a 
lehetőséggel, sikeres lesz. Férjét és az ő rokonait a 
kimaradás okozta szorongás, a lemaradástól való fé-
lelem és a frusztráció kíséri. Luca néni bendagyulai 
értelemben válik állampolgárrá, akinek fontos meg-
találni a legjobb információt, amire szüksége van a 
jó döntéshozatal érdekében és képes erre. Mennyit, 
hol, milyen információt? – mindig sikerült kiszűr-
nie a számára leglényegesebb elemeket, melyek 
segítik mindennapi életét. Tájékozódást, elemzést, 
kommunikációs készségek kifejlesztését, önérvé-
nyesítést, identitásbeli kötődést egyszerre hordoz ez 
a készség.

Az életutat elemezve arra a megállapításra jutot-
tam, hogy bár a paraszti faluközösségben trauma-
tikus folyamatként történt a felülről kierőszakolt 
tulajdon- és életformaváltás, de ez az autentikus 
paraszti életvilág tartalmában már korábban meg-
változott belső szükségszerűségek által vezérelve. A 
paraszti lét, legalább két emberöltő óta, mint átme-
neti életforma működik Gyergyóremetén is.
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I. számú melléklet

Sorsz Életesemények biográfiai 
rekonstruálása

Narratív részletek

1. László-Demeter Luca néni, 1934. 
augusztus 19-én született 

„…leánti nevem László-Demeter Luca vót…”

2. gyerekkor családi emlékei: nagycsalád, 
mezei munka, otthoni dolog, szigo-
rúság

„…Haton vótunk tesvérek, három fiú nagyobb vót, s 
a leányok közt én vagyok a nagyobb. Hát mű otthon 
annyin vótunk, két szobába nyócan, mindenütt ágy 
vót, kanapén s mindenütt. Még hárman-négyen es 
vótunk egy ágyba…”

3. második világháborús emlékek: jöttek 
a magyarok, jöttek az oroszok, iskola a 
kicsi magyar világban

„…amikor jöttek bé a magyarok,19 hogy nekem is 
vót ilyen kicsi zászlóm, s hogy mentek édesapámék, 
s mind mentek, s ingemet es vittek s büszke vótam, 
hogy van nekem es zászlóm, s hogy jőnek a magya-
rok…”

4. kicsi sereg „…kicsi seregbe,20 hogy akkorák lettünk…”
„…meg vót monva, hogy napszentületre21 
hazajőssz…”

5. szolgáló Hévízen és Ilván „…me ezelőtt azt mondták, hogy abból lesz csak jó 
gazdasszony, aki elmenyen szógálni, s tanól, s lát, nem 
úgy mind otthon, hanem tanól…”

6. leánykodás, tánc, öltözet: 
„napszentületre hazajössz!”

„…kicsideket nem engedték bé, táncba, tizenhárom-
tizennégy évesek, mán szógálni vótam akkor mán 
mikor a táncba engettek…”

7. férjhez megy Gyuri-Dávid Lászlóhoz 
1952-ben, hozomány, föld elosztás, 

„...ahogy férhez jöttem lettem Gyuri-Dávid Luca”
„...édesapám úgy ahogy mentünk ki a háztól, én jöt-
tem ki a leghamarabb, úgy nekem íratta es el, íratott, 
hogy ő könnyebbüljön, akkor lehetett eliratni a fődet, 
hogy kevesebb legyen, me hát nagy vót a béadás.”22

8. pénz beváltás „Hát a millióétt ötven lejt attak, ott sort kellett állni, 
hogy ötven lejt cseréljenek bé, s annál többet nem 
lehetett.”23

„Nekem akkor az egész bútorom ára elment.”
9. társas szervezése a faluban, beszolgálta-

tások, kommunista berendezkedés
„...eccer társas vót, hatvankettőbe lett a kollektíva, s 
akkor mán jól esszeszedtük, fődet es vettünk…” 
„…mű se akartunk egyáltalán, no de há itt osztán csak 
jött, szoritották jobban, mán ott se adtak munkát, 
hogy mindenübe ment a telefon s jelengetés s minden, 
hogy ne adjanak munkát, hogy jőjjenek haza s írjanak 
alá...”

19 A Magyar Honvédség alakulatai 1940. szeptember 10-én érkeztek a faluba.
20 Zenés táncmulatság 8-12 éveseknek szabadban vagy gazdasági épület közén, pl. csűrben.
21 napnyugta
22 A kollektivizálást (tsz.) megelőző időszak, amikor irreális mértékű terményadóval terhelték a gazdákat.
23 Minden előzetes bejelentés nélkül 1952-ben a Román Népköztársaság monetáris reformot hajtott végre, a lej 
(ROL) történetében harmadik alkalommal. 1 új lej 20-400 lejt ért attól függően, hogy készpénz, banki megtakarítás 
vagy hiteltörlesztés paritásáról volt szó.
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10. nem születik gyerekük „...az én rokonságomba vót mindenkinek még M. 
nén, Cs. D. Pistáni való Mariskanén, Cs. F-nek az 
anyjának ikrek es vót, úgyhogy én...”

11. bérmunka Gernyeszegen, érdek-véde-
lem

„...aszonták, hogy huszonhárom hektár az a terület, 
mondom, hogy én nem annyinak látom azt a terü-
letet, ez huszonöt hektár megvan ez a terület. Azt 
mondta, de olyan jó viccesen, hogyha huszonöt hektár 
lesz, minden árra adnak egy vékát,24 s ha nem lesz 
leütik az enyim keresetből…”

12. kollektivizálás 1962-63-ban „...tuttuk, a kollektívába es kellett szekeret adni, az 
állatt elprédálni, me csak olyan féláron fizették, ekét, 
tajigát, pityókát, szemet adni, zsákkal együtt s minden, 
nem akartunk no béállni egyátalán...”

13. végig dolgozik a kollektívben, amíg az 
meg nem szűnik 1990-ben

„...én végig dógoztam osztán a kollektívába.”
„Mű télen es dógoztunk, me itt a bunkereket kezeltük, 
hogy a hőmérsékletit, úgyhogy osztán úgy Lászlóra 
vótak kapva, reám es, hogy ha akartunk, ha nem...”

14. villámcsapás következtében leég a 
csűrjük (1973), biztosításuk volt, nem 
gyűjtenek a szokásos módon a faluban

„...nem es engedte László, hogy gyűjcsenek, aszonta 
hogy fejülbiztosításunk van, s ha kapunk valamit, 
s gyermek nincs, a korcsomába ő szokott járni, így 
mondta, s nehogy valaki felvesse, hogy menyen a 
korcsomába...”

15. ebben az évben rokon látogatáson 
Magyarországon, Mátészalkán jár

„Csaó25 időbe Magyarba, akkor nem vót még busz se, 
ez a körjárat nem vót, akkor B. F. kűdött fuvarat, hogy 
ne menjünk gyalog.” 
„…olyan jó székelyesen beszélget, hogy én magát azétt 
eltartanám aszonta… ezek Mátészalkán laktak s azok 
Debrecenbe, s ő Debrecenből ment férhez Mátészal-
kára s akit ő es nevelt azok olyan jó tesvériesen vótak 
s minden, de Debrecenbe laktak s akkor mű Á.-val el-
mentünk, egyik orvos lett s a másik tanár, de egyetemi 
tanár, A.-nak hitták...”

16. itt kapja a hírt, hogy egyik bátyja 
munka balesetben meghalt az erdőn, 
temetésre haza érnek

„…B. meghalt s nekem nem es akarták megmondani 
egyátalán hanem hogy a László bátyja halt meg. S mű 
kellett hazjőjjünk, hogy meghalt. Hát hazajöttünk így 
mára, s hónap temették B.-t.”

17. testvére két fiú gyereke teljesen árván 
maradt, gyámjaik, nevelő szüleik lesz-
nek. „Luca néni, Sógor bácsi”

„...édesanyám aszonta, hogy ő meddig él, ő a gyerme-
ket nem engedi, ő neveli, hogy hatvan éven féjjel való, 
nem bízza a törvény rea egyátalán...”

18. gyerek nevelés, csekély támogatás, 
beszámolási kötelezettség

„Ilyen szócális pénz vót. Nem kell nekem gondo-
zó pénz me kötelességes s minden, Képviselőként 
Szeredában;26 de kéccáznyócvankét lejt csúfságból 
adják, így megmondtam.”

24 gabonafélék űrmértéke, 25-30 l.
25 Nicolae Ceaușescu (1918–1989), a Román Kommunista Párt főtitkára (1965. márc. 22.–1989. dec. 22.) 
szocialista Románia elnöke (1974. márc. 28.–1989. dec. 22.), diktátor, golyó általi halállal kivégezték.
26 Csíkszereda, Hargita megye székhelye 1968-tól.
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19. tejcsarnokosa a tejporgyárnak, saját 
lakását használja erre

„O. akarta, hogy legyek csarnokos27 s a gyermekek 
idejárnak iskolába s pótolják a fizetést es s vállaljam el, 
legyek csarnokos, kilenc évet vótam...”

20. iskola mellett a gyerekek is a tsz-ben 
dolgoznak, de a tanulást nem hanya-
golják

„...osztán ők es amennyi rossz ló vót, úgy G. s máskor 
D., László es olyan jó rámenős28 vót, iskola után es 
vót, hogy délelőtt egyik, s a délután a másik...”
„G. addig tanólj ameddig az orrod a fődet megéri, ne 
kéljen felkelj, hogy menj a tehennel etetni.”

21. érettségi előtt többszörös szemműtétre 
szorul G.

„...két tizenyócnap vót a szeme lekötve (G.-nek) érett-
ségi előtt, ő azon izgatta magát, hogy sógorbá most 
kezd idegeskedni, hogy ő nem űgyelt. Másfél órát vót 
a müttőbe s úgy hozták ki aszonta, mind a halottat. 
Mégeccer két tizennyócnap vót lekötve a szeme. Reti-
na leválás vót.”

22. családi bonyodalmak az ifjak párvá-
lasztása körül

„Hanem kezdték, hogy D. kérje meg É.-t, rokonyok, 
s László es kezdte, hogy no esent G. kérje meg Pánkós 
T.-t.”

23. szerepet vállal a községi tanácsban, 
képviselő, (véleményformáló), gyűlé-
sekbe jár Csíkszeredába, Bukarestbe

„...amíg nem jött ez a nyócvankilenc, azelőtt, kell 
menni Bukurestbe gyűlésbe, s menj Bukurestbe s egy 
szót nem tucc románul, még székely ruhába, s kellett 
menni. Mi vót a gyűlésbe. Mondtam, hogy a némát, 
az esznyői némát kérdejze meg.”29

24. krízises helyzetben (szeget sem lehe-
tett kapni) házat javítanak és olyat 
építenek a felnőtt ifjaknak, melyben 
kocsma vagy zöldségüzlet is működhet

„... s László lekűdött, s aszonta Sz. F., hogy bémentem 
az irodába, s mondom, hogy ne kéne szeg, me akkor 
nyútottuk a gránicából a szeget. Hanem tuttál szer-
ződni disznyót vagy bornyút, nem kaptál még egy 
kilót sem, nemhogy amennyi kell...”30

25. 1985-ben meghal az édesapja „Édesapám nyócvanöt éves vót, de még olyan mozgása 
vót, úgy fel kellett vetni a szénát neki s ő es, most erőst 
nagy a kényelem...”
„Nyócvanötbe halt meg édesapám.” 

26.  megbecsült szakácsnőként lakodal-
makban főzni jár, féltékenység

„...s osztán még a lett a baj, hogy Lászlónak es, hogy 
így hakárhova mentünk, úgy hogy dícsérnek, hogy 
dícsérnek.”

27. visszakapják a földeket, gazdálkodni 
kezdenek újra, eladják a tejet

„Hát a fődekkel eccer vissza kell odamenni a fődekkel, 
hogy kollektíva előtt az övé vot-e vagy nem.” 31

„...hát még ne hagymát, pityókát murkot, mi kell 
mindent termelek...”

27 1954. október 24-én Gyergyóremetén megkezdte működését a szocialista Románia első, orosz építésű, 
tejporgyára. Termelő kapacitása évente 800 t tejpor és 400 t vaj volt. Nyersanyag begyűjtésével a mezőgazdaság 
szerkezetét átalakította, munkásainak az életmód polgári formáit kínálva a polgárosodás folyamatára a legintenzívebb 
hatást gyakorló beruházás volt a térségben. A tejtermelőket erőszakkal is kötelezték tejbegyűjtő központokba, 
csarnokokba leadni a tejet. 
28 dolgos
29 Gyergyóremete Községhez tartozó falu, Eszenyő, ahol akkor egy süket-néma ember élt. A román nyelv ismeretének 
teljes hiányára és az ebből fakadó „fogyatékosságra” utal humorosan.
30 1989 előtt, Ceaușescu „arany korszakában” csak terménybeszolgáltatást követően lehetett építő anyaghoz is jutni.
31 1991/18. számú Törvénnyel elkezdődött az államosított és kollektivizált földek (1945–1962) fokozatos 
visszaszolgáltatása.
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28. súlyosan megbetegszik 2006-ban, 
Csíkszeredában és Bukarestben kezelik 
három hónapon át. G. segíti a szál-
lítását, gondozását, kezelését, nyelvi 
problémáit

„...itthonról a mentő elvitt október 3-án, Szeredába 
vótam másfél hetet, K. doktornak a keze alá kerültem. 
S osztán halottak napján vittek Bukurestbe s hazöttem 
Karácsony szombatjára. Nem jöttem, hanem hoztak. 
Én a lábamot a fődre ezalatt le nem tettem.”

29. időközben meghal M. testvére, nem 
tud a temetésén részt venni

„.M. pont akkor halt meg, 2006-ba mikor én 
Bukurestbe vótam korházba, úgyhogy én nem vótam 
temetésen itthon.”

30. férje, rokonságával együtt, a földeket 
és a megspórolt, takarékban tartott 
pénzt kezelésbe veszi. Vele, mint halot-
tal számolnak.

„...K. es olyan vót, mint tesvérem, utoljára olyan ellen-
ség lett K., hogy csuda.”
„...László avval a mérnökkel, a J.-val ők elmentek 
minden fődre, úgy az enyim fődre, amit édesapámtól 
örököltem, úgy mind amit vettünk közösön. Ezt a 
kettőt es közösön vettünk. S a titokba semmi baj nem 
lett vóna, csak a nevement íratta vóna belé.”

31. meghal a férje (nem mondja, mikor) 
Elvesznek a csekkönyvek.

„...Lászlót csak eltemettük s jött, hogy a kaszagép 
megvan-e? S jött, hogy pityóka32 van-e, s szénánk 
van-e.”
„...a csekkönyv33 elveszett, a temetésre valót ki tuttam 
venni s a többit körözés alá kellett aggyam...”

32. egy udvaron, de külön házban él az 
egyik „unokával” és annak családjával

„Úgy elgondolom, Istenem, ha László élt vóna, ide 
nem kerültek vóna, se G. vagy odaadja se semmi, pe-
dig G.-nak volt csinálva, de most mán annyira fajult, 
hogy nem azt kérték, akit ők akartak.”

33. meszel az unoka, közben ő telefonon 
segít családfát készíteni a másik unoká-
nak

„...telefonál a gyermek, de pont meszeltünk, s ki vót 
rakva bútor s minden...”
„...ugye a mostoni divatoson meszelnek a férfiak, s 
kimentem s mondom mondja hangosabban me nem 
hallom. Hanem apjának a tatáját, s no úgy elmon-
dom, hogy édesanyám mikor született s minden, 
de kérdeztem, hogy írod-e, vagy csak, s gondoltam 
minnyá megint kérdez.”

34. férjével való kapcsolata „Úgyhogy az én tesvéreim még ennyit se kaptak vóna, 
ha én haljak meg, hogy a Titluba34 nem íratott belé. S 
magára tetetett mindent.”
 „…olyan békességesen éltünk míg igy ez fel nem 
merült.” 
„Osztán került, hát még itt es hagytam, hát J.-nél 
vótam ejsze no, ebből kifolyólag vótam s én, ha László 
nem ment oda K.-nak az anyjához nálunk itt egy szó 
se vót”.

32 burgonya
33 takarékbetétkönyv
34 birtoklevél
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