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Absztrakt

A misodik vildghdbori utdn berendezked$ szoci-
alista rendszer alapjaiban és mddszeresen forgatta fel
a falu életvildgdr, fejlédési irdnydt, beleértve az egyéni
mozgdstereket, életutakat is. A magdt vdratanul ha-
talomban taldlé garnitira a magdnélet intimitdsiba
nytlva képes volt életeket manipuldlni, tonkre tenni
vagy piedesztdlra emelni, ahogy az épiil rendszer ér-
deke kivanta. Irdsomban olyan ndi sorsot rekonstru-
4lok, akinek szdrmazdsa, sziilei vagyoni helyzete valt
sorseseménnyé, ,kuldk ficka” lete beldle. Gyerek- és
ifjd kordban ezért blinhddstt oly mértékben, amitdl
sériilt személyisége és élete alkonydn sem képes indu-
latszavak nélkiil emlékezni életének erre a szakaszdra.
Az ettt egészébdl mégis az korvonalazhatd, hogy
minden kiilsd nehézség, akaddly ellenére az egyéni
képesség, tudds, a kitarté munka alternativit teremt,
eredményt hoz a kildtdstalan helyzetekben is.

Kulcsszavak: emlékezet, kollektivizdlds, kuldk,
szocialista fogyasztdsi szdvetkezet, trauma.

Abstract

The socialist system, established after the Second
World War, fundamentally and systematically revolu-
tionized the life and direction of the development of
the village, including the individual’s possibilities and
life paths. The set, which unexpectedly found itself in
power, was able to manipulate, destroy, or pedestal
individual lives interfering in the intimacy of one’s
privacy, depending on the interest of the upcoming
system. In my writing, I reconstruct the fate of a
woman whose origins and the financial situation of
her parents have become a fateful event which trans-
formed her into a ‘kulak cub’. Due to this, in her
childhood and youth, she underwent severe punish-
ment which damaged her personality to such extent
that she is unable to recall this stage of her life with-
out words of anger despite the many years that have
elapsed since then. However, the outline of the whole
life path suggests that in spite of all external difficul-
ties and obstacles, individual ability, knowledge and
persistent work can create an alternative and bring
results even in hopeless situations.

Keywords: memory, collectivization, kulak, co-
operative, trauma.

A negyvendt-hetvendt éves korosztdlyt interjd-
alanyaim is a XX. szdzad torténéseibdl ismerik szii-
leik-nagysziileik elsd vilighdborts élményét, annak
lezdrdsaként a romdn hatalom berendezkedését a ré-
gi-ij hazdban. Megélték a mésodik vildghdbori szor-
nylségeit, a ,kicsi magyar vildg” illuzérikus remény-
ségeivel, dlmaival, majd djra Romdnidban ,ébredtek
fel”. A szocialista berendezkedés nyomdn elveszitették
minden fold- és ehhez kapcsolédé tulajdonukat.

Ezeknek a reldcidknak egyik magas értékkel
bird, legfontosabb hatdst gyakorl fogalma, a tor-
ténelmi események nyomdn, mivel egyéni és ko-
zosségi szinten érintve voltak, a trauma. Az 4célt
élmények megértésének és tdrsadalmi szintd elis-
merésének egyszerre vetett gdtat a kisebbségi lét, a
totalitdrius rendszer és a romdn titkosszolgdlat (Se-
curitate) terrorjinak gdtldstalan érvényesiilése. Ezek
Osszessége tovabbi torzuldsokhoz vezetett egyéni
és tdrsadalmi szinten is. A romdniai magyar tdrsa-
dalomkutatds ilyen megkozelitésben, ezekkel a té-
mdkkal nem foglalkozott. (Ha meghtizom magam
és nem beszélek, nagyobb baj nem toreénik velem).
Nem az eseményeket nevezem trauménak, hanem
azok hosszatdva hatdsdt, melyek az 4tél6k életében
megjelentek. Els megkozelitésben pszichés hatdsra
gondolhatunk, melyet Heller Agnes (2006) struk-
turdlis, toreénelmi és individudlis tipusokba sorol —
egyardnt kdzos vondsuk a tehetetlen kiszolgaltatott-
sdg, a létezésben fenyegetettség (Heller 2006:8-13).

Nemcsak a traumdk eredete, hanem kévetkez-
ménye is tdrsadalmi forrdsti, nem valaszchatd el a
kontextustdl, ezért emelem be — ha érint8legesen
is — dolgozatom témdjéba. A hdbortkat, vagy a
kollektivizal4st, kollektiv trauma fogalmahoz tarto-
zénak gondolom, de egyéni traumdkkal is taldlko-
zunk, példdul a tsz-esités sordn, amikor a kuldknak
nyilvdnitott egyének csalddtagjait eltérd médon és
mélységben érték atrocitdsok, a rendszer kiszolgd-
161, épitdi és a (megfélemlitett) lakossdg részérdl
materidlis, kulturlis és tdrsadalmi sikon is. A nar-
rativ élettdrténeteikben az emlékez8k sorsesemény-
ként (Tengelyi 1998) gondolnak az eseményekre.
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A kollektivizalds remetei mikrofolyamatainak meg-
értéséhez nem ismerek frott forrdst. A kozszdjon forgd
wrténetek, melyekbdl kovetkeztethetek a , kiils6” nyo-
miésra toreéne személykozi valtozdsokra, megrozzant
egyéni-tirsadalmi, pszicholégiai éllapotokrdl tands-
kodnak. Interji-alanyaim szubjektlv élményanyagira
tdmaszkodva, szébeli torténeteikbél (re)konstrudlom a
folyamat drnyalt megismerését. Az elmesélt torténetek-
18l Gydni Gdbor megfogalmazdsiban a ,mult olyan,
az eseménytorténettel egyenéreéki olvasatdhoz segithet
hozzd benniinket, amely elsésorban nem a mdlt ma-
gyarédzata, hanem ennek megértése szempontjabél fon-
tos. Erre a célra viszont j6 eszkoz az ordlis torténet, s6t
erre a célra sokkal alkalmasabb, mint az frott forrdsokat
hasznosité eseménytorténet-irds” (Gy4ni 2000:136.).

PK. élettitjdnak traumatikus része a kollektivbe
valé ,beirdst” megel8z6 csalddtdreénet: személyes sé-
relmek, melyek a tdrsadalmi stdtuszdt, viszonyait, a
kapcsolatait, érintkezéseit és a hierarchidk kulturdlis
mintézatait durvdn megvéltoztattdk az életében. Nem
tud elérzékenyiilés és indulatszavak nélkiil beszélni
azokrél a torténésekrd], melyek gyerek- és ifjikordban
csalddjénak létezd viszonyait, kialakult rendjét felfor-
gatva Uj, mindség nélkiili hierarchidknak rendeleék
ald. Csalddjuk hagyomdnyos kulturdlis mintizatai,
a hatalom adta stdtusz legitimicidjdval élve, kétes
szdrmazdst helyi és idegen személyek parancsai irtdk
felill. A gazdasdgi ellehetetlenitésbdl fakadé szocidlis
kiszolgdltatottsdg félelmei telepedtek a felnové ldnyra.

A rekvirdldsok, az irredlis beszolgdltatdsi kvo-
tdk, az intimitdsig valé beavatkozds a magdnéletébe
a térsadalmi nyilvdnossdgtdl valé menekiiléshez, a
személyiség torzuldsaihoz vezettek. Mégis az ,élni
kell” parancsa gy8zott a gazdasdgi 6ndllésdg meg-
szlinése, a kildtdstalansdgba és reménytelenségbe
kergetett élethelyzetében is (Nagy 1989).

A szdrmazis fogsigéban...

Anyai-apai 4gon tehetds csaldd gyereke K., fel-
mendit dédsziildkig sorolja, mindenki boldogulni
tudott, gyarapitotta a B.-B. csaldd renoméjdt. Anyai
nagysziilei hagytdk el a falut, Borvelybe! koltdzeek.

1 Hulldmokban kiséri a kivindorlds a falu életét: 1940-
ben kozel 200 csaldd hagyta el Remetét. Szatmdr megyei
Bérvely lett az dj otthonuk. Innen 1944-ben részben
Dunéntilra, részben Biatorbdgyra telepedtek le (Garda
1979:141). 1942-ben Venczel Jozsef a székelyfoldi nép-
folosleget 100.000 fére becsiilte. A régiét a premodern
hidnygazdasdg jellemz8ivel irja le, ami képtelen lekdtni a
helyi munkaerd egészét (Venczel 1988:114).

Akik itthon maradtak kuldklistdra® keriiltek a tsz
szervezésekor. Narrativdjéban nem tudta K. elkiils-
niteni csalddja gazdasigi helyzetét és a kor politi-
kai-ideolégiai kurzusdt. Nem tudja vildgosan meg-
hatdrozni, hogy milyen szempontok alapjdn lett a
csalddja és a személyes életiitja olyannd, amiére 6t
ennyi sérelem érte.

Kisgyerek kordtdl erd8re-mezdre vitték a sziilei,
mint minden rendes parasztcsaldd, ahol kordnak
megfelel6 munkdc kellett elvégeznie. Friss vizet
hozott a dolgozé feln8tteknek, legyeket hajrott az
4llatokrdl és egyre gyakrabban kellett a takard? szer-
szamot kézbe vegye. Oromére szolgalt, ha 6t biz-
tdk meg az étel elkészitésével. Nyaranta tobb hetet
egyiitt dolgoztak a csaldd tdvoli hegyi kaszdlSin,
Punga nevii d@l8ben, fogadott napszdmosokkal és
béresekkel. Edesapja mészéros volt, igy alland6 fi-
zikai jelenléttel részt vett a vetésforgés gazdilkodds
irdnyitdsiban, de ami ennél is fontosabb: nem jdrt
erdei munkdra, ahogy a falu férfi lakosainak na-
gyobb hdnyada tette.

Mezei munkdra és szallitdsra tobb pdr lovat
haszniltak, ezek mellé szolgit tartottak. A tejeld te-
heneket nem haszndledk igavondsra, istdlldban tar-
tottdk, abrakoltdk, mert a tejporgydr j6 drat fizetett
a beszéllitott tejért.

2 A kiépiil8 szocialista hatalom a parasztsig azon ré-
szét listdzta és kidltotta ki a legnagyobb ellenségnek,
aki kizsadkmdnyolja a szegényeket és termékeivel aljasan
tizérkedik még a vdrosi lakossdg kdrdra is, mindig a maga
haszndra-javdra gyarapitva vagyondt. A kor osztdlyharcos
szemléletében a szegény- és kozépparasztokkal éllitotta
élesen szembe a népi demokratikus rendszer ellenségét,
ezt a megitélése szerinti kapzsi, drmdnykodé, ravaszkodd,
mézes-mdzas, cselszovd, szabotdld, gyaldzatos, vérszopd,
ravasz, blinoz6 réteget (v6. Oldh 2001:41-42).

3 Széna-készités eszkozei. Férfiak kaszdlnak, ndk ge-
reblyével, villdval dolgoznak. Kisgyereknek nem adtak
villét a kezébe. Kordnak megfeleld méretti gereblyével
dolgozhatott, majd kés6bb villdval. Ha er8sodore, szé-
ndt 8sszehordani is segitett a sziil6knek. Kis gyerekekkel
Lgytirattdk” a késziild boglydt, amit 15-20 merekjébél
(széna rakds, amelyet akdr két gyerek is elbirt ,dssze-
hordani” két ridon a késziilé boglya helyszinére) és ra-
kott a csalddfd elé, esetleg legénykort fititestvér rakta
egybe. Gyakorlatot, ardnyérzéket kivdnt, mert a rosszul
végzett munka kovetkezménye lehetett az ,elsuvadt’
(felborult, elcstiszott) boglya, aminek egyébként ard-
nyosnak, szépnek, ,behegyezettnek” kellett lenni, hogy
a szél ne boritsa fel (ezért lassan le is kototeék) és az esé
se folyjon bele.

4 ,(...) biza olyan teheniink vét mdn akkor egy hogy naponta,
4igy a borjiizds utdn, a hisz liter tejet kiadta.”
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Sziilei nem 4lltak be a szervez8dd tdrsasba, ezt
»szabotdzs-nak mindsitették, megjegyezék az
agitdtorok. A beszolgdltatds névekvé terheit egyre
nehezebben tudta teljesiteni a csaldd.® Az 4j rend-
szer ligyndkei pedig nem voltak kiméletesek akkor
sem, ha jégverés tette tonkre a termést. Edesapjdnak
meg kellett vdsdrolnia a beadandé gabona, krumpli
mennyiségét, hogy elkeriilje a felel8sségre vondst.
Ideig-ordig sikeriilt.

A tejporgyér épitése idején munkaszolgdlatra ko-
telezik édesapjat, ez még kollektiv kitelezettsége volt a
falu lakdinak, de rovidesen traktorjukat kisajétitottdk,
édesapjat népitélettel itélék szabadsdgvesztésre, két év
letsltendd bértonbiintetést kapott. Egyetlen asszony
merte nyilvinosan védelmébe venni a tdrgyalds alkal-
méval, akinek véleményét letdcsoltdk, mert ,kulik
kuldkot nem védelmezhetett’. A csalddf tdvolléte koz-
ben a csaldd a gazdasdgi helyzetének romldsa tovdbb
fokozédott, mignem his-kvéta gyandnt elhajtotedk a
csaldd kan disznéjdt is, ami szintén jovedelmet hajtott
kordbban, mert apadllatként hasznositottdk a kornyék
disznétartd gazddi” A foldek vetésforgds rendszert
haszndlata, az 4llatok mindsége, a traktor tulajdonld-
sa és a szakmészdros tuddsa a csalddfének, mind arrdl
tantiskodnak, hogy adottsdgaiban, képességeiben az
4tlagot meghaladé szinten élt K. csalddja. Nem volt
nehéz a rendszer képviselSinek a falu szegényparasze®
csalddjait, a legnépesebb tdrsadalmi csoportot politi-
kai céljaik szolgdlatdba vonni: ,,iigyes remetei” ember
ldncon vezette ki a portdn az utolsé jészdgot.

5 Romidn (sabotaj) jévevényszo, jelentése ellenkezés,

akadékoskodds.

6 .(..) ki vot verve a kvita a fidek utdn, aztdn, hogy
mennyi termett nem szdmitott, azt bé kellett adni.” Jégverés
(Hat szekér szalmdt hoztak haza Eszenydbiikk el6l) ,,mi-
att bsszel eltoroliék a kvdtdt, tavasszal kiveterték, meg kellest
vdsdroljuk a beadands terményt.”

7 (...) még egyik évbe édesapdm nem vér itthon, me kant
szoktak tartani, jartak oda hozzink bigatni a diszndkat s
a kannak a nyakdra egy digyes remetei — Cs. B., a néptandcs
dltal megbizort ember, most mdr a nevit kimondom, na —
ldncor kititt s elvezette t6liink, ki a bészolgdlratdsba s mi
maradrunk 1gy, ahogy lehetert. Na.”

8 A parasztsdg hdrom rétegének alsé szingjén dllott a
mezdgazdasigi proletdr, a szegény paraszt. Ideoldgiailag a
munkdsosztdly falun él8 ereje, akikkel és akikért ,egyiite
harcolt a pdrt” az elnyomé burzsodzia/polgirsdg ellen. A
kozépparasztokat, mint térsadalmi kategéridt, csak rész-
ben tartotta megbizhaténak a hatalom, mert ,,(...) mert
még nem gy6z8dott meg, hogy a munkdsosztallyal és fa-
luszegénységgel kotote szovetsége megvédi a gazdasigit a

kapzsi kuldkokkal szemben” (Oldh 2001:41).

Iskoldban egyediil...

A kisiskol4s kisldny rendre megél igazi kikdzosi-
téseket az oktatdsi intézményen beliil. Hidba igyek-
szik jol teljesiteni, nem felelteti a tanité nénije, nem
vehet részt iskolai rendezvényeken, kiilon padba
iiltetik azon csalddok gyerekeit, akik a ,,nép nyizdi-
ként” tartottak szdmon. Nem avattdk fel pionirnak,
ahogy a t6bbi osztdlytdrssal tették. Bér sok interjd-
alanyom torténetétben visszatér a ,piros nyakkendd
otthoni megbecsiilése”, traumaként éli meg a kis-
gyerek a hivatalos elmarasztaldst. Még felndttként
is hajlandé lett volna szdmonkérni a taniténénijét.
Féjéan emlegeti, hogy 8t, mint ,kulik fikdt nem
tartotta érdemesnek” feleltetni sem. Részletesen kor-
beirja a pedagdgus kilétét és személyiségét. Nem a
régi értelmiségi tipus volt, hanem a rendszer szovet-
ségese, a ,halad6 értelmiség”, mondhatjuk ma, aki
a proletaridtusban ldtta a tdrsadalom haladé rétegé.
O is, férje is kiszolgaloi voltak a rendszernek K. ér-
telmezésében, de nem tudja megbocsdtani, felejteni
tanfténénijének emberi gyengeségét, hogy a buszon
utazva beszélte ki az 8 személyét, szdrmazdsit. Ma
miér tudjuk, hogy a tdrsadalomalakité munkédba be-
szervezet személy volt a tanité néni, akit a politikum
a falu tigyeinek intézéséhez haszndlt, mint ndt, mi-
kozben gondoskodott szakmai-politikai nevelésérdl.

K. nem jut el az objektivitds e szintjére, még
mindig a szdmonkérés elmulasztott lehetdségeként
gondol arra a taldlkozdsra, amikor csak szé nél-
kiil nézeék egymdst felndttként a hajdani didk és
tanit6ja.

Még meddig...22?

Edesapja tévollétében rendre inzultusok érik az
édesanyjdt, amit & csak a gyerekeivel tud megbeszél-
ni. Szdmonkérik, miért ment kuldkhoz feleségiil?
Nem bizonyult elfogadhaté magyardzatnak, hogy
parvélasztdsakor nem volt kuldk a férje. Valdsra biz-
tatjak, éjszaka idegenek jarnak az udvaron, eszkdzok
tlinnek el a gazdasdgbdl, ami kordbban soha nem
fordult el6.

K. udvarléjét is megprébdljék eltdntoritani

szerelmétSl, ,ebben a hdzban maga ne jdrkdljon!”

ismétlddé felszolitdssal. Az eskiivét tervezgetd pér
félig elkészitett lakdsdba rendezték be a falu egyik
kollektivizdl$ helyszinét. A négy év katondskodds,
négy év orosz fogsdg utdn hazatére leendd apdsa,
fidra bizta a ,helyadds eldontését”. Szabdmester,
iparos volt, aki dtldcta a helyzet ,,ez van és mds nincs”

V. folyam XIII. évfolyam 2022/1. szdm
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lehet8ségét. ,A., ez tégedet érint. Mit mondott véna
egyebet? Oda kellett adni. A lakdst.”

Ezzel nem csak az eskiivd ddtuma oddzédott
bizonytalansigba, hanem a falu egyik célpontjd-
vé lett az ifjak leendd lakdsa. Kozvetlenebbiil 14t
ték, hogyan és mi folyik a békésnek szdnt leendd
fészkiikben. A pincében ellenszegiild idds embere-
ket bdntalmaztak, a szobdkban folyt az ingadozdk
»meggydzése”, a leghdtsd kamrdban frattdk ald a
belépési nyilatkozatokat. Az Gjabb és Gjabb sikeres
meggy6zés utdn a pincébdl ,anyagor kériink” hivé
széval dllitotedk el6 a kdvetkezd szenvedd alanyt.
PE-re emlékezik ,,(..) elvették a fdemet, mindent,
csérén hagytak” — ald kellett, addig rangattik a baju-
szdt, mindent az idds emberen, s ilyen megkinoztatd-
sok vdtak, hogy ald kellett irjon, s elvették.”

Volt, aki kimenekiilt, igyekezett elbujdosni.
Misok leend§ férjétdl kéreék szdmon, miért bocss-
totta a hajlékdt , ezeknek” a rendelkezésére, miért nem
nésiilt meg hamarabb?! — mintegy megakadalyozva
az eseményeket. K. sziilei, minden vagyonuke6l meg-
fosztva, utolsék kozdte belépeek a tsz-be,” gyermeke-
ik boldoguldsa érdekében tették, mégis feltétel vol,
ha ,annyian é olyanok” aldirjdk eléttiik. Orizeék a
ldtszatot, ritartiak voltak a csaldd stdtuszéra.

Lelakva, még az ideiglenesen beszerelt villanyve-
zetéket is leszerelve, kivonultak a hdzbdl, a kollektiva
szervezli befejezték a munkdt, 1962 mdrciusiban.'
Az ifjak pedig, az év vége elétt, dsszehdzasodrak, be-
rendezkedtek ,megerdszakolt” otthonukba és ezek-
kel az élményekkel egyiitt folytattdk, éleék le benne
az életiiket. K-t kisérti a gondolat, hogy a férjéc a
falubeliek dtkai kiséreék életében.

Cselekv6k reményei...

Férje édesapja szakmdjdc tanulta ki és csaldd-
fenntartéként (zte azt az § tdvollétében. Megélhe-
tésnek j6 volt, keresé munkanak kevésnek bizonyult
a hdzassigkotésiik utdn. Egyébként is egy évtized

9, Edesapdm is ide vot lehivatva, & aztdn elvette a belé-
pési nyilatkozarot, hogy ne zaklassanak s akkor azt mondia,
amikor annyian s olyanok aldirjdk, akkor & is aldirja s el-
hozza a papire.”

10 .S ugye akkor, akkor aki csak egyszer tehette elvin-
dorolt ki ide, ki oda. Hdt amikor nem vét féd, nem vét, az
dllatokat elvették, sze..., szekeret, szerszdmot, mindent el-
vettek. Semmi nélkiil maradt. Se cke, se semmi. A terményt
a hidbd’ kellett lemerni, kellett vinni el, a széndt ugye, az
dllatokat dsszegyiijtitték’, ,a legnagyobb, ami csalédds érte
az emberiséget, a kollektivizdlds.” ,(...) ez iitte meg jobban
az emberiséget, hogy a kollektivizdlds.”

régiséget veszitett ezzel a munkaviszonnyal, mert
nem volt bejelentve. A kollektivdval egyidds hdza-
sokként, a kovetkezd év tavaszdn mindketten — mds
lehetéség hijan —, annak kereteiben taldltdk magu-
kat dolgozni. Mihelyt tudtak, munkahelyet viltoz-
tattak, de mdsodélldsban évente ledolgoztdk itt is a
normdt, sziikségiik volt a csaldd boldoguldsdhoz.
Fitk sziiletett 1963-ban, férjének a tejporgydrhoz
sintéztek” 4lldst. Anyaként a hdztartdsban dolgo-
zott, himzéssel'? pérolta a csaldd bevételeit. Els6k
kozote a faluban oldalcsénakos motorkerékpdrt
vésdroltak. Férje jogositvdnyt szerzett és elkezdték
ldtogatni a kornyék iidiildtelepeit. Ha nem mentek
tdvolabbra, hétvégenként a helyi erddn éltek térsa-
sdgi életet, ahovd ,kiruccanva” féztek, siitdteek, jat-
szottak, énekeltek, mulatoztak.”

Evente orszdgos korutakat tettek, miutdn 1975-
ben sikeriilt Skoda személygépkocsit vdsdrolniuk,
amit készpénzben elére ki kellett fizessenek. Ma-
gyarorszdgon kétszer is rokonldtogatdson jdrtak
olyan id8kben, amikor nem tarthattak otthon sze-
mélyi ttlevelet. Ezek a lehetéségek kivételes sikeres-
ségrél, boldoguldsi képességrdl, (pénz)gazdalkoddsi
tuddsrdl, fegyelmezett életvezetésrél beszélnek.' K.

11 ,Annyi sok jo, nehézség, ddgoztunk, mert sokat
dégoztunk ugye amig mezdre, mondom kollektiv alatt es,
odale Nagykiit alatt, kaszdltunk ott a suvadésba, annyi fo-
det beadtak apdsomék es, édesapamék es. Egy jo darab ka-
szdlot nem kaptunk, Nagykit alatt ott ahol a forrds van, ott
abba suvaddst kaszdltunk éveken keresztiil.”

12 Kisné Portik Irén tanulmédnydban a fejedelmi ud-
vartartdsokbdl eredezteti az onelldtd paraszti életviligok
n8i munkdi kozé a hdzi szdttesek diszitését. Szegényebb
csalddok megelégedtek a szovéssel-varrdssal, a tehetdsebb
héztartdsok engedhették meg a himzést, ami j6 médrél
tett tantibizonysdgot. Mignem ,az Grihimzés névaddsnak
e csoddlatos munkdk hatdrozott kdrde élték meg, amikor
a szocialista-kommunista ideoldgia az <tri> jelzé okdn,
ket is az osztélyellenség népes tébordhoz csatolta. A szo-
cialista érdban ilyen himzéssel foglalkozni rendszerellenes
cselekedetnek szamitott” (Kisné Portik 2021:59).

13 ,De az erdére oda majdnem minden nap felmen-
tiink, vittiik a szalonndt s egy kicsi valamit s kész. De a
vasdrnap az nem telt el 1igy, hogy ne menjiink a hegyre. Otr
fenn a hegyen ugye vir a kastély, ott, ot sokat o1, ot so-
kat jartunk odafel. Olyan tdrsasdg ssze vor alakulva, hogy
hubu-hubu-hu.”

14  Gyergyoremetén 1976 év végén 2521 lakdsban 560
radio, 399 televizi6 volt. Ebben az évben a helyi fogyasz-
tasi szdvetkezet és vendégld italforgalma meghaladta a
négymillié lejt. A helyi takarékszovetkezetben 2,1 fére
jutott betétes takarékkonyv. 1970-ben ez az ardny 4,9 6
volt. A hat év alatt pedig 1,76 szorosira nétt a lekotoet
osszegek nagysdga (Garda 1979:151-152).
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csalddja a megvaltozott kériilmények kdzoet is a he-
lyi elithez tartozik djra, vagy tovébbra is. Férje ki-
4ll igaza mellett, dacol a kollektiva helyi vezetSivel
szemben, tekintélyt parancsol magdnak,"” amikor
munkdjuk jussit nem adjdk ki rendesen.

Anyagi biztonsdguk megteremtése egybe esik az
4llamszocialista Romdnia legsikeresebb id8szakd-
val.’¢ Képesek voltak az életformavéltdsra, az archa-
ikus falusi létet, a gyerekkori csalddjuk szocializd-
l4sdt egyéni szocializdcidra véltani, mobilisak az 4j
kulturdlis mintdk, a szocialista tdrsadalom kindlta
lehet8ségek irdnydban. Oldh Sdndor ez idészak la-
kossdgdt életforma vilté tdrsadalomként emlegeti
(Ol4h 2016).

Gyerekeiket (liny gyerekének sziiletésérdl nem
tesz emlitést) Marosvasdrhelyre adjdk kozépiskolak-
ba. Ez akkor is ritka kivétel volt, ami csak részben
magyardzhat6 férje testvérének ottani lakhelyével,
a dontd tényezd a tanulmdnyi élecdtjuk igényes
egyengetésével és anyagi lehetdségeikkel értelmez-
het8. Csalédott és enyhe sajndlattal azzal zérja le ezt
a témdt, hogy bér a gyerekei nem végeztek egyete-
met, de az unokdk sokra viteék: kettd is doktordlt.
Harmadik is egyetemet végzett, csak nem diplomd-
z0tt, ,(...) mert tudja, a fiik’, na, de az egyik unoka
férje szintén doktordlt.

Kisebb egészségiigyi megszakitdsokkal a helyi
fogyasztdsi szdvetkezet' alkalmazottjaként dolgo-
zott. Kenyeres iizletben, 6nkiszolgdloban, falusi

15, Aztdn apdsomnak mondtik, nem gondolra, hogy igy,
na hogy gy fel tud hercsenni, mdn az uram. Hdr valahol,
valahol igaza vor neki is.”

16 Ceaugescu rendszere (1965-1989) az 1970-es évek-
re kultdrpolitikdjéban egyre agresszivabban folytatta a
romdn nacionalista gyakorlatot. Gazdasdgilag ekkorra
sikeriilt konszoliddlnia szocialista ipart, stabilabbd valt
a csalddok anyagi helyzete, az 4ruelldtds folyamatos volt

(v6. Bardi 2013:471-533).

17 LA fogyasztdsi szovetkeztek végsé 4talakitdsira
1950-ben keriilt sor, amikor a marcius 19-20-i bukaresti
szdvetkezeti kongresszuson megalakitottdk a Fogyasz-
tasi Szdvetkezetek Szovetségét, a CENTROCOOP-ot,
amelynek minden romdniai fogyasztdsi szovetkezet a
tagja lett” (Vincze 2001:232). Ez a hélézat biztositotta
a szocialista id8szakban a falusi lakossdg elldtdsdt élelmi-
szer és egyéb mds fogyasztési javakkal. Meger8sodni csak
azutan tudott, amikor — Sztdlin haldla utin — 1954-ben
felszamoltdk a hdboras kértéritésre kotelezett szovjet-ro-
mén vegyes véllalatokat (Sovrom-Bank, Sovrom-Metal,
Sovrom-Lemnu, Sovrom—Petrol), melyek az eredeti cé-
lon tdl kizsdkmdnyoltdk az orszdg nyersanyagkészletét,
gazdasdgit.

boltban, t6bb munkaponton is.' Ilyen munkahe-
lyet ,intézni” sem tudott akdrki. Az itt dolgozdk a
helyi elithez tartoztak, csak az dltaluk miikddeetett
halézatok révén tudott bérki érvényesiilni.’ Min-
den nehézségiik, kitettségiik ellenére ezeken a mun-
kapontokon, ahogyan midr az el6z8 fejezetben is
emlitettem, mert élelmiszerelldtdssal foglalkoztak,
a szdvetkezet alkalmazottai nem szenvedtek alap-
élelmiszerek hidnydtdl és ,keményvalutit® jelentett
minden tovdbbi kapcsolathoz akdr egy csomag ci-
garetta, egy liveg ital vagy egy kg cukor is.

Az itt dolgozdk kozotti viszonyok ennek megfe-
lel8en alakultak: beliilr8l t5bb intrika, bizalmatlan-
sdg és egymds gyanusitgatdsa jellemezte a munka-
tdrsi kapcsolatokat.?’ A sorban 4ll6 lakossdg pedig
végyakozd irigységgel kereste veliik a kapcsolatokat,
4polta az érdek vezérelte kozvetlenebb viszonyt.

A tdrsadalmat szinte teljesen megfigyelés és el-
lendrzés alatt tarté hatalomrdl harminc év elteltével
is toredezve, félig kimondott szavakkal szol: ,.(...)
kellett az ember dvakodjon, hogy mit hogy beszélget,

18, Ugye kinnyii munkabely kellett. Emelni nem vot, lett
véna szabad, na mindegy. Akkor kellett emelni ugye a sok
drut, sokmindent. Mi hordtuk bé, azokkal a szdz kilds zsd-
kokkal a cukrot, a mocskos hordéba az olajat, akkor jott a
Jegyre a rdcia rendszer... Mérni, dekdzni a cukrot, harminc
dekdt. Akkor meggondolidk, hogy még adnak tiz dekdr, ak-
kor a tiz dekdr reamérni... Hdr eljort mindenki, mert arra
az az egyediilvald es a tiz deka cukorra vd vét szorulva. De
aki ki kelletr mérje annak sem vér konnyii. Akkor azok a
nagy sorok, a kenyerer azt ugye amikor kellett, bon vér adva
s kellett irni, hogy hdny személy, ugye a személy rd vot irva,
azt a kenyeret vigd el, hdr egy kicsi vot (...) hdt az az éhes
gyermek amig hazament meg es ette azt a negyed kenyeret
esetleg. Na.”

19, Aztdn intézkedtiink, na, mindenki, ahogy mondtik,
hogy a kdrbdl, vagyis a, ki hol dégozik onnat kell megél-
Jjen. Hat a kenyereseknek na, kedveskedtiink, valamennyivel
t6bb kenyeret hoztak 6k es, hogy rendezték tigy rendezték,
hogy bdr valahogy-valahogy ne azt a pontos porciét adjuk,
adhassuk ki, hanem a, a tobbit.”

20 A munkahelyi viszonyokat és értékrendet ,a min-
denki — mindenki ellen” jellemezte: ,(...) még azt mondta
mikor mentem, mikor kellett igazoldst kérjek az iroddrdl,
amikor kellett megmiitsenek, hogy azt mondja nekem, hogy
milyen jé lesz neked, otthon leszel s kapod a pénzt’ s mon-
dom Anikénak, hogy ,nehogy azt hidd, hogy oda boldo-
gan menyek. Hit aztin meglepdditt s aztdn & is megélte,
hogy 6t is megmiititték. Hit nem vot kinnyi, na mindegy.
Keresztiilestem.”

»(..) hogy tegyék az iroddba, menjen bé, hogy helyibe,
hogy legyek s akkor még mondta, hogy ,mé nem menyen
vissza oda ddgozni ahol dégozott?”, na hdit. Széval vétak
visszaélések.”
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aztdn ugye jott az a, a tovibbi, aztin md, mdn akkor,
akkor nagyon kelletr dvakodni, hogy hol beszélgetsz,
mit beszélgetsz.”

A rendszervaltédskor az utcdjukban egyediil nekik
volt mlikodd tv-késziilékiik, hozzdjuk koltozote a
szomszédsdg az eseményeket kdvetni, informalédni.
Stdtusz-szimbdlum volt akkor ez a tény is, de ez nem
zavarta a csalddot abban, hogy gyerekkel egyiitt dol-
gozzon a kollektivdban, szerz8dote dllatokat tartson.

Bezarulé emlékezet...

K. csalddjdnak tehetds voltdt jelzi, kapcsolati hd-
16j4rdl és vallalkozoi ambicibirdl beszél az is, hogy a
rendszervéltdskor sikeriil megvasdrolniuk egy tégla
istdllét, amelyben gazddlkodni szeretnének. A he-
lyicket nem zavarja a tény, hogy az mdr magdntulaj-
don, mds szabdlyok érvényesek arra, szétlopjék azt
is, a tdbbivel egyiitt.! De gondolhatunk a csaldd
megfogyatkozott képességeire, amelyek hidnydba
nem tudta meg@rizni a szerzett vagyont. A visszaka-
pott foldek elosztdsa f6lott testvérével dsszevesznek,
kapcsolatuk elhidegiil. > Férje 4gdn kapott mezd-
gazdasdgi teriileteken elkezdenek ondlléan gazdil-
kodni gyerekeik, unokdik segitségével. Gépeket
vésdrolnak, dllatdllomdnyuk példds mindségl. Az
egyre bizonytalanabbul miikodd, félig maginosi-
tott szovetkezeti munkahelyet t6bbszori munkanél-
kiiliség utdn elhagyja. Nyugdijba vonuldsdig (2001)
munkahelyi kapcsolatot a bejelentett gazddlkodds
jelentette, ami 8 jévedelmi forrdsuk is lett,” hiszen
a férje 1994-t8l mar nyugdijas.

Lanyuk csalddostdl vérosrdl visszakoltdzik a
szill6falujdba, kozosen szeretnének gazddlkodni.
Ennek a célnak gdncsot vet férje stlyos betegsé-
ge (2002-2017), minden szerszdmot eladnak, a

21 S akkor azt hitték, hogy mindent, mindent lehet el-
lopni, mer’ odafel mi is Havas-farkon egy istdllét megver-
tiink, de a téglik anyagjdt mind elloptdk. A faanyagot, azt
abbdl es sokat elloptak, aztdn az lebontédott, elhozddoit s
a derekdt majdnem mind elhordtdk a téglanak. Elloptdk.”

22 Hit azelbtt kitermelt, széltorés volt s abbil a tizen-
hét hektdros teriiletbél hatszdzotven kibmétert kitermelt s
Mdrta mondta neki, ,hdt mé nem adsdl a pénzbél nekiink
is? Azutdn adta nekiink, hogy az a fa ki vét termelve. S
mondta, hogy hdt sziiksége vor a pénzre.”

23 ,(..)ebbe az iddszakba is, me vit egy tehenyiink, az,
az vt az én nyugdijam a ‘94-t6 2001-ig. (nevet) Amit a
tehenbdl fejrem.”

24 S aztdn szépen gy eladtunk lovat, eladtunk szeke-
reket, eladtunk kaszdldgépet. Minek? Nem vdt mit értelme
tartsuk. Megvettiink mindent s mindent eladtunk.”

foldeket gyermekeikre fratjdk. Bezdrul kériilotte
a vildg férje haldla és egyre romlé ldtdsa, ndvekvd
mozgds-korldtozottsiga kdvetkeztében.

Le kellett mondania a héztdji veteményesérél,
virdgos kertjérdl, szabad mozgdsdr6l. Anyagi kdr-
pétldst kap nyugdija mellé kiegészitésként, ,.(...) a
nehézségek utdn adjik most a kuldksdgi pénzt, amit
most sokan irigyelnek, mer’ mondjik, hogy »é annak
van pénze«. Me’ biza most na, jot fog az a, az a bizo-
nyos dsszeg.”

Tévé-hallgatdssal és ritkuld énekléssel foglalja el
magdt. A csalddi osszejovetelek jelentik legnagyobb
ordmeét és az életét nem kezdené djra.

PK. emlékezd szovegkorpuszaiban a traumid-
kat okozd életesemények gyerek- és ifjikordhoz
kapcsoldédnak: édesapja bebortonzése, a csalddi va-
gyon elvesztése, nélkiilozések, iskolai megaldzdsok,
magénéleti zaklatdsok bédr az életiit rovid, tdvoli
szakaszdnak eseményei, mégis egész életvezetését,
életszemléletée befolydsolé epizédok. Mindez olyan
fogalom- és torténetkészlet, melyet a megszildr-
dult, paranoids, kommunista ideoldgia évtizedekig
megtiltott haszndlni. Térténetmesélémnek, mint
az eseményeket megéld személynek nem volt sza-
bad emlékezni és kotelezd volt felejteni. A mult
ilyen formdjd manipulativ birtokldsdt Jan Assmann
(2013) ,uralom és felejiés szdvetségének”, vala-
mint ,uralom és emlékezet szdvetségének” nevezi.
A cseauseszkui hatalom részben ellendrizte ezzel a
gyakorlattal a személyes emlékezetet, ugyanakkor a
traumék feldolgozdsdt akaddlyozta is. Ilyen kériil-
mények kozote lett sorseseménnyé stilyosodd vétség
a szilletés. A kiépiil§ szocialista struktiirdk gyakorla-
tai binh8désbe kergették az 4rtatlan gyermeki létet
is. K. pdrdsodé szemmel emlékezik ezekre az életese-
ményekre, melyek dacot sziiltek benne, tartdst ad-
tak neki és teljesitményre sarkalltdk. Egyéni képes-
ségeik, tuddsuk segitségével, az ellehetetlenités(iik)
ellenére, férjével sikeriilt neki(k) olyan életformdt
kialakitani, amely sokak 4ltal vdgyott stdtuszt bizto-
sitott szdmukra a helyi kdzdsségen beliil.
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Melléklet: P.K. biografiai életeseményei

—  Sziiletett 1943. december 4-én.

—  Csalddja: apai nagysziilei: B.- B. J., L.- D.
K., anyai nagysziilei: Sz. D., N. J., elksl-
toztek Borvelybe, onnan Magyarorszdgra.
Két testvére van. J6 médu csaldd. Edesapja

mészaros.

—  Kisgyerek kordban mezdre, erddre viszik,

ahol dolgoznia kell.

—  J6 mindségi 4llat-dllomdnyuk (16, marha,

disznd) és sajét traktoruk van.

A szervezddé tdrsasba nem 4llnak be a szii-
lei, kuldklistdra keriil a csaldd.

Edesapjt nyilvanos népitélettel elitélik és
bezdrjik két évre (név szerint emliti azt, aki
fel mer szélalni védelmében).
Beszolgiltatdsok sujtjék a csalddot, elveszik
t8liik a (kan)disznéjukat is.

Az édesanyjdt verbdlisan bantjdk parvdlasz-
tdsa miatt.

Iskoldban megbélyegzik: nem feleltetik,
nem engedik rendezvényekre az osztdlytar-
sakkal, nem avatjdk pionirrd.

1957-ben befejezi az iskoldt, nem tanulhat
tovabb.

Megépiil a tejporgydr, lendiiletet vesznek a
helyi gazddk.

A kollektivizdldskor férje még nem teljesen
elkészitert hdzdba koltozik be a helyi bi-
zottsdg. A falubeliek széban béntjdk ezért
a férjée.

1962 mirciusdban befejezte a bizottsdg a
munkdt, a hdzat mocskosan, rendetleniil
hagytdk. Az id8kozben bekotote villanyt is
kikototték és az ott maradt belsd szerelést
kifizetették.

Sok nyomaszté emlékkel maradt a csaldd
hdza, ahovd a fiatalok kardcsonykor bekol-
toztek, mert Osszehdzasodtak. Férje ugy
kérte meg a kezét, hogy kozben a helyi ha-
talom képviseldi inzultdledk a szeretett ldny
csalddja miatt.

Férje édesapja szabémester, iparos volt. Ez
volt a férje eredeti szakmdja is, aki nyolc
évig ,csalddf8” volt, mert édesapja hdboru
utdn fogsdgba keriilt. A testvérei tovdbb
tanultak.

Uj hdzasokként a tsz-ben kezdtek el dol-
gozni, férje mint villanyszerels. O kidll a
maga igaza mellett, megvédi munkdjuk
értékér.

Fia sziiletett 1963-ban.

Sikeriil a tejporgydrban ,dllami” munkdt
szerezni a férjének.

Tovébb folytatjdk a gazddlkoddst, tejet,
hust szerzédnek le évente.

Oldalkosaras motorkerékpdrt védsdrolnak,
amivel kirdndulni jdrnak a kornyékre.
Nagy tdrsasdgi életet élnek.

Lehet8ség és igényesség: 1975-ben 4j, Sko-
da személygépkocsit vdsdrolnak.
Magyarorszdgra és tdvolabbi fiird8helyekre
jutnak el.
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A helyi fogyasztdsi szovetkezetnél kap
munkadt, élelmiszeriizletben eladé lesz.
Himzéssel pétolja a csaldd bevételeit. Ort-
honrél hozza ezt a tudist.

Gyerekeiket Marosvésdrhelyen, magyarul
tanfttatjdk. Egyik sem ment egyetemre, pe-
dig tdmogattdk volna ebben.

Hiézat épitenek a fitknak.

1985-ben kétszer is megmitik, nem ad
elég lehetSséget a felépiilésre a rendszer.
Hérom hénap utdn dolgozni kell menjen.
Mostoha munkaviszonyok ellenére, vi-
szonylag jol élnek a Ceausescu rezsim utol-
s6 éveiben. Vigydzniuk kellett, mit beszél-
nek térsasdgban.

A rendszervéltdst sajét tévéjikkben kovet-
ték, ami egyetlen m(kodd késziilék volt a
szomszédsdgban.

A felbomlé tsz-b8l megvésdrolnak egy is-
téllée, gazddlkoddst terveznek. Az épiiletet
nem tudtdk haszndlatba venni, mert szét-
lopjak a falubeliek.

Elosztottdk az orokole foldeket. Az &
csalddjéban nem sikeriilt békességesen,
igazsdgosan megoldani. A férje testvé-
rei kozote nem vole ilyen jellegli gond.

A rendszerviltds utin a szdvetkezet m-
kodése bizonytalannd véle, ismételten
munkanélkiili szabadsdgra kiildték (1993)
vagy rész-munkaidében (fél norma)
foglalkoztatjdk.

Férje nyugdijba vonul 1994-ben.

Egy széltorote és kitermelt erdét adnak el,
egyébként foldeket, dllatokat, Gj gépeket
vésdrolnak, intenzivebben foglalkoznak
mezd8gazdalkoddssal.

Sikeriil 2001-ben nyugdijba mennie, 57
éves ekkor.

Férje megbetegszik, 2002-2017 kozott di-
alizisre jar hetente hdromszor.

Eladnak mindent, a foldeket a gyerckekre
iratjék, 6k és az unokdk haszndljdk.
Lényuk csalddostdl visszakoltozik a kozeli
varosbdl a faluba.

Szem-mitétje Ota bezdrult mozgdstere,
nem teljesen 6nallé.

Lemondott veteményes kertjérdl, virdgokat
is csak bent tud gondozni.

Rédidt, tévée hallgat, csak a helyi Gjsdgot
olvassa el, ritkdn énekel.

Csalddi osszejovetelekre, ebédekre nagy
tinnepekkor keritenek sort.

Nem kezdené Gjra az életér.

Kulttra és Kozosség
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