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Mit keres egy idős társadalomkutató egy hu-
szonéves költő második kötetének1 bemutatóján?

Az ifjúságát? Vagy a pályamódosítása miat-
ti örök sóvárgása csábította a lírai közegbe? Mert 
amerre lát a Scolar kiadó által szervezett Mitzi ét-
terem/kávézó második emeletén, lelkes fiatal írók, 
költők, esztéták, műfordítók beszélgetnek kisebb 
csoportokban, s közben bele-belelapoznak Vajna 
Ádám verseskötetébe.

Már a címe is meghökkentő: „Egyébként is, mit 
akarhatott itt az őrgróf?”

Valóban: mi járhat a fejében egy hajdani ne-
mes leszármazottjának? Bár Vajna Ádám korábban 
elutasította, hogy őt alanyi költőként jellemezzék, 
most mégis rábukkanunk ezekre a jegyekre. Itt 
van mindjárt a mottó: „A játék nem játék töb-
bé, ha nincs más választásunk” (Jurij Mihajlovics 
Lotman).2 Egy olyan karakteres műfordítónak, líri-
kusnak, mint Vajna Ádám, biztosan a vállalt feladat 
többé nem játék, hanem szakmai, emberi felelősség, 
jóllehet, ez nem nélkülözi az alkotás örömét.

A bemutatón a Költő beszélgetőtársa a szintén 
kortárs műfordító-esztéta Urbán Bálintot is megérin-
tette a mottó, értelmezésére többször visszatért, erő-
sítve Vajna választásának fontosságát. Ezt az olvasó 
akkor érzékeli még erőteljesebben, amikor a versek 
között válogatva felfedezi a kötet szerkezetének lo-
gikáját, a közelítések és távolítások jelentéstartalmát.

Több mint 300 év eseményeire reflektál Vajna, 
négy részre bontva mondanivalóját: kezdve a ma-
gyar jakobinusokkal, reformkori utalásokkal, majd 
egy váratlan fordulattal szembesülünk életünk ta-
nulságával: „megfordul egyszer a sorsunk,/tedd a 
fazekat, tedd föl,/ahogy éltél, mit tettél, aszerint 
ítélnek meg” (Ezékiel és az izzó fazék).

Majd így szól a Verdikt egyik versszaka: „és az aj-
tórésben is ül éppen egy pók, / azon mereng, merre 
szője hálóját, / mert ha rossz irányba szövi szerencsét-
len, / nincs igazság, büdös legyek szakítják át”.

1   Vajna Ádám 2022 Egyébként is, mit akarhatott itt az 
őrgróf? Budapest, Scolar Kiadó
2   Lotman, J. M. (1922–1993) a strukturalista-sze-
miotikai iskola megalapítója a Tartui Egyetemen, ahol 
1960–1977 között az orosz irodalom tanszéket vezette. 
Kutatásainak kiindulópontja a művészet és a kultúra egé-
sze, valamint a strukturalizmus sajátos értelmezése.

Olvashatunk és elmélkedhetünk arról, miként 
gondolja Vajna Ádám az eltávolodást, a nemzeti 
gyakorlatot, s végül a költészet lényegét: „kiút adó-
dik a meneküléstől függetlenül is”. 

Váratlan a következő alfejezet címe: „Juhász a 
szamáron”. A lapozgató kedvet kap a kalandozás-
hoz, a személyes élettérbe való bekukucskáláshoz 
(Konfliktus, Feloldás), és időt hagy az elmélázásra.

Itt olvasható a kötet egyik legerősebb verse, 
mely a bemutatón is elhangzott: „Nagyanyád a 
riviérán (1937, utólag színezett)”, melyben a láto-
más és múltidézés mára nyomasztó valóság: a hábo-
rú jelenléte. Minden szakasza egy-egy sóhaj, egy pil-
lantás a múltra, melyből alig tanultak a felnövekvő 
nemzedékek, s feltépik ismét a sebeket, az előítéle-
teiket újra fogalmazzák, hamis illúziókat kergetnek 
a jövőről, s közben fizikailag és lelkileg pusztítják a 
környezetüket.

Az „Óda” részben a Költő életének időutazásait 
követve hol a XIX. század végi, hol a XX. századi 
hangulat ragad magával, örök emberi kérdések so-
kaságával, s végül a konklúzióval: „a szerelem mint 
ellenség legyőzve”. Bátor kijelentés ez egy stabil jel-
lemű fiatal férfitól.

„A költő epilógusában” pedig ismét az alanyi költő 
írja: A vers azon gondolkodik, hogyan válhatna kul-
tikussá, s mielőtt teljesen belefeledkeznénk a felkínált 
lehetőségekbe, ott látjuk a felvetés iróniáját: „a vers 
úgy érzi magát, / mintha önmaga paródiája lenne, / 
bár nem tudja pontosan, / hogy ez mit is takar”.

És egyáltalán, kell nekünk mindig, mindent tud-
ni, vagy tudni akarni? Vagy ez csak az őrgrófok sajátja?

Hasonlóképpen kérdéseket vet fel a matricán 
olvasható figyelmeztetés: „a forradalom rendezhe-
tetlen: örökké ugyanaz a körbetopogás”. Azonnal 
visszakapcsolok a múlt század hatvanas éveinek 
izmus- és érték-vitáihoz, a történészek hős-csiná-
lásához és politikai trónfosztásaihoz. Csapdát állít 
Vajna, vagy csak a valóságot akarja láttatni? Mind-
kettőnek megvan az esélye.

Recenzensként a versek kapcsán Goethe jutott 
eszembe: „A tökéletességhez rend vezet, a rend mód-
szert követel, a módszer megkönnyíti az elképzelést”.

Okoskodás helyett inkább azt javaslom, olvas-
suk Vajna Ádám verseit!
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