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Csak úgy S. Nagy. Mintha nem kellene hozzá 
ok, vagy indok, meg késztetés, meg semmi más, 
mint a természetes kérdés: „miért is ne…?”! Hiszen 
amúgy is adottak a feltételek, az érdeklődés, a kí-
váncsiság, a hozzáértés, az ürügy nélkül is érvényes 
a kérdés, milyen egy látószög, mi egy festmény, mi-
féle lehet egy művészet, egy önkifejezés, egy terápia 
vagy maga a kreativitás. Csak úgy…, elbeszéljük, 
„csak valakinek”, aki érti, aki becsüli, csodálja vagy 
bámulja, meséljük és értelmezzük, ami mesére és 
megértésre való, átérezhető, vallomásos, örök.

„Csak úgy…” – hangzik sorozatcímként (az is!) 
S. Nagy Katalin kreációja, aki (ha van hangulatunk 
befogadni, ha nincs is, ha megértik vagy sem, de…) 
maga teremti a festészettörténet befogadási modell-
jét, a festés-értő hétköznapi rálátását, s nem tanító 
célzattal, hanem a műtörténész eredendő bájával, 
melyre még csak hüppögni is az képes, aki leg-
alább valamit is felfogott belőle. „Csak úgy…” – en 
passent, melleslegesen, értőlegesen, rajongón is ér-
tékfelmutatást formálva olyankor is, amikor fákról, 
evésről, kutyákról, hidakról, tengerről van szó (mint 
a Csak úgy… első kötetében a nyolc esszében),1 vagy 
a könyvekről, szobrokról, kisvárosokról, lakásokról, 
munkákról szóló második kötetben.2 Amúgy meg 
(javaslom ezt következő sorozatcímnek!) egyáltalán 
nem csak úgy szólnak ezek az önéletrajzi jegyzetek, 
mintha a lényegtelen műtörténész-okoskodás mellé 
pásszítaná a szerzői én befogadói modelljét. Inkább 
ama tanulsággal kínálja, amivel (messze nem oly biz-
tosan) írunk és olvasunk, nevezetesen a napló helyet-
ti vallomások, az életút-állomások, szemlélet-módo-
sulások, hátterek, színtónusok, keretek, háttértájak 
személyes átélésének meséjéből kinagyítva inkább.

S benyomásom szerint egyáltalán nem „csak 
úgy” mindez, nem a „sokat írtam már alkalomra, 
most csak mindentől függetlenül hadd szóljak… 
erről meg amarról, amit nem is kérdeztetek…” 
tónusa szerveződik a kötetekbe. Sokkalta hatáso-
sabb azonban így az önélet, mint a naplóba rótt 
emlékiratok hiteles lajstroma, sokkal intenzívebb 

1  Arnolfini Archívum, Budapest, 2021., 120 oldal
2  Csak úgy… 2. Arnolfini Archívum, Budapest, 2022., 
108 oldal

vallomás is arról, ami egy műértést, tanulást, folyto-
nos kíváncsiságot, fogékony tónust, elemző tudást, 
befolyásra további impressziót is építő megfontolást 
sugall. Úgy vall, hogy közben sétára indul a kertben 
a virágok között, vagy a szobanövényeinek mezőire, 
vízililiomokért Hévízre és Monet műtermébe, pi-
pacsrétre Szinyei Merséhez és Van Gogh, Nolde és 
Giogia O’Keeffee olajvásznához, tulipánért Amsz-
terdamba és Jan Breughel „tulipánmániájához”, 
tengerekért a Baltihoz, Antibes-ba vagy Zadarba az 
Adriához, s ugyanígy beavat nagyapja lovai, a bikák 
és bölények világába (nem mellesleg Altamirába is), 
elefántokért meginvitál az amszterdani tulipánpiac 
melletti ásványpiacra és lakása kiselefántjaihoz, ba-
golylesésre és botsáska-szociológiára a Balaton-fel-
vidék „balett-táncosaihoz”, „a fák az emberek ősei” 
impresszióhoz (Csak úgy…, 18. old.). s tovább is, 
mintegy hetente/két hetente egy esszé „csak úgy” 
alapon. Mert „egyre inkább vonzott, hogy csak úgy 
írjak. Újabb kísérletet teszek: csak úgy írok néhány 
dologról, jelenségről, élőről, élettelenről, amiken 
viszonylag sokat gondolkodtam. Elsőként a fákról. 
Aztán az állatokról, a madarakról, a tengerről, a sze-
relemről. És így tovább…” (Csak úgy…, 5. old.).

De azután jönnek az Arnolfini Portálon egy-
másra nyomuló esszépanorámák…, esszépáholyban 
szemlélve mindezeket. „CSAK A FÁK. Csak úgy 1. 
Még a nevüket is szerettem: komlógyertyán, himalá-
jai selyemfenyő, kaliforniai mamutfenyő, kelet-kínai 
páfrányfenyő, kaukázusi jegenyefenyő, libanoni céd-
rus, 200–250 éves tiszafák. Suttogd el a neveket las-
sú ritmusban és átélheted világunk tágasságát, végte-
len összetettségét és magas rendű szépségét….”.3

S ekként tovább. De csak úgyabbul, mert im-
már látszik, készül a harmadik kötet is az újabbak-
ból, filmekről, zenéről, tájképekről, épületekről, 
kalandozásokról, látványokról, további ízekről és 
ködökről, arányokról és ritmusokról, bámulniva-
lókról és merengeni kellemesekről is. 

Csak úgy. Mert írni, közölni, látni, láttatni, 
tanítani is úgy érdemes, hogy személyesen hiteles, 
kihívóan őszinte, köntörfalazás nélkül felemelő, 

3  Arnolfini Szalon / Esszéportál, http://szalon.
arnolfini.hu/category/essze-paholy/ 
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érdeklődés hiányában is látótérbe szivárgó, lejtésé-
ben is magasztosító, háttérfényeivel is életvilág-fes-
tő legyen, ennek mint értékképzetnek követésétől 
kitartóan nem távolodik S. Nagy sem, a recenzens 
ezért hasonlóképpen.

S talán épp ezért is kevéssé meglepő, amikor S. 
Nagy (a jó ideje már elmaradhatatlan Izsák Évával 
közösen) nem „csak úgy…”, hanem „éppen ezért” 
fordul képek, művek, életművek és művészeti mi-
voltukban izgalmas kölcsönhatások felé. Sokszor 
közösen írnak az Arnolfini Portálra esszét, útleíró 
kalauzt, városportrét, műalkotásokról vallott be-
nyomást, kedvencekről és elköteleződésekről szóló 
párbeszédet, intim beavatást, kibeszélős portrét, 
személyes világok kölcsönhatását. S e kölcsönhatás 
olyféle is, amiről S. Nagy Katalin a maga (tudatosan 
rövidre fogott kurátori beszédében) olyan módon 
fogalmazott, amiből látványosan kitűnt, mennyi-
re köszönheti megismerkedését Szentirmai Imre 
munkásságával éppen Izsák Évának, aki figyelmét a 
neves neurológus professzor munkáira irányította. 
Erre már csak a rácsodálkozás „csak úgy”-a követ-
kezett, mert nem egészen szokványos e helyzetkép 
az amatőr, de annál jócskán tehetségesebb verselőről 
és festőművészről, amolyan bizonyos „reneszánsz 
emberről” nem kevesebbet, mint egy terjedelmes 
monográfiát eredményezett.4 S. Nagy nemcsak 
hangsúlyozza az életút árnyas és ködös, de sokszor 
mediterrán módon napfényes képeinek természet-
közelségét és látvány-érzékelési őszinteségét, hanem 
rövid időn belül kiállítást is rendezett a Széphárom 
Galériában, ahol közölte is: az impozáns belvárosi 
Közösségi Térben látható képek mellett a művészet-
történész felelőssége is meg kell legyen, hogy ne adja 
nevét bármihez, és erről őszintén meg is kell mon-
dania, amit benyomásai diktálnak. Viszont amiként 
festő-portréiban (a KéK fentebb olvasható első 
szobrász-pár sorozatával összhangban) nem kerül-
het el, az a befogadói rácsodálkozás élménye: „Igen, 
ő festő!” /…/ „Semmi dilettáns nincs a képeiben, 
szakmai értelemben sem”  – hangsúlyozta a több 
mint egy tucat festőről monográfiát író szakember. 
Hozzátette: sajnálja, hogy Szirmainak már nem volt 
ideje több angyalos kép festésére, amelyek szerin-
te eredetiek, különösek, metafizikusak és furcsák. 
SZIRMAI IMRE MINTEGY SZÁZ OLAJFEST-
MÉNYT  KÉSZÍTETT…”  – fogalmazta meg az 

4  S. Nagy Katalin: Szentirmai Imre. Orvosírók művei 
sorozat. Medicina Könyvkiadó Zrt, Budapest, 2021. 164 
oldal

Index újságírójának.5 Épp ezért találta izgalmasnak, 
hogy a maga tudásterületén roppant elismert, sike-
res, eredményes és őszintén élő alkotó, „aki a tanult 
szakmájában maximálisan sikeres – egyetemi tanár, 
tankönyvíró, intézetigazgató –, annak miért fontos a 
festés. ’Nem kiállítani akart, hanem képeket terem-
teni a látvány és a belső emlékei, érzetei alapján’”. 
De Szirmaiban ugyanakkor rálelt természethez, ten-
gerhez, ködökhöz, tájakhoz, völgyekhez és vizekhez 
vonzódó alkotói személyiségre is, akinek motívumai 
egyként idézték a rokon toszkán tájat, a Balaton-fel-
vidék színeit, a zebegényi hangulatokat, a portugál 
tengerpartot, megdőlt városképeiben az angyalok 
motívumát, a szürreália gazdagságát, melyekben a 
tapintható természet, a kreált város és a szürreális 
történés egyszerre hívja megértésre a befogadót.

A Széphárom grandiózus belső terében (2023. 
március 31-ig) a szürreális összhatású vásznak csu-
pán első élmények, a kisebb termek (és a galérián 
a legkorábbi portrékkal, tájképekkel, illúziógazdag 
tónusokkal) ugyanakkor a meghökkentés terei is. 
Ezért hát „csak úgy” S. Nagy egész monográfiája 
ezt a ráébredés-illúziót is félhangosan kínálja, mi-
képp a kiállítás alaptónusa is erre hangolt: „nem 
gondoltuk volna”, vagyis „csak úgy” véletlenségből 
jött a rátalálás élménye… A megnyitó (már nem 
első, korábban az MTA székházában is volt Szir-
mai professzor válogatott anyagából kiállítás 2022 
májusában és S. Nagy rendezésében), a látogatók 
vegyessége okán részint műtörténeti kuriózum, ré-
szint felfedezői esemény is volt egyszerre. A közös 
talány kísérlete, amikor művészettudós és termé-
szettudós, vizualitás-kutató és neurológus orvos, 
egy ízig-vérig bölcsész író-kutató műtörténész és 
egy szaktudományában a biomedicina szaktekin-
télyének számító személyiség a látvány kínálatában 
találkozik össze. Talán még ennél is izgalmasabb, 
amikor személyesen még csak nem is találkoznak, 
de egymásra találásuk egy másik, éppenséggel közös 
alkotói terepen, a befogadói élménytérben történik 
meg. A művészettörténész S. Nagy Katalin a leg-
kevésbé sem ismerte-ismerhette a neurológia szak-
tekintélyét, s csupán Szirmai Imre halálát követő-
en nézte meg és fedezte föl munkáit mint amatőr 
önkifejezés eszközeit. Majd a ráébredést követően 
fogalmazta át a kérdést: „miért ne festhetett volna, 
ha gyermekkorától vonzotta a festés, mindenekelőtt 
a fény, a színek. Minél inkább megismertem őt, az 
vált természetessé, hogy a gyógyítás, a kutatás, az 
intézményvezetés mellett festett, zongorázott, 

5  https://index.hu/kultur/2023/02/05/szirmai-imre- 
festo-kiallitas-s-nagy-katalin-monografia/
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verseket írt. Miért is ne?” – fogalmazza A reneszánsz 
ember című életrajz-fejezetben Szirmairól (8. old.). 
S a formális közelítés hiánya az Olvasót is meglepi, 
ha belelapoz a kötetbe és futó bepillantást kap a tá-
jak, természeti világok, életsodrások, szelek, fények, 
nyitottságok és zártságok, egzaktumok és fantáziák 
gazdag formakészletébe, elsőbb az önkifejezési kez-
detek, tónusok, markáns közérzet-interpretációk 
válogatásába, majd a grafikai lapok, családi és szak-
mai életút-fotók albumnyi anyagába.

A kötet a kiadói portálon mindössze ennyivel 
„kínálja” magát: „Szirmai Imre (1942–2018) a ha-
zai neurológia meghatározó alakja, orvos, tudós, 
egyetemi tanár, tankönyvíró, szépirodalmi művek 
és esszékötetek alkotója, költő és festő, aki számos 
nemzetközi és hazai szakkonferencián szerepelt, és 
emellett zenéről, irodalomról és festészetről is tartott 
előadásokat. Jó színvonalon zongorázott, remekül 
főzött, szenvedélyesen kirándult, tanítványaival is, 
és nem mellesleg három gyereket nevelt fel. Bará-
tai, munkatársai, betegei reneszánsz egyéniségnek 
tartották. Gyakran elhangzott a vele készült inter-
júkban a kérdés: melyik szakmája az igazi? A válasz 
egyszerű: ’A neurológia. Ugyanakkor nem érzek ér-
demi különbséget a szépirodalom és a szakirodalom 
között, hiszen mindkét esetben hasonló kényszerek 
működtetnek’”. S működött ez Szirmai esetében 
még mélyebben is, főképp úgy, mint aki emberben, 
létezésben, tájban és komplexitásban egyaránt em-
berléptékű igénnyel, kifejezési vággyal és eszmények-
kel él együtt: „A világunk nagyon sérülékeny. Mostani 
állapotáról emlékeztetőt kell adni az utánunk jövőknek. 
Megismételni dolgokat azonban csak megismerésükkel 
lehet. A festészet a megismerés eszköze. Éppen ezért na-
gyon fontos: emlékezni segít!” (Szirmai Imre)

E sztoikus összegzésnek itt aligha lehet egy 
művészettörténész ismeretanyaga és szigora elé to-
lakodnia a reneszánsz emberként egy „sérülékeny 
világokra” érzékeny szakmai tekintély helyére, aki 
„amatőr” tudását és élményvilágát viszi a megis-
merés áldozati oltára elé, s főleg arra kérnie: „em-
lékezni segíts!”. Pedig hát – emelem ki tolakodás 
helyett, s kivárva, míg a képek maguk hatnak…! – 
mennyire természetes ez is, mennyire „reneszánsz” 
a maga elbűvölt itáliai és spanyol, portugál lírai 
élményeivel, verseivel, novelláival, zenedarabjaival, 
„pasztell színek lírai hangulataival”, Mecsek-ra-
jongásával, balatoni-dunakanyari impresszióival, 
„rózsaszín szikláival”, mandulavirágzással, gránát-
almákkal, tulipánokkal ékes csendéleteivel kifejezni 
azt, amit Szirmai maga így fogalmaz: „A festészet egy 
kifejezésmód, és az benne az öröm, amikor az ember 

visszaadja saját élményeit. Én azokra a dolgokra em-
lékszem tisztán, amiknek a képe egyszer kijött a ke-
zemből. Amit lefestek, amit egyszer ezáltal megfogok, 
attól kezdve már az enyém” (32. old.).

S talán így lehetett nemcsak a toszkán tájakkal, 
az óceánnal, Badacsonnyal, hanem a portrékkal, 
önarcképekkel, angyalokkal, hangulatokkal, fények-
kel is. Egy toszkán tájat megfogni úgysem lehet, de 
rengő gazdagságát és szilaj feszítettségét, ködeit és 
fényárnyait annál inkább lehet „emlékezni segítve” 
közérdekű örökséggé álmodni… Szirmai pedig ezt 
teszi, S. Nagy megkésve bár, de ezt fedezi föl Benne.

S a műtörténész ez esetben is a sokféle választ-
ható érzékenységei közül a személyes aurára fogé-
kony típust képviseli, így nem lehetett sem idegen, 
sem pedig meglepő az, amit Szirmai örökségeként 
tárult elébe. A kötet három nagyobb fejezete (Élet-
út; A festményekről; Dokumentumok) szabatos rend-
jében öleli fel Szirmai életteliségét, gyermekkorral, 
pályakezdéssel, szakmai életúttal, korai festményei-
vel kezdve és a 2000-res évektől bekövetkezett for-
dulatát részletezve, kiállításaiból is meg-megidéz-
ve néhányat, sőt jókora kínálatot a korai grafikai 
anyagtól egészen a nyugdíjas évek festményeiig. A 
festmények tematikus csoportosításában Szirmai 
kedvenc témakörei, tájai, tárgyválasztásainak histo-
rikuma áll a meghatározó szerepkörben, de ezek is 
sok-sok-sok színes és impozáns képi illusztrációval 
gazdagítva (érdemes külön is jelezni a képek kiváló 
minőségét a reprodukciók válogatásában és kivitele-
zésében, ez is a kiadó munkatársainak míves és mél-
tó vállalása volt!), de a párhuzamosan orvosszakmai 
és műalkotási szegmentálás már kevéssé merev, 
amolyan latinos levegőt megidéző bemutatás tár-
gyának sikeredett. A kötet egyharmadát teszik ki az 
ugyancsak képekkel díszített, de fotókkal is illuszt-
rált Dokumentumok fejezet részletei, melyek közt 
az Írások Szirmai Imrétől, az Írások Szirmai Imréről, 
saját könyvei, életút-időrendi mutató és a kötetben 
szereplő alkotások lajstroma kínálnak alaposabb 
eligazodást, egyúttal kellemesnél meggyőzőbb bi-
zonyítékot is a monográfia főszereplőjének sokarcú 
érzékenységéről, szakmai és művészeti kapcsolata-
iról, pályatársakkal közös szereplésekről, röviden 
tehát arról, ami a tehetséges emberből az utókor 
számára megmarad, ha „emlékezni segítenek” neki.

S. Nagy Katalin nemcsak segített… Nem hin-
ném, hogy páratlan, de mindenesetre meglehetősen 
ritka ilyen pályakép-monográfia az akadémikus 
világban, s az is, hogy a Medicina Könyvkiadó 
vállalása legyen egy ekképpen színes és megejtő-
en sokrétű reneszánsz személyiség műegészének 
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felmutatása. Több értelemben is kivételes a kivált-
ság, de annál méltóbb a tisztelgő portré, melyben 
színnel érzékítetté válik, hogy „Megismételni dolgo-
kat azonban csak megismerésükkel lehet…”

S. Nagy Katalin méltó emlékeztetőt adott „az 
utánunk jövőknek”. Szirmai Imre pedig méltán 
megérdemelte ezt. A művészettörténet aspektusában 
ugyancsak fontos, amit S. Nagy a sajtóban sugall: 
„Szirmai képein elsősorban a zöld és szürkéskék szí-
nek dominálnak. ’Szép, több jelentésű, érzelmeket és 
intellektust megmozgató színeket használ, a zöldjei 
nagyon kiműveltek, sejtelmesek, atmoszferikusak. 
De a szürkéskékjei is elképesztően atmoszfératerem-
tőek. Ezekkel nyitja a teret a végtelen távolba’ – ma-
gyarázta. Szirmai filozofikusabb képein a vörös szín 
mindig megjelenik. ’Ez kétségtelenül jelentős, de a 
festő inkább felhívó jelleggel, érzelmi megerősítésként 
használhatta. Azért is, mert ő maga érzelemgazdag, 
energikus ember volt. Sajnálom, hogy nem ismerhet-
tem’ – fűzte hozzá a művészettörténész…”6

Van ugyanakkor, aminek ismerete nemcsak 
vonzó és kísértő, hanem a reflexió egy meglehető-
sen szűkre vett tartományán belül marad, de annál 
intenzívebben hat. S. Nagy a Szirmai-album, a ki-
állítások mellett egy Izsák Évával közösre hangolt 
újabb kötetben hoz meglepő kontextusokat. A Látó-
szögek... című közös kötet7 ismét egy olyan kísérlet, 
melyben a műtörténet és az életművek historikuma 
gazdag univerzumban mutatja magát. A címoldal 
kétségtelenül már megtestesíti ezt a jelkép-gazdag-
ságot az Isten, mint geométer megidézésével,8 kinek 
művészeti témává válása és megjelenésmódjának a 
geográfiával, teremtéstörténettel, a világformálás 
és örökül hagyás legkülönb aspektusaival rögzült 
szimbolikus gesztusa az aranyló-vörös alaptónusú 
kép tűz- és víz, vagy élet és holt kontrasztjával ere-
dendően is úgy üzen, hogy mögötte az egzakt tudás, 
a mérnöki tervezés és a művészi kivitelezés metafizi-
kai többlete képez szerves egységet.

„Abban reménykedtünk, hogy külön-külön és 
együtt olyan látványelemekre, szimbólumokra, je-
lentésrétegekre hívjuk fel a nézők, olvasók figyel-
mét, amik a festményeken belül talán elkerülték 
volna figyelmüket…” – pontosítja a kötet előhang-
ja, melyhez a tartalomjegyzék rögtön értelmezési 
univerzumot is varázsol: az első kép (Miró Vörös 

6  lásd a már hivatkozott újságcikket, https://index.
hu/kultur/2023/02/05/szirmai-imre-festo-kiallitas- 
s-nagy-katalin-monografia/
7  Kaleidoscope könyvek (7). Sorozatszerkesztő: Forrai 
Judit. LÉTRA Alapítvány, Budapest, 94 oldal.
8  Codex Vindoboneisis, 1220 Nationalbibliothek, Bécs.

nap-ja) és a záró kép szentföldi tájának geográfiai 
rajzolata, műholdképe és vizuális rejtelembe hajló 
öblössége úgy keretezi a kötetet, hogy a hét fejezet 
mintegy a teremtés-szimbolika köré is kulcsolódik: 
a Föld mint a makro-univerzum része (vélekedé-
sekkel és hiedelmekkel, Földanyával és együttesen), 
tájképi belső univerzuma Vermeer Delfti látképétől 
Proust világáig, az univerzum ihlető hatása Farkas 
István tengerparti látványterén át a fény ünnepének 
hanukai jelentésteréig, onnan karácsonyig, az égi 
születés-tünemény karácsonyi élményéig, meg vi-
zuális megjelenítéseinek gazdagságáig, majd Pészah 
szabadság-ünnepéig és az Olajfák hegyének Föld/
Ég átmenetéig, melynek misztikus és szakrális jelen-
tésteréig az egyetemes fejlődéstörténet impresszió-
jának végpontja is megfogható. Mindezek elsőbb 
Izsák Éva földtudományi-földrajzi-geofizikai tónu-
sában, majd ugyanazon fejezeten belül S. Nagy lát-
ványtörténeti impresszió-gyűjteményében jelennek 
meg, egyszerre élve a látószögek kívülről, műveken 
és életműveken belülről, az átélés impressziójával 
hitelesített változataiban folyamatok és kölcsönha-
tások rendjébe szerkesztett képzeteivel.

Több mint izgalmas, inkább kihívó kísérlet ez, 
hogyan szól két tudás, egyazon tematika, más és 
más leírásmód, de mégis szerves egységre fókuszált 
tónus úgy felhangzani, ahogyan sem egyik, sem má-
sik tudástudomány-terület nem szokta önmaga tel-
jességét kiélni. „Évek óta beszélgetünk arról, hogy 
milyen fontos (lenne) a párbeszéd a természet- és 
a társadalomtudósok között, kimozdíthatna a holt-
pontról számos kutatási témát…” – fogalmazzák 
a felhangoló oldalon. S valóban, a kölcsönhatások 
nemcsak a sejtelmes derengés, hanem a fizikai miliő 
és a kreatív narratívákra épülő mentális világ talál-
kozásairól, érintéseiről szólnak ebben az egységben. 
„Mi ketten sokat tanultunk az együttes munka so-
rán a két féle szakterület szempontjait egyeztetve. 
Reméljük, ez a kötet segítség a látszólag távoli, va-
lójában egymást jól kiegészítő szakmák szempont-
jaival megerősített képelemzésekhez” – szól a kör-
vonalazó előhangból. S valóban, a rálátás és belátás 
„csak úgy…” tónusa megejtően sokat kínál ehhez a 
tudásközi találkozóhoz.9 Nemcsak úgy, de sokféle-
képpen is…, hiszen a megismerésen túli megértés 
felé vezető úton a látvány és az élmény érzékletessé-
gével segítenek emlékezni, ezáltal a látószögek ket-
tősségét a sokpólusú és sokszínű világok felé terelni.

9  A kötet, hogy élmény-gazdagsága megosztható és 
emlékezésre érdemes maradjon, a könyv letölthető innen: 
http://real-eod.mtak.hu/12251/ 
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