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Sándor utcától a Pagodáig 
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A klasszikus Magyar Rádió épülettel az 1970-es 
években ismerkedtem meg. A környéket azonban 
már előtte is ismertem. Rokonaim és barátaim lak-
tak a család által csak Sándor utcaként emlegetett 
Bródy Sándor és Vas utca sarkán.   Sándor utcaként 
emlegettük, mert a család nagyszülői sávja még erre 
emlékezett, meg arra is, hogy a házban lakik Sán-
dor gróf egyik utód családja. Köztük az én akkor 
bohém festőtanonc barátom, Sándor Miklós, aki 
azóta neves festő lett. Bohém korunkban a környék 
sok más helye mellett jártunk a Rádióval szemben 
levő, hárfásáról és karcos borairól neves Háry boro-
zóba is. Itt találkoztam először a Rádió és a Bródy 
Sándor utca kapcsolatával. Két amerikai barátnőm-
mel borozgattunk, mikor mellénk ült egy barátjával 
a Rádióból jövet a koszorús Kádár-kori költő, maga 
Garai Gábor, éppen valami rádiófelvételről jövet. 
Kevéssé bírta a bort, vagy már volt benne, minden-
esetre fél óra után igencsak dülöngélve és irigykedve 
távozott, irigykedve azon, hogy én bezzeg itt tudok 
még maradni a lányokkal, de neki, neki már otthon 
a helye. 

A hetvenes években azután mint fiatal pszicho-
lógus tanársegéd elkezdtem a Háry helyett a rádió 
tudományos műsoraiba  járni, Simonffy Géza Rá-
diólexikonjába, de más műsorokba is. Itt a sok mik-
rofonos stúdióasztal mellett találkoztam olyan tévé-
ből ismert sztárokkal is, mint Kudlik Júlia. Másik 
világ volt még. Pár példával hadd érzékeltessem ezt.  
Éberség volt. Bár az élő műsorok szövegeit a cen-
zúrázott világ sztereotípiájával szemben nem kellett 
leadnunk, a belépést magát szigorúan ellenőrizték. 
A főbejárattól jobbra, egy külön kis fülkében adtak 
egy személyre kitöltött belépő cetlit a „leadott név” 
alapján, amit aztán távozáskor aláíratva le is kellett 
adni.  Egyszer valami stúdió foglalási zavar miatt 

egy olyan stúdióban találtuk magunkat, melynek 
bejáratánál géppisztolyos őr volt. Mikor rákérdez-
tem, kiderült, hogy ez a hírolvasó élő stúdió, ezért 
van fokozott felügyelet alatt. Szóval rend volt. De 
mivel szocializmus volt, szemben a mai kapitalista 
műsorszókkal, fizettek az elvégzett munkáért. Egy 
stúdióban elmondott véleményért 200 forintot. Ne 
nevessük ki az összeget! Akkori fizetésem 10 %-a  
volt, alias 50 korsó sör.   

Lehetett híres embereket észrevenni a folyosó-
kon. Számomra emlékezetes marad, amikor meg-
láttam, ahogy az akkor fiatal harmincas színész, 
Haumann Péter nagy tisztelettel, meghajolva mu-
tatkozik be a folyóson ülő Ajtay Andornak. Élőben 
láttad a kánont. 

A rendszerváltás utáni években nemcsak a 
belépő cédula – és a honor – szűnt meg, hanem 
a merev határok is. Sokszor ültem Sípos Júlia és a 
tudományos rovat más kollégái révén a hatalmas 
vágópultoktól lenyűgözve szerkesztői szobákban. 
Főleg azonban, a korábban csak színészek legendá-
iból ismert Pagoda is megnyílt az egyszerű halandó 
hozzászólók előtt is.  A kávé szinte ingyen volt, az 
egyénileg barkácsolt szendvicsek és sütik hol fel-
készítettek a műsorra, hol levezettek utána. Főleg 
azonban, a levegőben sustorogtak a pletykák, és  a 
fotelokból ismerősök bontakoztak ki. A Pagoda szá-
momra az agora hatást, a véletlen találkozások és 
interakciók termékeny szerepét jelentette a modern 
világban. Az emberek és eszmék piactere minden 
autoriter világ számára veszélyes. Mi bezárjuk még 
a büféket is, a finnek meg agorává alakítják a városi 
könyvtárat. Számomra a Pagoda nosztalgiája nem 
a „híres embert láttam” bárgyú felsóhajtást jelenti, 
hanem a szabadság szülte véletlen örömök egykor 
volt boldog úrfikorát.   
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