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Absztrakt

E tanulmdny az 1999-es szerbiai NATO-bombdzdsok
traumdjdval, annak hidnydval és a kollektiv emlékezet
kialakuldsdval foglalkozik a Symposion folyéirat szerz6i
és szerkeszt6i korében. A tanulmdny a megjelentetett
e-mailjeik vizsgdlatdval és néhdnyukkal készitett interjuk
segitségével azt igyekszik feltdrni, hogy kézos narrativdik
hogyan alkotnak egy emlékezetkdzosséget. A tanulmdany
felteszi a kérdést, hogy melyek azok a kozés kulturdlis
keretek, amelyek teret adnak a kollektiv emlékezésnek e
kozdsségen beliil. A tanulmdny azzal érvel, hogy a szerbiai
emlékezetpolitika az dldozattd véle nemzet diskurzusaira
épiil, és ezért nem ismeri el az egyének konkrét etnikai,
osztilybeli vagy nemi poziciéjit, amelyeket a bombdzds
idején hordoztak, illetve a bombdzds megemlékezésérsl
52616 nemzeti diskurzus nem fogalmazza meg az egyéni
tapasztalatokat és emlékezési gyakorlatokat. Ez a tanul-
mdny ezért néhdnyat ezek koziil bemutatni és elemezni
kivan.

Kuleszavak: Szerbia, NATO-bombdzds, Symposion,
vajdasdgi magyarok, emlékezet

Abstract

Trauma or entertainment? The collective
memory of NATO’s bombing of Yugoslavia

This article examines the trauma of the 1999 NATO
bombings in Serbia, its absence, and the formation of
collective memory among the authors and editors of the
journal Symposion. Through the analysis of their pub-
lished e-mails and interviews with some of them, the
study seeks to explore how their shared narratives form
a community of memory. The article asks what are the
common cultural frameworks that provide space for col-
lective memory within this community. It argues that
Serbian memory politics is built on discourses of the
victimized nation and therefore fails to acknowledge the
specific ethnic, class, or gender positions of individuals
who lived through in the bombings, and that the nation-
al discourse on commemorating the bombings fails to
articulate individual experiences and practices of remem-
brance. This study therefore aims to present and analyze
some of these.

Keywords: Serbia, NATO-bombing, Symposion, Vo-

jvodina Hungarians, memory
A bombidzés héttere

Mint sok mds szerb dllampolgdr, kiiléndsen a magyar
nemzetiséglick, én is f8ként Magyarorszdgon toltottem
az 1999-es NATO-bombdzdsok idejét. A katonakoteles
férfiak nem hagyhattdk el az orszdgot, de én néként 4t-
léphettem az dllamhatdrt, igy tobbszor is megldtogattam
nagybecskereki (Zrenjanin) otthonomat. Nagybecskere-
ket nem érte bombatdmadds, igy sem én, sem a legtobb

bardtom nem tapasztalta azt meg kozvetleniil. A legtobben
koziiliik Vajdasigban éltek kisebb vérosokban és falvak-
ban, amelyeket szintén nem éreék légitdmaddsok. Mégis
gy éreztem, hogy az otthonmaradottak tapasztalatai, bar
életiik nem volt kozvetlen veszélyben, mélyen eltéreek
az enyémektdl, mdr csak azért is, mert mindannyian 4l-
landéan potencidlis célpontok voltak. Hazaldtogatdsaim
alkalmédval és a bombdzds utdn is meséltetni prébdltam
8ket, de nem igazdn tudtam meg t6litk, milyen érzés volt
éjszakdrdl éjszakdra ,az égbdl érkezd ostromra” vdrni. A
traumakrdl és a félelemrdl sz6l6 toreénetek helyett az 6vo-
helyeken és illegélis kocsmdkban rendezett bulikrdl, al-
kohol- és drogfogyasztdsrdl, valamint olyan tdrsasdgi dsz-
szejovetelekré] hallottam, amelyeket mar-mdr sajndltam,
hogy kihagytam. Legaldbbis elsd rdnézésre tigy tiint, ilyen
tartalmtak a bombdzds utdn szinte kozvetleniil megjelen-
tet Symposion szerzdinek, szerkesztSinek és bardtaiknak az
e-mailjei is, amiket a folydiratban kozoltek.

Kivéncsi voltam, milyen nyomot hagyott a bombdzds
azokban, akik szemtanui voltak, és hogyan kiilonboztette
meg ket azoktél, akik, mint én, nem éltek 4t hasonlé él-
ményt. A bombdazds traumatikus esemény volt szdmukra,
vagy inkdbb egy buli, ahogyan gyakran hallottam? Azok,
akik 4télték, dldozatok voltak, még akkor is, ha életiik
nem volt kozvetleniil veszélyben? Mi, akik nem voltunk
az orszdgban, de sok ottlevé bardtunk és csalddtagunk
volt, meg tudjuk-e érteni 8ket? Elemeztem a Symposion-
ban kézzétett 104 névtelen e-mailt, amelyeket a szerz8k,
szerkesztSk és bardtaik Vajdasdgbol irtak és kiildeek egy-
mdsnak, példdul Ujvidékrc'ﬁl, Szabadkdrdl, a tartomdny
kisebb vdrosaibél és falvaibél, valamint Magyarorszdgrol,
féként Szegedrdl és Budapestrsl. 2008-ban a Kézép-Eu-
répai Egyetemen megvédett mesterdolgozatomhoz eze-
ket az e-maileket értelmeztem, emellett félig strukeurdle
interjikat készitettem 15 személlyel, aki az e-mailezésben
részt vett (12-vel személyesen, hdrmukkal e-mailben). Az
interjuk alapjdul az e-mailek diskurzuselemzésébél levont
kovetkeztetések szolgaltak, és dltaldnos céljuk az volt,
hogy szélesebb kontextust biztositsanak a kutatdsomhoz
és, hogy a beszélgetések dltal jobban megfogalmazzam
kovetkeztetéseimet az emlékezeti kozosség kialakuldsdrol,
kollektiv emlékezetérdl és a trauma helyérl ezekben. Né-
hédny évvel késébb visszatértem a témdhoz, és két eredeti
beszélgetépartneremmel folytattam a beszélgetést, ezttal
videéra is rogzitve, valamint a Siidosteuropa (jelenlegi ci-
mén Comparative Southeast European Studies) folyoiratba
angol nyelven tanulmdnyt irtam a témdrél. Jelen tanul-
mdny ennek az dtdolgozott forditdsa, eztttal abban a re-
ményben, hogy a magyarorszdgi olvasokat is érdekelheti
a téma, valamint, hogy a témdhoz vald Gjabb visszatérés
bennem is 4j megldtdsokat ébreszt.

A NATO légitdmaddsai Szerbidban 1999. mdrcius
24. és junius 9. kozott, 78 napon 4t folytak. A nemzetko-
zi kdzdsség beavatkozdsdra a szerb dllam 4ltal szervezett, a
koszovéi tartomdnyban él§ albdnok elleni erdszakos cse-
lekmények miatt keriilt sor. A légitdmaddsok célpontjai
elsésorban katonai és kormdnyzati épiiletek voltak, de
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kozcéld infrastrukedra, példdul utak, erémiivek, hidak,
televizié- és rddiddllomdsok, valamint politikai pdrtok
kézpontjai is. Azonban nem katonai célpontok is ron-
gdlédtak és megsemmisiiltek, és a bombdzdsok tobb szdz
aldozatot koveteltek, kozottiik civilek életét is. Az dldo-
zatok szdmdrél a mai napig nincs megfelel§ adat, sem
modszertan a megszdmldldsukra', és tgy tlinik, ez nem is
tartozik a szerb 4llam prioritdsai kézé. A bombdzdsok £8
célja Slobodan Milo$evi¢ rezsimjének megddntése volt,
de eredményeik ellentmonddsosak voltak. Bar a nemzet-
kozi beavatkozds miatt a szerb hadsereg kivonult Koszo-
v6bél, Milosevi¢ maga nem volt hajlandé dtadni a hatal-
mat, amig végiil a bombdzdst kévetd évben elvesztette a
valasztdsokat. Emiatt, valamint azért, mert a szerb had-
sereg nem szenvedett jelentds veszteségeket a légitdma-
ddsok sordn, és mert Jugoszldvia nem adta 4t Koszovét,
a szerb dllami tisztvisel6k és a média gy6zelmet hirdettek
a NATO-erbk felett. Ez természetesen éles ellentétben
4lle a nyugati orszdgokkal, ahol a légitimaddsokat sike-
resnek tiinteteék fel. Az ,agresszid” végét jelzd beszédében
Milogevi¢ elnok kijelentette, hogy az orszdg a békét, a
szabadsdgot és a haza méltdsdgteljes megvédését tinnepli.

A bombidzds emléke Szerbidban soha nem lett iga-
zén kanonizdlva. Bdr évente tartanak megemlékezéseket,
ezek nem témeges események. A fent emlitett ambiguitds
miatt az emlékezeti narrativa a gy6zelmi és az dldozati,
az iinnepld és a gydszold kozotr oszcilldl. Belgradban
emlékmiivet emeltek az 1990-es évek aldozatainak tisz-
teletére, de magdnak a bombdzdsnak nincs egy hivatalos
emlékhelye. Nem hivatalos emlékhelynek szdmit a f6vé-
ros kézpontjdban ma is roncsként dllé féparancsnoksdg
épiilete, a Generalitab’. A gyenge nyilvdnos emlékezet
ellenére, vagy éppen miatta, a magdnszférdban gyakran
el8keriil a téma, kdnyvek, tjsdgcikkek és blogok jelentek
meg a bombdzdsokrdl, és tigy tlnik, hogy erds igény van
arra, hogy az emberek tandskodjanak az akkori személyes
élményeikrdl.

A magyarok Szerbia legnagyobb szdmu kisebbsége,
és legnagyobb résziik Vajdasdg tartomdnyban él, annak is
f8leg az északi és Tisza-menti részén. A kisebbségi csoport
tagjainak szdma folyamatosan fogy, a 60-as évekhez ké-
pest a kozosség megfelez8dott. Az alacsony sziiletésszdm
mellett a 90-es évek hdborti is jelentdsen hozzdjarultak
a magyarok kivdndorldsihoz Magyarorszdgra, de nyugat-
eurdpai orszdgokba és a tengerentilra is. 1991 és 2002
kozdte a magyarok szdma 340.000-r81 290.000-re csok-
kent, ami a tartomdny lakosainak 16,85, illetve 14,28
szdzalékdt tette ki A tanulmdny témdjénak kontextu-
saban fontos esemény, hogy Magyarorszdg minddssze
tizenkét nappal azelStt csatlakozott a NATO-hoz, hogy
a bombdzérepiilk az orszdg légterét hasznaltdk, hogy
Szerbidba jussanak. A magyar kdzvélemény ekkor két td-
borra szakadt: az egyik tdbor tdmogatta a bombdzdsokat,
mint a nemzetkozi kozdsség utolséd eszkozét a koszovéi

! JelenaBeokovié, Zrtvebombardovanjanisu prebrojane, Politika,
2010. mércius 23., hetp://www.politika.rs/st/clanak/128656/
Vesti-dana/Zrtve-bombardovanja-nisu-prebrojane.

2 Az épiiletet Jared Kushner, Donald Trump amerikai elnsk
veje vette meg, de a helyére tervezett szdlloda épitése tu-
lajdonjogi botrényok miatt egyelére bizonytalan.
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A magyar népességardnya Vajdasigban —Szerbidban az 1991.és

2002. évinépszamldldsalapjan, https://mtt.org.rs/wp-content/
uploads/Vajdas%C3%A1gi-telep%C3%BCl1%C3%A9sek-
magyars%C3%A1ga-1991-2002.pdf.

er8szakra valé reagdldsra, a mdsik tdbor pedig ellenezte
azokat a vajdasdgi magyar kisebbség védelme érdekében,
akiket sokan ,olyan helyzetben 1év8 tiszoknak” tekintet-
tek, ,amelyhez semmi kézitk nem volt” (B.P, interju).
Magyarorszdgon valéban sokan féltették a Szerbidban ¢él§
magyarok biztonsdgdt, valamint a legtdbb Vajdasigban
¢l6 magyar ugy érezte, hogy az anyaorszdg eldrulta Sket.
Példdul a Symposionban megjelentett e-mailek Magyaror-
szdgon tartozkodé irdi koziil csak ketten mondték, hogy
a NATO oldaldn 4lltak, és a bombdzdst az egyetlen le-
hetséges megolddsnak tartottdk; a tobbiek, ha nem is sz6
szerint, de a ,,magyarorszdgi ismerdseikt6] magyardzatot
kértek a bombdzdsra” (M.A., interj).

Ilyen helyzetben taldltdk magukat 1999 tavaszdn a
szerbiai magyarok, kéztiik a Symposion folyéirat szerzdi és
szerkeszt8i. A Symposion egy szerbiai magyar nyelvi iro-
dalmi és tdrsadalomtudomadnyi folydirat volt. Olvaséi és
szerkeszt8bizottsdga tébbnyire fiatal magyar értelmiségiek-
bal 4llt, és liberdlis szemléleemédja miate 1961-es alapitdsa
6ta vitatott folydiratnak szdmitote (Szerbhorvdth 2005).
Amellett, hogy egy nemzeti kisebbség nyelvén jelent meg,
a bombdz4sok idején a folydiratot pénziigyileg timogatta a
Nyilt Tarsadalomért Alap, ami miatt a szerkesztéség a szerb
nemzeti érdekek druléjaként voltak megjel6lve.”> A bom-
bézdsok utdni nydron a Symposion az 1999-es 24-25. szé-
mot a NATO-beavatkozds témdjénak szentelte. A légitd-
maddsokkal foglalkozé esszék és irodalmi szévegek mellett
kozzétették a szerkesztbbizottsdg tagjainak és bardtaiknak
abban a 78 napban viltott e-mailezését. A folyéirat célja
az volt, hogy ,dokumentélja ezt a torténelmi idészakot”
(V.G., interju) és sajit bonyolult helyzetiiket benne.

Narrativ mintdk

Trauma vagy buli?
A ,trauma’ sz6 soha nem szerepel a folydiratban azon
szerz8inek e-mailjeiben, akik a légitimaddsok idején
Szerbidban tartézkodtak, a késdbbi interjik sordn viszont
gyakran felmeriile a kifejezés. Azok, akik a légicsapdso-
kat nem tapasztaltdk meg kozvetleniil, hajlamosabbak
voltak haszndlni ezt a szdt a szerbiaiak helyzetére, mint
azok, akik az orszdgban voltak. E-mailjeikben azok, akik
Magyarorszdgrol kévették az eseményeket, olyan szavakat
hasznaltak, mint félelem”, ,stressz”, ,,szenvedés”, ,védte-
lenség”, ,traumatizdld”, ,bebértonzés”, ,4llandé halalfé-
lelem”, ,borzalom”, ,terror”, ,brutalitds”, ,reménytelen-
ség”. Altaldban véve ezek a kifejezések sokkal erdsebbek,
mint azok, amelyeket a bombdzdst ténylegesen 4télt sze-
mélyek haszndltak, akik koziil csak egy e-mailben jelent
meg a ,tompa, rezignalt (vagy milyen?) félelem(?)” (26)
a bombdzds elsé napjainak dltaldnos hangulatdnak leird-
sdra. Az interjuk sordn szinte mindenki, aki 1999-ben
Szerbidban tartézkodott, azt mondta, hogy jobban félt a
katonai szolglatra valé behivédstél, mint magdtél a bom-
bdzdstdl. A misik aggodalomra okot adé tényez6 az volt,
hogy a vélsdgban a kisebbségeket emberi pajzsként fogjdk
felhaszndlni (R.C., interjt). A Magyarorszdgrol irék kiilo-
nésen tartottak attdl, hogy a szerbek a NATO beavatko-
z4sa miatt bosszit dllnak a helyi magyarokon.

Az egyik e-mailben ez 4ll: ,We don’ like the bombs
but the bombs like us” [Nem szeretjitkk a bombékat, de
a bombdk szeretnek minket]* (54). Mig a trauma és fé-

4 Utalds Marylin Manson ,,We don’t like the drugs but the
drugs like us” szovegli daldra.
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lelem leirdsai hidnyoznak, az ilyen ironikus kijelentések
nagyon gyakoriak az e-mailekben, és szinte minden szer-
biai ember 4ltal irt levélben megtaldlhatok. Ha egyaltaldn
emlitik a bombdzdst, akkor azt szinte mindig humoros
médon teszik. Ahogy Antonijevi¢ a bombdzds idején egy
csevegszobdrdl irt tanulmdnydban megjegyzi, a humor
az egyik alapvetd elem volt, amely enyhitette a fesziilt-
séget ezekben a nehéz pillanatokban, és a szorongds és
a félelem kifejezésének egyik médja volt (2002). Emel-
lett a normalitds illtzidjdnak fenntartdsdra és a helyzettdl
valé elhatdroléddsra is szolgdlt. A bombdzdsok elsé nap-
jaiban egy e-mail iréja arrdl szdmol be, hogy figyelte az
emberek reakcidit, és arra a kévetkeztetésre jutott, hogy
Jfurcsa ez a nép” (50), mintha csak a szerz6 maga nem
tartozna a leirt kozdsséghez: ,probaltam tdvolsdgot tarta-
ni,” hangzik el egy interjiban (V.G.). Néhdnyan azonban
tisztdban vannak azzal is, hogy ,[p]ersze az embert (én?)
megtéveszti az irénia. Bdr sejti, hogy az azonosithatatlan
(fedett) arc moégott egy kibaszott nagy sziv dobog™ (84),
elismeri az ir6nia funkcidjdt, ami jelen esetben az érzel-
mek és a félelem elrejtésének médja volt. A borzalom iré-
nia és irodalom formdjaban volt érzékelhetd, nem pedig
panaszok formdjéban — még csak nem is {rtak a helyzetrél
(G.Z., interju1), magyardzza egy magyarorszdgi ir6, aki ak-
koriban e-maileket véltott szerbiai ismerdseivel.

A szérakozds gyakori téma a Szerbidbdl érkezd e-mai-
lekben. A bombdzdsok idejére utalva az emberek leggyak-
rabban a ,buli” sz6t haszndljék, valamint a ,szexbombd-
z4s” vagy ,fesztival” kifejezéseket. A bulizds, az alkohol- és
marihudnafogyasztds és az illegdlis klubok ldtogatdsa az
e-mailirdk tevékenységének jelentds részét képezi. Tobb
szerbiai beszélgetdpartnerem is emliti, hogy a bombdzds
ideje nagyszer(i idé volt, és, hogy ez volt az dltaldnos han-
gulat: ,mindenki Szerbidbél ezt mondja” (L.J., interju),
ami Osszecseng azzal, ami az egyik e-mailben 4ll, hogy
»nem hagyom, hogy az amcsik elrontsdk a szombat esté-
met” (40). Az egyetlen magyarorszdgi beszélgetSpartne-
rem, aki a bombdzdsok alatt jart Szerbidban, bardtaival
valé taldlkozdsokra és hossza bulizdsokra emlékszik, amit
8 kompenzdciés tevékenységnek és id8toltésnek tekint.
Azt is emlitette, hogy a bombdzdsok idején Szerbidban
Jkétségbeesett bulihangulat” uralkodott (B.L.). Egy md-
sik magyarorszdgi beszélget8partnerem, aki, talin mert
nem jért Szerbidban a bombdazdsok idején, pozitivabban
l4tja a dolgokat: ,A hdbord mindent megvéltoztat; pozi-
tiv folyamatok is elindulnak, amelyek aktivizdlé hatdssal

birnak.” (V.A.)

Mindennapi gyakorlarok

»Minden csuda hdrom napig tart, lassan megszokjuk”
(34) — irja valaki, és, hogy ,itt normadlis az élet” (81). A
yhozzdszokunk mindenhez” kifejezés az egész levelezés
vezérmotivumdvd valik. ,,[M]ég pincénk sincs —, az éle-
temet prébdlom zavartalanul folytatni” (43), 4ll az egyik
e-mailben, és a szerz8k leirjik, hogyan toltik a napjaikat,
ritkdn utalva a koriil6etiik zajlé hdbordra. Sokak, akik 4t-
éleék a bombdzdst, azt dllitjdk, hogy az elsé néhdny nap
utdn kialakult egy rutin, ami nemcsak normalizdciée,
hanem szimbolikus kreativitdst is jelentett, és segitett
értelmet adni a koriilsttiik zajlé eseményeknek. Egy ma-
gyarorszdgi beszélgetpartnerem észrevette, hogy szerbiai

Némelyik e-mail kizdrélag kisbetliket haszndlva, illetve
ékezetek nélkiil irédott és jelent meg. Ezeket én a helyes-
irdsi szabélyok szerint idézem.

bardtai nem a helyzetrdl irtak, hanem a mindennapi te-
vékenységeikrdl, amelyek ,a normalitds illazidjae keltik”
(PZ., interjui e-mailben). Egy mésik szerint a 78 napos
bombdzdsi kampdny vége felé a szerbiaiak mindennapi
tevékenységeirdl sz016 tizenetek ,furcsa e-maileknek tiin-
tek onnan; nem tudtdk magukat kiviilllé szemmel ldtni”
(G.L., interja).

A szbrakozdson kivill a szerbiaiak idejiik jelent8s részéc
tévéhiraddk nézésével és az interneten valé informdcié-
kereséssel toltotték. A bombdzdsok idején az interneten
eltoledte id8 novekedése jellemzd volt a szerb tdrsada-
lomra 4ltaldban (Antonijevic 2002), mivel a vildghdlo
bizonyult az egyetlen olyan kommunikdcids csatorndnak,
amely teljes szabadsdgot biztositott a felhaszndloknak
(Naumovi¢ 1999) és kielégitette az informécid, a cselek-
vés és az interperszondlis kapcsolatok irdnti igényeiket. A
bombézdsok kezdetén sok e-mailben szdmoltak be arrél,
hogy folyamatosan kovetik az eseményeket a kiilonb6z6
televizids csatorndkon és hirportdlokon; a légicsapdsok
végére azonban sokan ,hirmérgezésrdl” és apdtidrol irtak.
Az e-mailekben nem ritkdn az 4ll, hogy mdr nem érdekli
a szerzéket, mi tortént, mit bombdztak, és mir nem tet-
tek feltételezéseket a lehetséges célpontokrél, ami a bom-
bazasok elején jellemzd volt.

A szerz8k ambivalens nézdpontja a bombdzdssal
kapcsolatban azzal is magyardzhatd, hogy ezeknek a fi-
atal értelmiségicknek mind a politikai, mind az nemzeti
hovatartozdsa, valamint a Symposion ltaldnos ideolégidja
arra predesztindlta Sket, hogy tdmogassik a NATO [¢-
gitdmaddsait, amelyek célja az volt, hogy megbuktassik
az orszdgukban uralkodd rezsimet. A vajdasdgi magyar
kozdsség tagjainak tobbsége akkoriban nem tdmogatta a
szetb kormdnyt a MiloSevié-rezsim nacionalista és gyak-
ran idegengy(ilslé diskurzusa miatt, amelynek a kisebb-
ségi kollektiv jogok is kdrdt ldcedk. Rdaddsul a Symposion
fiatal értelmiségick kére valéjdban | kisebbség a kisebbsé-
gen beliil” volt, egy olyan csoport, amelynek ideolégidja
eleért az 4llam dltal kindledl, de kritikus volt a sajét nem-
zeti kdzosségiik vezetdivel is (Spasi¢ 2009). Azonban azt
kivénni, hogy a sajdt orszdgukat, és {gy a sajdt szeretteiket
is bombdzzdk, aligha volt kdénny(i pozicié. A szerbiaiak
szdmdra tehdt, fuggetlentil attdl, hogy a bombézdsok ide-
jén az orszdgban vagy kiilfoldén tartézkodtak, nehéz volt
dlldst foglalni abban, amit sokan skizofrén helyzetnek
neveztek. Szinte minden beszélgetdpartnerem arrdl szé-
molt be, hogy az elsé néhdny napban lelkesen tdmogatta
a bombdzdst, ami e-mailjeikben is egyértelmten ldtszik.
Az elsé ,jrulékos kdrok” utdn azonban sokan kéziiliik
a NATO-eré6k ellen fordultak, még ha nem is tdmogat-
tdk a szerb dllam politikdjdt, és nem hittek a MiloSevi¢-
kormdny propaganddjinak (az akkori Jugoszldvia tdjé-
koztatdsi miniszere egyébként a mai szerbiai dllamelngk,
Aleksandar Vuci¢ volt). Az egyik beszélgetSpartnerem azt
dllitotta, hogy még azok is, akik a bombdzis el6tt nem
voltak hazafiasak, egyre inkdbb azok lettek, és & is kozé-
jiik sorolta magdt. Az egyik interjuban ennek okaként azt
jelslték meg, hogy a NATO propaganda sem volt hiteles,
stratégidja ugyanolyan abszurd volt, mint a szerb rendér-
ségé és katonasdgé (V.G.)

Kozosség és idd

A kocsmakban valé bariti taldlkozdsokon kiviil az utci-
kon is megnétt a térsadalmi interakcidk gyakorisdga, ami
olyan érzést keltett, mintha 8ssze lennének zdrva ,egy
meghibdsodott felvondban” (58). Sok beszélgetdpartner

VIL. folyam, XVII. évfolyam, 2026/3. szdm

49



50

LJAKKOR LESZ AZ MAR”

kifejezte azt a meggy6z8dését, hogy fokozottabbd vélt a
kommunikdcié irdnti igény, egyikiik megismételte, hogy
mindenki beszélgetni akart, mindenki ldtogatokat vért
(B.L., interju). Néhdny e-mailben arrél szdmolnak be,
hogy idegenekkel beszélgettek az utcdn, egytitt énekeltek,
hireket vitattak meg, informdciékat cseréltek arrél, hogy
van-e dram, viz, de olyan dolgokrdl is beszéltek, amelyek
nem kapcsolédtak a helyzethez. Az egyik beszélgetSpart-
nerem azt 4llitotta, hogy szerb bardtai azt mondtdk neki,
hogy ha volt is valaha ellenségeskedés a magyarok és a
szerbek kozott, az megsziint, és a kiillonb6z8 nemzetisé-
gli szomszédok meghivtdk egymdst, beugrottak egymds-
hoz egy italra, tudva, hogy ez lehet az utolsé pilinkdjuk
(B.L.). Ez ellentétben 4llt szdmos beszélgetSpartnerem,
kiilondsen a Magyarorszdgrol iréknak a vdrakozdsaival,
akik azt jésoltdk, hogy a bombdzdsok kovetkeztében a
nemzeti konfliktusok fokozédni fognak Szerbidban.

A bombdzdsok 01j id6mérési mddszereket vezettek be.
A vérosok lakéi a légitdmaddsriadé hangjelzései nyomdn,
illetve az dram- és vizelldtds fiiggvényében szervezték
meg napi tevékenységeiket. Még a falvakban és kisebb
vérosokban is, amelyek valészinGsithetéen nem voltak a
bombézdsok célpontjai, az 6rak jelentdségiiket vesztették.
»Holnap Auguszta. De csak a mi naptdrunk szerint. E. 3j
naptdrat taldlc ki: Gergely papnak sem lehetett kénnyd”
(45), irja a folydirat egyik szerzdje. A kdzos valdsdgérzéke-
1és magdban foglalja az id8 egy sajétos felfogdsdt, amelyet
nemcsak objektiv események, hanem az egyének észlelé-
sei, szdndékai és cselekedetei is befolydsolnak (Aminzade
1992). Mds szavakkal, az események nem csak attdl fug-
genek, hogy hdny napig tartanak, hanem attdl is, hogy az
érintettek hogyan érzékelik azok idétartamdt. Az egyes
tevékenységek szokdsos iddpontja irrelevanssd véle: a vi-
lag felfordult, és mdr nem volt fontos, hogy valamit mi-
kor mondtak vagy tettek (B.L., interjd). Az 4j napirend
inkdbb a hosszd, tétlen napoknak, az illegdlis kocsmdk
nyitvatartdsdnak, a bardti 6sszejoveteleknek és a virtudlis
interakcidk mintdjdt kovette. Az egyik beszélgetSpart-
nerem példdul azt mondta, hogy nem igazdn emlékszik
a napokra; az éjszakdk sokkal emlékezetesebbek voltak
(PC.).

Az id8mérés Gj médszerével egyiitt egy 4j értékrend
is kialakult, mivel az élet és haldl kérdései jelentdsen dtér-
telmezédtek, értékrendjiik szerkezete megvéltozott (PZ.,
interjt). Azért is tartjak sokan ezt a korszakot kiilonleges-
nek, mert az id§ koordindtdi megvaltoztak (V.G., inter-
ju). Egy magyarorszdgi beszélgetStdrsunk igy fogalmazta
meg a bombdzdsok idején Szerbidban tett litogatdsirdl
szerzett benyomdsait: tudtdk, hogy veszélyben vannak, és
teljes életet akartak élni (B.L.).

Az Uj id8- és ériékrend sokkal inkdbb a jelenre és a
miltra sszpontositott, mint a jovére. A tervek készitése
az e-mailekben jelentds kérdés. A szerzdk szinte egyal-
taldin nem emlitenek hosszdtdvi terveket, de tébben is
elmélkednek, hogy milyen lesz az élet a bombdzds utdn:
»[n]em fogom tudni, hogyan viselkedjek? Nézzek csak és
hallgassak? Mosolyogjak [...]? Milyen ruhdt vegyek fel?
Milyen szinekbe 6ltézkédjem? Fehérbe? Kékbe? Feketé-
be? Terepszintibe?” (46). A kozeljovében valé taldlkozds
is folmeriil, vegyes érzelmekkel. Az egyik szerzd arrél ir,
hogy bardtja felhivta 6t Magyarorszdgrdl: ,mintha csak
innen hivott volna, a szomszéd utcdbél. Kb. dgy is be-
széleiink. Mi Gjsdg, mikor megyiink sorozni? Erdektelen,
de valamikor fontos témdk. En til fogom élni ezt a hé-
borat” (59). Egy mésik e-mail iréja ugy gondolja, hogy

bédrmennyire szérnytinek téint, a bombdzds jé tiriigy volt
arra, hogy ne legyenek terveik, motivacidik vagy ambici-
6ik a jévére nézve: ,Szornyli belegondolni, hogy megint
minden normilis lesz” (94). Szinte mindenki, aki 4télte
a bombdzdst, azt dllitotta, hogy képtelenek a jévére gon-
dolni. Ez egy olyan id8szak volt, amikor volt idejiik a
jelenre koncentrdlni és olyan tevékenységeket élvezni,
amelyekre kordbban nem volt lehetéségiik, példdul ke-
rékpdrozni, horgdszni, vagy csak ,16gni” és a vastti via-
duktrdl nézni a bombdzdsok fényeit — ,olyan volt, mint
egy tdzijaték” (L.]., interjd).

Némasdg beliil és kiviil

Mig a szerbiaiak 4ltal irt e-mailek szérakozdsrél és min-
dennapi tigyekrdl szdltak, a magyarorszdgiakéi aggodal-
makkal és szolidaritds kifejezésével voltak tele. Mind a
szerbiai, mind a magyarorszdgi e-mailek, majd késébb
az interjuk is, arrdl szdmoltak be, hogy képtelenck be-
szélni, irni, kifejezni az érzéseiket és gondolatokat szavak-
ba énteni. A beszédképtelenség okai a hatdr két oldaldn
eltérdek voltak. A magyarorszdgi e-mailek tele voltak
kérdésekkel arrél, hogy bardtaik hogy vannak, mire van
szitkségiik, és lehet-e valamit tenni értiik: ,reszketek az
idegességtdl, mert nem tudok semmit” (26). Ezek az
e-mailirok elhatdrolddtak azoktdl a magyar dllampolgd-
roktdl, akik tdmogattédk a NATO bombdzésait. Elitéleék
azokat a magyar kozszereplSket is, akik kommentaltdk a
szerbiai eseményeket, mert Ugy vélték, hogy az egyetlen
helyes 1t, hogy a magyarorszdgi ember ,beszélget szerb-
vajdmagy értelmiségiekkel oszt (sic) leirja egyben amit
azok mondanak, nem ferdit, nem kommentdl, iszonyatos
erejii Balkdn hdctéreuddst nem csillogtat” (111). Kozos
érzés volt a blntudat, hogy orszdguk részt vesz bardta-
ik orszdgdnak bombdzdsiban. Egy e-mailben példdul ez
olvashaté, a Magyarorszdgon keresztiilhaladé bombdzé-
repiilékkel kapcsolatban: ,Megyiink, bombazunk. Tite-
ket” (39). Altaldban az az érzés kisérti a magyarorszigi
e-maileket, hogy a szavak haszontalanok, de csak ennyit
tudnak felajinlani a bardtsdg és a szolidaritds jeleként. A
Magyarorszdgrél irt e-mailek megfogalmazdsa tovabbd
6vatosabbnak tdnik, mert, ahogy az egyik e-mail iréja
megjegyezte: ,Mit a faszt {rjak még, bassza meg, hogy ne
legyek patetikus se, meg geci érzéketlen fasz se?” (29), il-
letve: ,[é]n itt csak {rok, hogy mi van velem, de most en-
nek is véget vetek” (20). A magyarorszdgiak gy érezék,
hogy minden jé szdndékuk ellenére sem tudnak segiteni,
és nem is tudjdk igazdn megérteni a hatdron tuli bardta-
ik érzéseit és gondolatait. ,,Sokszor tgy érzem, hogy ezek
a mailek is csak hidbavalé erélkodések” (121) — irta egy
magyarorszdgi személy, mert ,ldtod a kétségbeesést, de
nem tudsz segiteni” (B.L., interji). Néhdny példdr jelen-
tenek a kifejezések hidnydra vagy a szerbiai emberekkel
valé kommunikicié nehézségeire az olyan mondatok,
mint ,te jobban tudod” (56), ,nem tudom’ hogyan vi-
selkednék az olyan helyzetben, azt hiszem, nagyon fél-
nék” (21), , [n]aiv, hiilye, buta kérdéseket teszek fel” (26),
»gyomorremegés, amikor hiradét nézek, de fogjam én be,
mert a te hdzadra szarnak majd, ha” (19), ,én nem szeret-
hetek, nem kétddhetek [. . .], szeretni, félni, nektek van
jogotok” (76).

Misrészt azok, akik akkoriban Szerbidban tartézkod-
tak, arrdl irtak, hogy képtelenek voltak kifejezni magu-
kat, mert gy érezték, hogy a torténteket szavakkal nem
lehet leirni. Az a magyarorszdgi beszélgetdtdrs, aki 1999.
méjuséban jdrc Szerbidban, nagy csaldéddsnak érezte,
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hogy nem tudott jé beszdémoldt irni a szerbiai élménye-
ir6l, mert azokat nem lehetett szavakba onteni. A szer-
biai szerz8k gyakran ingadoztak a napi korlevelek irdsa
és a tobb napig tarté teljes csend kozote, mig ,néhdnyan
ebben az iddszakban elnémultak” (B.L., interjd). Mdsok
arrdl szdmoltak be, hogy 8k és bardtaik is egyre keve-
sebbet beszéltek. Altaliban Ugy tlint, hogy nmagukrél
beszélni nehezebb volt, mint mdsokrdl. Sok e-mailben a
szerz8k ldtszélag objektiv hangnemben irtak bardtaikrél,
ahelyett, hogy beszdmoltak volna a sajét torténeteikrél. A
hirek objektiv leirdsdval egylitt ez a mdsok életérdl valo
beszdmolds helyettesitette a személyes gondolatok és ér-
zések feltarisat.

Irodalmi sablonok és képzelet

Mivel az e-mailek szerz8inek tobbsége iré, wjsdgird vagy
mds, bolcsész- és tdrsadalomtudomdnyi végzettséggel ren-
delkezd személy volt, sajdtos kapcsolatban 4lltak mind az
olvasdssal, mind az irdssal. Az olvasdst gyakran unalom-
lizésbdl végezték, mert ,,semmit sem lehet csindlni” (77),
de azért is, mert ez volt az egyetlen értelmes tevékenység.
Olyan szerz8k olvasdsdt emlitik, mint példdul Gabriel
Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, Rejtd Jend (P Ho-
ward) és mésok, akiknek a miivei kapcsolédtak az olvasék
helyzetéhez. Rejté Jend humora kapcsolédik ahhoz az
ironidhoz és szarkazmushoz, amelyet a Symposion csoport
tagjai {rdsaikban haszndltak. A fragmentdlt irdsméddal
Marquez és Borges mdgikus realizmusa jé analégidt képez
a Symposion egyes szerzinek e-mailjeire. Hasonléképpen,
gy tdnik, hogy az e-mailek egy képzeletbeli kozosségbdl
(Anderson 1991) szdrmaznak, amelyben a fikcid és a va-
16sdg kozotti hatdr elmosédott. Szdmos e-mail objektiv
tényekkel kezd8dik, de fikeiv helyzetekkel végzédik, anél-
kiil, hogy utalna a kettd kézotti kiilonbségre.

A bombdzisok hangulatit gyakran irodalmi kifejezé-
sekkel irjak le a szerz8k. Akik dtélték a légitdmaddsokat és
akik a hatdr mdsik oldaldrdl elképzelték azokat, egyardnt
ysziirredlisnak”, ,dlomszerlinek”, ,irredlisnak”, ,utépi-
kusnak” nevezték Oket. Az egyik beszélgetpartnerem
azt mondta, hogy minden, amit akkoriban olvasott, ,a
bombézdsokrdl szélt” (V.G.), mig mdsok konkrét irodal-
mi miivekre hivatkoztak, hogy &sszehasonlitsék az emlé-
keiket: Camus A pestis cimti miive, amely illusztrélta az
elszigeteltségiiket, Boccaccio Decameronja, amely a zdrt
kozdsség és a mesemondds aspektusdt kdzvetitette, Kosz-
toldnyi Dezsd A vildg vége cim(i novelldja leirja az ilyen
dlomszerl helyzet 4ltal kindlt szabadsig légkorée, vagy
Fekete Istvdn Tiiskevdrja, mert ,kalandrél, természetrdl,
viccekrdl sz6l, hittérben a diktatirdval, de ez nem a leg-
fontosabb” (L.]J., interjt). Az egyik e-mailben ez 4ll: ,Az
elébb minden ok nélkiil 8sszetdrt a kedvenc ldmpdm. Itt
4llt az asztalomon, néztem ki az ablakon, a ldmpa meg
fogta magdt, és egyszerlien 8sszetort. Kinn csend van,
csak a madarak cs6rdmpdlnek. Apdmon tegnap éjjel ki-
tort a paranoia elsd foka. Maria-Theresiopolis és Nydrfds
kozdte jarhatatlan a meder, mondta a telefonba. Vagyis,
hogy lezértdk az utat Szabadka és Topolya kézoee?, kér-
deztem. Uh, mondta, vigydzz, mit beszélsz” (20). Egy
masik e-mail a kdvetkezd mondatokat tartalmazza: ,, Ta-
vaszi szél suttog a fiilekbe, a tdrsadalom gyilkol, vissza a
természethez. Marquez most teljesen rabul ejtett, igen, ez
a korosztdlyomra jellemzd. Tdl hidegek a szavaim, be is
fejezem” (21).

Szdmos e-mailben utaldsok taldlhaték partizdnfil-
mekre és a mésodik vildghdbort tapasztalataira, ami

szintén a valds élmények és a fikcié kozotti ingadozdst
mutatja. A kozosség tagjai ugy érezték, hogy ,taldn egy
kolt8 szdmdra nem fontos, milyen vékony a hatdr a valé-
sdg és a képzelet kozott” (75-76). Ahogy az egyik e-mai-
leket ir6 szerz6 jellemezte a helyzetet: ,A val6sdg és a kép-
zelet kozotti hatdr elmosodott” (V.G., interja).

A képzelet azok szdmdra is kulcsszerepet jdtszott,
akik kiilfoldon éltek, és e-mailjeikben megprobéleak fel-
térképezni ismerdseik virtudlis valésdgdt, szinte mitikus
képet alkotva a régiérél. Ahogy egy e-mailben olvashaté:
,Olyan ez, mint egy novella. Amit irsz. Vagy fairy tale.
Csak azért hiteles, mert jirtam ott, abban az elvardzsolt
faluban” (18). A ,kiviildlléknak”, akik nem Szerbiiban,
hanem Magyarorszdgon éltek, az élménye régebbi l4-
togatdsokon, bardtaik iizenetein, helyi szerzék mivein
alapult, példdul Csdth Géza és Tolnai Ottéd miiveinek
olvasdsin, valamint Nagy J6zsef tdncszinhdzdn, amely-
nek el8addsai olyanok voltak, mint a bombdzdsok idején
Szerbidban tapasztalt idészak: ,az életrdl, a haldlrdl és a
Sriiletrd]” szdltak (G.L., interja).

Ko6zosség és trauma: Ki mire emlékszik?

Egy emlékezeti kizisség elképzelése
A fenti 6t tematikus egységet narrativ mintdknak nevez-
tem el, amelyek a korabeli mindennapi gyakorlatokkal
egyiitt egy emlékezeti kozosség 1étrehozdsie szolgaljak. A
narrativ mintdkat 4gy definidlom, mint egy kozds téma
koré tobbé-kevésbé koherensen szervezett irdsbeli vagy
szébeli diszkurziv elemeket. Magdnak a narrativdnak a
fogalma a jelentésalkotds gyakorlatdn alapul. A narrati-
va kifejezés tgy értendd, mint a multbeli tapasztalatok
osszefoglaldsdnak médszere, amely sordn a beszél6k vagy
szerz8k a mondatok verbdlis sorrendjét a feltételezett
vagy tényleges események sorrendjéhez igazitjdk (Labov
1986). A diskurzuselemzésben a narrativékra agy te-
kintiink, mint 6ndllé szévegegységekre, amelyek belsd
részei szisztematikus kapcsolatban dllnak egymdssal. Bar
a narrativdk 6ndlléan tanulmdnyozhaté egységek a koz-
vetlen szovegbeli vagy interakcids kontextustdl kiviil,
amelyekben elmesélik éket, nem fiiggetlenck az elbeszél$
személyes jelentéseitdl (Schiffrin 1994). A térténet fogal-
ma egyetemesen létezik az emberi elmében, mert a torté-
netmesélés az egyik legfontosabb médja annak, ahogyan
az egyének értelmet konstrudlnak és fejeznek ki (Mishler
1986). A narrativék 8 funkci6ja tehdt az, hogy egységet
és koherencidt biztositsanak az emberi tapasztalatoknak.
Az emlékezet szorosan kapcsolédik a narrativikhoz
illetve a nyelvhez: a nyelv 4ltal kifejezi azt, ahogyan a tdr-
sadalom egésze dbrdzolja a tapasztalatok tényeit (Lemert
1993). A nyelv révén fogalmazddik meg és marad fenn a
»mult valésdga” (Irwin-Zarecka 1994). Hasonl6képpen,
Halbwachs azt 4llitja, hogy a kollektiv emlékezet nem re-
konstrudlédik, hanem a jelen, illetve a nyelv alapjdn épiil
fel: a verbdlis konvenci6k alkotjdk a kollektiv emlékezet
legalapvetdbb és legstabilabb keretét (1992). Halbwachs
elmélete 4ltal lehetéséget kapunk arra, hogy a tdrsadalmi
emlékezetet, ezt az absztrakt és megfoghatatlan fogalmat
az elbeszélések, azaz az frott és a beszélt narrativék irdnyd-
bol kozelitsitk meg, mert nemcsak a tapasztalatok befo-
lydsoljék a réluk sz616 elbeszéléseket, hanem a narrativék
is ugyantgy befolydsoljdk a tapasztalatokat (Skultans
1998, Cappelletto 2003, Kirmayer—Lamelson—Barad
2007). Valéjéban narrativ struktirdt adunk emlékeink-
nek, kronoldgiai sorrendet és ok-okozati dsszefliggéseket
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kényszeritiink az eseményekre, hogy egységes élményt
nytjtsunk (Skultans 1998). A kézds narrativék, példdul
az e-mailek, er8s csoportérzetet keltenek, és elektroni-
kus formdjukban egy sajdtos stilust hoznak létre, amely
egyszerre hasonlit és kiilonbozik mds irdsos mifajoktdl:
ugyanolyan régzitett és stabil, mint mds irott mifajok, de
ugyanakkor fokozott és ontudatos spontaneitds jellemzi
(Ong 1982).

Az e-mailek szerzdi olyan dolgokrdl irtak és beszél-
tek, amelyeket rendszeresen csindltak, példdul bardtokkal
oledte id6, e-mailek valtdsa, ivds, olvasds, és igy tovdbb.
Az ilyen ismétl6dd, néha akdr ritudlis tevékenységeknek
kettds szerepiik volt: egyrészt normalizdltdk a bombdzds
élményét mind az akkori pillanatban, mind az emlékezés
sordn, mdsrészt az e-mailek iréi objektiv, targyilagos vagy
fiktiv irodalmi hangnemben beszdémolva tdvolsigot tar-
tottak ugyanattdl az élménytél.

Az emlékezeti kozosség alapvetd definicidja egy olyan
csoport, amelynek tagjai ugyanazt az eseményt éleék 4t,
hasonlé médon emlékeznek ri (Olick—Robbins 1998)
és azonosulnak a kozdsség emlékeivel (Zerubavel 1996).
A Symposionban megjelent e-mailek esetében, egyrészt a
Magyarorszdgon €18 , kiviildllok” narrativdinak sajétossd-
gai megkiilonboztetik 8ket a szerbiai ,bennfentesektdl”,
madsrészt viszont a ,kiviilallok” szolidaritdsa a szerbiaiak-
kal, fogékonysdguk az diskurzusaikra, az eseményeknek
a ,bennfentesek’ narrativai szerint valé értelmezése és
dtvétele az emlékezeti kozdsség részévé teszi Sket. A ko-
z6s ,kulturdlis nyelvtan” (Skultans 1998), amely gyakran
dlomszer(i vagy fikcidszer(i irdsmédban és a mindennapi
tevékenységekben nyilvanul meg, hasonléan a Szerbid-
ban és azon kiviil él8k esetében (hirek nézése, aggodis,
spekuldcidk a lehetséges célpontokrdl, online kommuni-
kécid), kozdsségként hatdrozza meg az e-mailek szerzéit,
fiiggetleniil attdl, hogy egyes tagok nem osztoztak a bom-
bazas kozvetlen élményében.

A Symposion koriili emlékezeti kozosség kozos nar-
rativdi kozds tapasztalataik, nemzeti hovatartozdsuk,
tarsadalmi osztdlyuk és nemi identitdsuk metszéspontjé-
ban elfoglalt tdrsadalmi poziciéjuk eredményei is. Torté-
neteik a pszicholdgiai megkiizdési vagy alkalmazkoddsi
folyamatokat titkrozik — rendet, koherencidt és éreéket
teremteni a kdoszban, értelmetlenségben és a szenvedés-
ben —, de egyben tdrsadalmi poziciondldsi aktusok is,
amelyek a beszél8ket és irdkat egy adott szerepbe, std-
tuszba vagy élldspontba helyezik (Kirmayer—Lamelson—
Barad 2007). Az 1990-es évekbeli szerbiai emlékezésrél
sz6l6 munkdk Osszességében nagyon gyakran Belgrdd-
centrikusak, és a nemzetet egységes kategoriaként ke-
zelik, anélkiil, hogy figyelembe vennék a nem szerb la-
kosségot (I. Suboti¢ 2009, Obradovi¢-Wochnik 2013).
A nem szerb nemzetiségliek és azok, akiknek lakdhelyei
nem voltak kézvetlen célpontok, kiizdottek azért, hogy
megtaldljék a sajdt médjukat dlldspontjuk kifejezésére
mind a ,f8sodrdst” emlékezeti stratégidkon beliil, mind
azok kiviil — alternativ narrativik, szubaltern diskurzu-
sok, kirekesztett kozosségek hangjai, az elit (ebben az
esetben a tdbbségi nemzet elitje) multértelmezésének
megkérddjelezése formdjéban (Dragovi¢-Soso 2010). A
Symposion folyéirat szerkeszt8i bizonyos mértékben el-
lentétbe keriiltek a szerbiai tdrsadalom fésodrasdval, és a
légitdimaddsok idején az 4llami intézmények gyanakod-
va tekintettek rdjuk. A rendérség és mds hatésagok dleal
végzett ellendrzésekrdl sz616 beszdmoldk ezt megerdsi-
tik, még akkor is, ha a ,hétkdznapi emberek” kozotti

etnikai kapcsolatok kevésbé problémdsnak tlintek, mint
azt egyesek vartdk.

Az e-mailek narrdcidinak sajétossiga abbdl fakadt,
hogy ir6ik egy kisebbségi tdrsadalom magasan képzett ré-
tegét alkottdk, akik a bombdzdsok idején tgy érezték, hogy
dokumentalniuk kell 4lldspontjukat, aktivan részt kell
venniiik a tértépelem alakitdsdban, azaz kozosségiik sz6-
sz6l6iva véltak. Igy bar az e-mailek tobbsége magénjellegt,
mégis egy nagyobb kézonségnek irtdk Sket. Ez gyakran
kideriil a levelek és az interjik hangvételébél. Péld4ul: ,A
Symposion Polgirok Egyesiilete és a Symposion folydirat
szerkeszt8sége erélyesen elitéli a NATO Jugoszldvia elleni
agresszidjét. Ugy itéljiik meg, hogy a NATO-beavatkozds
id6ben elkeriilhetd lett volna, ha a pénzt nem a bombdkra
koltik. Igen, fesztival volt: ki lehetett prébdlni az tj csoda-
fegyvereket. Erélyesen elitéljiik a magyar parlament azon
dontését is, amellyel légterét dtengedte a NATO csapata-
inak, és ezzel kb. hdromszdzezer ,polgdr’tdrsunkat hagyta
magdra’ (35). Az a tény, hogy a bombdzés alatt irt e-mai-
lek, bir magdnjelleglinek tlintek, valéjdban nyilvdnosak
vagy ,félig maginjelleglieck” (Wodak et al. 2000) voltak,
titkroz8dik abban, hogy viszonylag kevés a mélyen szemé-
lyes beszdmolé és a magdniigyekre, példdul érzelmekre,
szexualitdsra vagy traumdkra valé utalds.

Az e-maileket {r6 Symposion-tagok nemek szerinti
megoszldsukat tekintve koriilbeliil tizede volt nd, mig
az interjura hajlandé tagok koziil egy kivételével mind-
annyian férfiak voltak. A férfiak hajlamosabbak voltak a
témdrdl beszélni, legaldbbis annak nyilvdnos kontextusd-
rél és olyan vonatkozdsairél, mint a hdbort és a katonai
tigyek, amelyek hagyomdnyosan a férfiassiggal tdrsulnak.
Az egyik e-mail ironikusan szexista kijelentést tesz a bom-
bdzds els6 estéjének élményérdl: ,[[Jdctam egy NATO
GEPET! P-t kisértem haza, amikor elrepiilt folottiink. 2.
azt mondta, hogy nem is biztos, hogy NATO gép, mivel
huhogott, de én mondtam neki, hogy a nék t6k hiilyék
a technikdhoz, mert az nem huhogis, hanem turbulencia
volt. Littam a JAG-ben, és azéta tudom, hogy az az” (22).
Bér az e-mailekben tdrgyalt narrativék és gyakorlatok f6-
ként férfiak dltal meghatdrozottnak tekinthetdk, a levele-
zés nemi dimenzi6ja Ssszetettebb anndl, hogy a kozosség
emlékeit tipikusan férfiasnak tekintett élmények 4ltal
formaltnak ldssuk. A férfiak, akik nem tudtdk elhagyni
az orszdgot és féltek a besorozdstdl, de ettdl eltekintve az
e-mailek tartalma és annak kifejezésmddja nem kiilén-
bozik jelent8sen a férfiak és a nék kdzot. Az egyetlen
ndi beszélgetdpartnernek, valamint dltaldban a néknek a
bombdzdssal kapcsolatos beszdmoléi, amelyeket hallot-
tam ¢és olvastam, megkérddjelezik a férfi/né, kdz/magdn,
hivatalos/mindennapi klasszikus dichotémidkat.

A trauma helyett

A traumatikus eseménynek valé kitettség megrenditi a
mindennapi élet természetességébe vetett hitet. Az ese-
mények megél8it az individualitds és a magdny érzése
keriti hatalmdba, igy a kozdsség irdnti vigy fokozédik
(Stolorow 2011). Ha a traumdt olyan eseményeknek
tekintjiik, amelyek megrenditik egy egyén vagy egy ko-
z0sség jolétét (Alexander 2004), akkor nyilvdnvald, hogy
a Symposion kdzosségének tagjai osztottdk a bombdzds él-
ményét, és hogy a trauma az a tényezd, amely 6sszek6t’i’ a
csoportot és kozos diskurzust teremt (Weine 1999). Ok
maguk azonban nem definidljék tapasztalataikat trau-
mdsnak, ami éles kontrasztot jelent a hdborus traumakrdl
és az emlékezetrd] sz6lé szakirodalomban tdrgyalt mds
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esetekkel (1. Caruth 1995, Weine 1999, Robben—Suarez
Orozco 2000). A kovetkezd részben rdmutatok néhdny
lehetséges okra, amiért az e-mailekben és interjikban
nem vagy csak korldtozott mértékben taldlhaték traumd-
ra tett emlitések, valamint megprébdlom a fogalmat sajdt
kutatdsom kontextusdba helyezni, kiilonés tekintettel a
kollektiv emlékezetrél sz616 szakirodalomra.

Az emberek tapasztalataikat szdmukra értelmes kul-
turdlis mintdk szerint értelmezik. A minték pedig akkor
értelmesek, ha olyan Uj tapasztalatokat tudnak magukba
foglalni, amelyek nem zavarjék meg a maltbeli tapaszta-
latok belsd rendjét (Gedi — Elam 1996). A trauma olyan
esemény, amely vératlansdgdval vagy borzalmas voltdval
nem illeszkedik a kordbbi ismeretek keretébe (Caruth
1995), amit rdaddsul nehéz megfogalmazni (Obradovi¢-
Wochnik 2013). A trauma atélése védekezd disszocidciét
okoz (Stolowow 2011), ezért az egyének keriilik annak
megfogalmazdsit. Figyelembe véve azonban a Symposion
csoport kontextusdt, amely f8ként sorozdsi kora férfi-
akbol 4lle, nehéz aze dllitani, hogy egydltalin nem volt
haborts, vagy legaldbbis katonai tapasztalatuk. Mivel az
1990-es éveket Szerbidban toledteék, és néhdnyuk mdr
kordbban is besorozdsra keriilt, ez mindenképpen érzé-
kenyebbé tette 8ket olyan érzelmekre, mint a félelem, az
aggodalom és a szoronggds.

A traumdval, az emlékezetekkel és az azok iden-
titdsképzd  szerepével kapcsolatos  kutatdsok (Weine
1999) arra utalnak, hogy amikor az egyének traumds
eseményekkel szembesiilnek, kiilonb6zé pszicholégiai
rendellenességekben  szenvedhetnek, példdul poszttra-
umds stressz zavarban (PTSD), amelyet gyakran diag-
nosztizdlnak a hdborts traumdnak kitett embereknél
(Kirmayer—Lamelson—Barad 2007). Bdr nemcsak a viet-
nami hébort utén az Egyesiile Allamokban (Lamelson—
Kirmayer—Barad 2007), de a jugoszldv hdbortk utdni
Bosznia-Hercegovindban (Thulesius—Hakansson 1999,
Hasanovic 2012) és Horvdtorszdgban (Vuksi¢-Mihaljevi¢
et al. 2000, Loncar et al. 2014) is tdmegesen diagnosz-
tizaltak PTSD-t katondk és civilek korében, Szerbidban
azonban ez az orvosi terminoldgia nem csak a bombdzd-
sokkal kapcsolatban, hanem 4ltaldban a szerb veterdnok
esetében is hidnyzik. Rdaddsul az 4llam dltal terjesztett
hivatalos diskurzus szerint Szerbia gydztesként kertilt ki a
NATO bombdzdsibdl. A szerb kozbeszédben tehdt, ide-
olégiai és nemzeti hovatartozdstdl fiiggetleniil, nem volt
helye a traumédk megfogalmazdsinak. Azonban a trauma
mindig tobb, mint bioldgiai dllapot (Dwyer—Santikarma
2007), ezért téves feltételezni, hogy annak el nem ismeré-
se egyenld a nem létezésével. Ahogy Obradovi¢-Wochnik
(2013) rémutat a belgradi ,hétkdznapi polgdrok” 1990-
es évekbeli emlékeinek feldolgozdsdrdl szolé munkdjd-
ban, az, hogy valamit nem fejeznek ki, nem jelenti azt,
hogy nem foglalkoznak vele. A traumatizéciéval kapcso-
latos diskurzusok hidnya valészintileg a ,,sziikds kulturdlis
emlékezési keretekre” (Appadurai 1981) vezethetd vissza
— azaz arra, hogy nincsenek megfeleld kognitiv sémdk a
trauma verbdlis kifejezésére.

Emellett a Symposion kériili csoport tagjaira jellem-
28 volt, hogy gyakorlatilag egyikiik sem volt kézvetleniil
kitéve a légitdmaddsoknak. A stlyosan bombdzott Uj-
vidéken toltdtt néhdny napot leszdmitva, a legtobbjitk
a légitimaddsok idején viszonylag biztonsdgos helyeken
tartézkodott Vajdaszig vérosaiban ¢és falvaiban, vagy Ma-
gyarorszdgon. Igy a bombdzist olyan hdborts helyze-
tekkel 8sszehasonlitani, mint a bosznia-hercegovinai,

a horvdtorszdgi vagy a koszovdi események, ahogyan
néhdnyan az interjukban elmondtdk, tilzdsnak tdnik,
rdaddsul, mint mondtdk, csak aggasztotta volna azokat,
akik kiilféldon voltak és féltették szerbiai csalddtagjaikat
és bardtaikat. Mivel azonban a traumds emléknek nem az
4ltaldnos és objektiv, hanem a személyes relevancidja ad
értelmet (Irwin-Zarecka 1994), a bombdzis emlékének
narrativdit vizsgdlva tovdbbra is figyelembe kell venni a
trauma kérdését.

A NATO bombdzisokkal kapcsolatos szorongdsrél
Spasi¢ (2009) azt a provokativ megéllapitdst teszi meg,
miszerint a hdbortrél és az emlékezetrdl szélé vitdkban
tulsdgosan hajlamosak vagyunk feltételezni, hogy trauma
toreént. Akdr kifejezettnek, ,ténylegesnek” tekingjiik a
traumdt, akdr nem, implicit médon feltételezziik, hogy
a Symposion levelezés esetében trauma toreént. Hinton
(2007) szerint a traumatizdcié nem passziv dllapot, ha-
nem térsadalmi, erkélesi és politikai megértés kozvetiti.
Mi van akkor, ha a bombdzds idején az élményrdl vald
diskurzus mdr beépiilt a szérakozds narrativdiba és a min-
dennapi tevékenységekbe, és soha nem keriilt felszinre,
soha nem vélt ,valédivd™? A probléma tehdt lehet, hogy
terminol6giai probléma: a trauma metafordjénak helyet-
tesitése egy pontosabb nyelvezettel, amely megragadja az
egyes helyzetek sajétossdgait, és rdmutat arra, ami kivaltja
azt, megfelel6bb magyardzatokhoz vezethetne annak je-
lentésérdl (Spasi¢ 2009).

A bombézds normalitdsdt tehdt olyan 4ltalénos nar-
rativ stratégidk hoztdk létre, amelyek elkeriilik a trauma
elismerését, és a csendet irénidval, humorral, mindenna-
pi tevékenységekrdl, irodalmi élményekrdl, tdrsadalmi
eseményekrdl, politikai llispontokrél sz6l6 narrati-
vakkal toltik ki. Ezért nem maga a trauma hozza létre
a mnemonikus kozdsséget, hanem annak narrativdkkd
val6 dralakuldsa. A narrativ mintdk és mindennapi tevé-
kenységek tehdt koherencidt és rendet adnak egy olyan
élménynek (Schiffrin 1994) amelyek nem illeszkedik a
meglévé kulturalis sémdkba (Hutton 1993).

Amikor a tdrsadalmi csoportok nem tudnak meg-
birkézni a veszteséggel, nem mindig érzik magukat 4l-
dozatnak, hanem néha veszteségiiket erteljes kulturdlis
narrativikkd alakitjdk, amelyek a tdrsadalmi identitds
szerves részévé vilnak (Robben — Suarez-Orozco 2000).
A kollektiv szintd traumdt és emlékezést hangsilyozva
Alexander a kulturdlis traumdt 4gy definidlja, amikor egy
kollektiva tagjai azt érzik, hogy olyan eseményt éltek 4t,
amely maradandé nyomot hagyott csoporttudatukban
(2004). A Symposion esetében fontos megjegyezni, hogy
a nyelvi és torténelmi specifikussdg, valamint a kuleurd-
lis narrativak létrehozdsdnak sajitos médjai miatt ennek
a csoportnak a kollektiv emlékezetébdl hidnyzik az, ami
a szerb hivatalos emlékezetben a NATO-bombazasokkal
kapcsolatban a legkiemelkedébb, vagyis az dldozattd vé-
lds és Koszové diskurzusai. A csoport tagjai, f6leg a Ma-
gyarorszdgon tartozkoddk, féleek attdl, hogy a szerbiai
magyarok a két ellentétes fél, Szerbia és a NATO kozé
szorulnak, ,egy konfliktusban, amihez semmi kézotok
nincs, de mégis van” (25). Ez jél titkrozi a kozdsség tag-
jainak helyzetét, de azt is, hogy a vajdasigi magyarok
dltaldban hogyan ldttdk magukat a jugoszldv hdbortk-
ban: ragaszkodtak ahhoz, hogy semmi kéziik sincs egy
hdbortihoz, amelyet nem az 8 neviikben vivtak. Viszont
sok szempontbél részesei voltak a hdboriban részt vevé
rendszernek: bizonyos jogokkal rendelkeztek, részt vettek
bizonyos struktirdkban, és etnikai-nemzeti érdekeiket
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érvényesitették az adott tdrsadalmi-politikai keretek ko-
zott. A traumdhoz hasonldan az dldozated vélds is kiilon-
bz6 formdkat dlthet, vagy egyéltaldn nem is jelenik meg.
Még ha a csoport tagjai dldozatnak érezték is magukat, ez
a t6bbségi nemzet 4ltal hangoztatott médtdl eltérd narra-
tivdn alapulhat. A Symposion, és dltaldban a szerbiai ma-
gyar kisebbség esetében a csoport sajdtossdgai feliilirjdk az
orszdg szenvedéseirdl és veszteségeirdl sz6ld £6 narrativat.
Mindazondltal a némasdg érzése, a kifejezett trauma hi-
dnya, a szérakozdst kiemel narrativdk, a megerdsodote
kozdsségérzet és az élmény dltaldnos sziirredlis jellege a
kollektiv emlékezet és a bombdzdsok kulturdlis traumd-
janak elemei. Ezek 4ltaldban a 90-es évek emlékezetébe
4gyazédnak (Obradovi¢-Wochnik 2013) és a szerbiai tdr-
sadalom egészére jellemzdek.

A kollektiv emlékezet létrejotte

A kollektiv emlékezet tanulmdnyozdsinak egyik 8 dilem-
méja az egyéni emlékezetbdl kollektiv emlékezetté vélds.
Halbwachs a kollektiv emlékezet kialakitdsit a tdrsada-
lom szemszdgébél vizsgdlja: az szocializdcié révén alakul
ki, és a hagyomdnyok dtaddsihoz és a tdrsadalom repro-
dukciéjahoz sziikséges tartalommd formdlédik (1992).
Ennek a klasszikus kollektiv emlékezet-elméletnek a f6
kritikdja azzal kapcsolatos, ahogyan megfogalmazza azt a
folyamatot, amelynek sordn az egyéni emlékek kollektiv-
va véalnak. A kollektiv emlékezetet Halbwachs (1992) a
személyes emlékek Ssszességeként értelmezi, amely azon-
ban mindségileg eltérd, de a kiilonbség tartalma nem
definidlt. Egy mdsik kritika ezzel az emlékezetkoncep-
ciéval kapcsolatban az, hogy passziv szerepet tulajdonit
az egyéneknek, és nem veszi figyelembe cselekvéképes-
ségiiket, valamint a kreativ kapcsolatukat a multtal. Ez
pedig olyan tényezd, amelyet nem lehet figyelmen kiviil
hagyni, amikor a Symposion kériili csoport emlékezetérsl
beszéliink.

Bér az emlékezés tobbdimenzids és tobbértelmi, nem
tekinthetd ,korldtlan és plasztikus szimbolikus eréforrds-
nak”, mert kulturdlis keretek korldtozottak (Appadurai
1981). A kollektiv emlékezetet a kozos kulturdlis kere-
tek és azok gyakorlati és diskurzusbeli megnyilvanul4sai
alkotjdk. A tdrsadalmi emlékezet kutatdsinak egyik leg-
fontosabb kérdése, hogy a multbeli események narrati-
véi hogyan alakulnak és standardizdlédnak, azaz hogyan
alakul ki a kapcsolat az egyéni emlékezés és a kulturdlis
emlékezet kozote. Skultans (1998) az egyéni emlékezeti
narrativak kulturdlis nyelvtandrél ir abban az értelemben,
hogy bdr a maltbeli élményeket az egyének élik dt és me-
sélik el, ezeknek az egyéneknek a tdrténetei egymdshoz
hasonlévd valnak, mert mindegyikiik egy kozos kulturdlis
sémdra épiil. A Symposion esetében a kozods diskurzus az
egyes egyéni élmények ismétlddéséhez és 8sszecsiszolddd-
sahoz vezetett. Ez kiilondsen szembet(ing a jelentds szd-
m, irodalmi stilusban irt e-mailben, amelyek 6sszeolvas-
va egyetlen narrativa toredékeinek tlinnek. Az e-mailek
és 2 2009-ben és 2013-ban készitett interjuk témdinak és
stilusdnak hasonldsdga is arra utal, hogy a bombdzdsrél
sz616 narrativdk viszonylag rogziiltek és stabilak lettek,
kevés teret hagyva alternativ emlékezési médoknak. A
narrativék tartalma egymdshoz kozeledik, és az elemek
folyamatosan dtrendezédnek, hogy illeszkedjenck a nem-
csak személyes, hanem kollektiv jelentéssel is bir szlak-
hoz, és hogy megfeleljenck a kontextusnak, amelyben
elmesélik 8ket (Lamelson—Kirmayer—Barad 2007). Végiil

az eredmény az, hogy az egyéni emlékek feloldédnak egy
koz6s kulturalis sémdban.

Stolorow (2011) a traumdval kapcsolatos narrativik
ismétl8dését a trauma végtelenségének jeleként értelme-
zi, amelynek sordn az élmény djra és Gjra visszatér, va-
lahdnyszor valami kivéltja annak ajraélését, példdul egy
interjd, amelynek sordn a beszélgetSpartnerek nemecsak
elmesélik az eseményt, hanem Gjra 4t is élik azt. Az Uj-
raértelmezés folyamata azt is mutatja, hogy egy csoport
kollektiv emlékezetének kialakitdsa kétirdnyd folyamat:
A csoportos emlékek nem kizdrélag az egyének vagy a
kozosség egészének hozzdjaruldsdbol szdrmaznak, hanem
a kettd kozotti interakcidk eredményeként jonnek létre
(Cappelletto 2003). Halbwachs kollektiv emlékezetrél
alkotott koncepciéjat Assmann és Czaplicka (1995) fej-
lesztették tovdbb, akik kiilonbséget tesznek a mult iddt-
len, emlékeket 8rz8, rogzitett véltozatit jellemzd kultu-
rlis emlékezet és a mindennapi élethez valé kozelségen
és az informdlis kommunikdcién alapulé kommunikativ
emlékezet kozote. Bér csdbité lenne a Symposionban ta-
lalhaté e-maileket pusztdn kommunikativ emlékezetnek
tekinteni, a nyilvdnos és magdnjellegti emlékezés ilyen
szétvilasztdsa figyelmen kiviil hagyja a két dimenziét
6sszekotd elemet. Olick és Robbins ezt a kulturdlis em-
lékezetkutatdsok még mindig megoldatlan kérdését ,két
emlékezetkultiraként” (1998) tdrgyalja, és azt 4llitja,
hogy a kollektivistdbb megkdzelitések az emlékezetre a
tdrsadalmi és kulturdlis emlékezési mintdk gydjteménye-
ként tekintenek, de figyelmen kiviil hagyjék, hogy ezek
a mintdk hogyan alakulnak ki pszicholégiai szinten, mig
az individualista megkozelitések kibogozzdk a mintdzds
pszicholégiai folyamatait, de anélkiil, hogy foglalkoznd-
nak azzal, hogyan vélnak azok kollektivva.

Mivel a Symposion tagjai politikailag az ellenzékhez,
nemzetiségileg pedig egy kisebbséghez tartoznak, narra-
tivaik szinte automatikusan alternatfvnak mindsiilnek.
A szerb nemzet dldozati_szerepérdl sz6l6 hivatalos dis-
kurzus (Markovi¢ 2000, Suber 2006, Nedeljkovi¢ 2007,
Obradovi¢-Wochnik 2013, Fridman 2016) legaldbbis exp-
licit formdjdban nem jelenik meg a folydirat szerz8inek és
szerkesztSinek narrativdiban. Ahogyan sok beszélgetdpart-
neriink 4llftotta, 6k ,mind a NATO-t, mind Miloseviéet
gytiloleék” (R.A., interja), igy a bombézdsok mindennapi
tapasztalatai szempontjabdl nem volt kiilonbség, hogy va-
laki a rezsim mellett 4llt vagy ellene volt, vagy, hogy szerb
volt-e vagy sem. Val6jdban Miloevi¢ tdmogatéi is hasonld,
a szérakozdst hangsilyozé retorikdt alkalmaztak az anti-
NATO tiintetéseken és koncerteken (Atanasovski 2016).
A bombdzisokra vonatkozé emlékezetben Szerbidban nem
feltétleniil van éles kiilonbség a hivatalos dldozattd vélds és
szenvedés emléke, valamint a szérakozis és a mindenna-
pi tevékenységek magidnemlékezete kozott. Az emlékezés
soha nem politikailag drtatlan, és a ,népi” és ,hétkoznapi
emberek” emlékeit gyakran romantizdljék (Spasi¢ 2009),
mikézben a hivatalos, nyilvdnos, nemzeti narrativdk befo-
lydsoljak az egyének emlékezését.

A Symposion csoportnak a bombdzdsra valé emléke-
zete is a szerbiai kollektiv emlékezet fragmentalt jellegét
mutatja be Szerbidban. Nincs olyan hegemén emlékezet a
bombdazdsokrol, amely tillépne a nemzeti hovatartozdson,
osztdlyon, nemi identitdson — a személyes identitdsok és
a helyi traumdk meghatdrozébbak, mint barmely 4tfogd,
orszdgos kollektiv emlékezet. Szerbidban nincsenek ,,em-
lékezeti habortk” (Kulji¢ 2016) a NATO bombdzds em-
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emlékezeti kozdsségek vitatjdk, hogy mire és hogyan em-
lékezzenek, ahol az alternativ emlékek kiizdenek a hivata-
los emlékekkel. Ehelyett gyakori a nem teljesen artikulale
emlékdarabok komplex dinamikdja. Az emlékek kozéleti
dimenziéja az 4ltalam bemutatott esetben gyenge, és erd-
sen alakitjdk az emlékez8k személyes tapasztalatai. Bdr
elszértak, ezek a tapasztalati emlékfragmentumok mind
az egyéni, mind a kollektiv identitds fontos elemei, hi-
szen nem csak a nyilvinos megemlékezések és a hivatalos
diskurzusok befolydsoljdk a magdnemlékeket, hanem a
személyes emlékek és azok artikuldcidi is hatdssal vannak
a hivatalos emlékezés médjdra.
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