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Az 8kori héber és ardm nyelvben a rabbi, az frdstu-
dé megszdlitdsa: uram. Hogy az Skori kultiirdban
milyen nagy volt az {rdstuddk tisztelete, méltdsd-
ga, mi sem bizonyitja jobban, mint az ébabildniai
(i. e. 2500-2000) és az egyiptomi {rnokszobrok,
ezeknek az {rdstudé figurdknak tekintélyt sugdrzod
megjelenitése.

Az dkori zsid6 nép szétszéréddsa utdn, a Krisz-
tus utdni 1. szdzad vége felé a rabbi sz elvesztette
eredeti jelentését, és a torvénytuddk megszolitd-
sa lett. A rabbik {réstuddk és torvénytuddk, nem
pedig papok. A papok (héber megfelel8je kohen,
Jahve papjait gyakran levitdknak nevezték) az is-
tentisztelet szolgdi, az 4ldozat bemutatdi, az Ige
hirdetdi, s igy a hatalom sz6sz616i. A rabbik szin-
te szemben dlltak velitkk, 6k a néppel kozvetle-
nebb kapcsolatot tartd, de hatalmi befolydsra is
szert tevé értelmiségiek (ldsd pl. ,vének tandcsa”).
A rabbi nem igehirdetd, nem kinyilatkoztaté pré-
féta. Persze a szerepek egymdsba fonédhatnak. Je-
remids és Ezékiel pap volt. S ha a modern Eurépa
kezdetekor (Németalfsld, Rembrandt torténeti ide-
je) és a polgdri Eurépa megkérddjelezésének korsza-
kéban (Chagall 20. szdzada) mér egybemosddik is
a rabbi és a pap szerepkore, a fest8k — s az O- és
Ujszovetségben jératos festménynézegetk és bib-
liaolvasék — szdmdra a rabbi megjel5lés hordoz még
valami t6bbletet.

Rembrandt reformdtus hite és a puritdn
mennonitdkhoz tartozdsa megnyilvdnul az észdvet-
ségi zsidosdg irdnti érdeklédésében. A mennonitdk
demokratizmusa az istentiszteletben (nem papok
vezetik az istentiszteletet, hanem egy-egy hivé ol-
vas fel a Szentirdsbdl a tébbiek okuldsdra) magihoz
vonzza az alsobb értelmiségi rétegeket, a szabad-
gondolkoddkat és a hivatalos politikdval elégedet-
leneket. A kdlvinista ortodoxia kihivdsnak is érezte
létitket — Rembrandtot viszont csatlakozdsra 6szt6-
nozte. Amszterdamban a zsidénegyedben lakott,
és az ott él6ket haszndlta modellként, olyannyira,
hogy gyantba keveredett: hdtha 8 maga is zsid. A
zsidésaghoz mindenekelétt az Oszovetség kototte,
s az a valldsossdg, amely a kortdrsak talmi hitével
szemben a gydkerekhez fordult, annak reményé-
ben, hogy ott rétaldl a tiszta éreékekre. A zsidok

kozote mordlis erdre lelt, a mindennapi zsid6 arcok-
ban felfedezte a szimbélumma emelhetd Salamont
és Dévidot, Jébot és Jakobot. Es a rabbikat, az {rdst
tisztel8ket és a torvénytuddkat, a gondolkoddkat,
a meditativ, elmélyiilt embereket, a f5ldi hivsigok-
tl elforduldkat. Rembrandt rabbijai a kor tudésai,
méltdsigteljesek és fegyelmezettek, karitativ 1ények.
Spinoza és Descartes kortdrsai, Erasmus kozvetlen
utddai, Bacon, Newton elddei. Fényld intellektu-
st természetbuvarok, a lélek s a szellem ismerdi. A
holland polgdri aranykor révidldc6 Gjgazdagjainak
folébe néve az egyetemes polgdri kultira buktatéi-
nak, csapddinak megsejtéi, az értelmiségi 1ét szész6-
181, a modern értelmiségi életforma megalapozéi.

Rembrandt rabbijai teljesitik ki azt a szem-
léletet, amit Diirer 1526-ban készitett Jeromos a
celldban rézkarcin és Holbein 1516-ban festett
Erasmus-portréjan fogalmaz meg: az értelmiségi a
szellemi alkotdsra koncentrdl, a vildgtdl, a kiilsé, za-
jos eseményekedl elforduld életvitelt alakit ki. Hisz
a tuddsban, bizik a gondolat kdzvetithet6ségében,
az értelmes beszéd energidjdban. Rembrandt betéve
tudta a Biblidt, mint egy rabbi, jiratos volt a szent
szdvegekben. A korai bibliaforditdk is kotelességiik-
nek érezték, hogy megtanuljanak héberiil, s ami-
ként valamirevalé, magdra ad6 reformdtus pap ma
is beszéli az Oszovetség nyelvét, Rembrandt is tore-
kedett arra, hogy eredetiben ismerje a korabeli t5r-
téneteket. Jarta az amszterdami zsinagégdkat, a zsi-
dok ldtogatta helyeket, kereste a zsid6k bardtsdgit,
mert kozelségiikben, szokdsaikat figyelve, nyelviiket
hallgatva olyan jelenségekre, jelzésekre taldlhatott,
amelyek kozelebb vitték az dszovetségi ember és
Istene kapcsolatdnak megértéséhez. Rembrandt ki-
tling tdrsadalomtudés volt, etnogréfus, szociolégus,
mint természettudds kortdrsa, sorstdrsa, Spinoza.
Ma résztvevd meghgyelésnek hivjuk a mddszert,
amellyel dolgozott, és dokumentumelemzésnek, ha
értelmezziik (fénykép még nem lévén, megszdmldl-
hatatlan mennyiség(i rajzot csindlt, legaldbb olyan
hiteleseket, mint bdrmelyik felvétel).

Nemcsak az emberi [élekrd]l és a tdrsas kap-
csolatokrél tudott sokat, hanem a vallds mi-
benlétérdl, a valldsossdg természetrajzdrdl is.
Diirer Jeromosa a 16. szdzad elején 6j értelmiségi
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magatartdst honositott meg. Azdta is érvényben 1é-
vt arra az 6rokké visszatéré dilemmdra, hogy mit
tehet egy széles 14tokor(l eurdpai a politikai csatd-
rozdsok idején: dolgozik, és beliil szabad marad. A
Diirer korabeli valldshibortk ugyanis addig szokat-
lan 4llapotba kényszeritik az értelmiségit: intellek-
tudlis elzdrkdzdsba, maginyba. Rembrandt rabbijai
azonban tudatosan véllaljék ezt. Szomoru tévolsdg-
tartdssal, a ldtoképesség birtokdban, s ugyanakkor
erdteljes ottléttel, azonosulva a folyamatokkal, a
valtoz4sokkal.

Racionalizmus és hit belsd egyenstilya: méreék-
letesség, okossdg, puritanizmus — e rabbiportrék
olyan emberi tulajdonsigok megjelenitsi, ame-
lyek a reformdtor, protestdns 17. szdzadi Német-
alfoldén a legelismertebb erények. Emlitettem
mir a zsidékhoz vonzédé Rembrandt kapcsola-
tdt a legszigoribb protestdns szektdk egyikével,
a mennonitdkkal. A zsidék 4ltal kitagadott zsidé
Spinoza is hozzdjuk tartozott, s mikozben a szekta
tagjai példdul valldsi okokbdl megtagadték a kato-
nai szolgélatot, nélkiilézhetetlen szerepet toltottek
be az ipari fejlédésben, az innovdciéban. Szigort
életszabdlyok korldtoztdk cselekvési teriiket: jdmbo-
rak, szabadok és kitling kereskedék voltak. Rend-
kiviil valldsosak, szdmos dologban konzervativok és
egyben mozgékony szellemiek, az anyagi dolgok-
ra kifinomultan érzékenyek — mint a kdzhiedelem
szerint a zsid6k 4ltaldban. Szerepkéritk sok tekin-
tetben hasonlitott a zsidokéra (Max Weber {rja A
protestdns etikdban, hogy Babilénidban a zsidéknak
volt hasonlé tdrsadalmi funkciéjuk, mint a protes-
tdns szektdknak a polgdrosodé Németalfcldon).
Amszterdamban a 17. szdzadban t6bb mint 20 ezer
zsid6 élt, 1612-ben (Rembrandt ekkor hatéves) fel-
tlinden nagy zsinagdgdt épitettek a szefirdok, bar
nem tartoztak a nagyon gazdag csalddok kozé (1631-
ben Amszterdam 1500 legnagyobb adéfizet8je ko-
z6tt mindossze hat zsidé kereskedd volt). Akdrcsak
a protestdns szektdknak, a jomédu zsid6 polgdrok-
nak sincs politikai felel8sségiik: lehetévé vélik, hogy
kizdrolag tizleti igyeiknek szenteljék magukat, s igy
meggszildrdithatjak individualizmusukat.

Rembrandt rabbijai tehdt jomoédu, tiirelmes,
val6sdgérzékkel rendelkezd, nem hiszékeny holland
polgdrok. Akaraterds, férfias rabbik, a kozosség
bétor kidllasi vezetdi, hiszen a reformdcié is em-
beri akaratra épiil, akdrcsak Izrael egykori nomdd
tdrsadalma, a protestantizmus is férfi istent imdd,
akdrcsak a zsidék.

Rembrandt tdbbszdr is megrajzolja bardt-
ja, Menasse ben Israel, a nagy tudomdnyd, széles

vildgi miveltségli rabbi portréjdt, aki Németalfold
els¢ héber nyomddjinak megalapitéja. (S akit,
igaz, csak egy napra, de 1640-ben a hitkdzség ve-
zet8i egyhdzi 4rokkal stjtanak, mert egy rokoni-
val tiltakoz6 iratot szerkesztett.) A legenda szerint
nyomddja betdii aranybdl késziiltek, hogy méltok
legyenek Moézes 6t konyvének kritikai kiaddss-
hoz. 1617-19-ben megjelentek az elsd igazi Gjsé-
gok Amszterdamban. Az Gjsdgok olvasdsa orszdgos
szenvedéllyé lesz: {ridstudévd vélik a polgdrsdg zome.
Egyébként is: a Biblidhoz és a kereskedéshez, a
banktevékenységhez egyardnt sziikséges az olvasni
tudds. A ,nagy” konyveket szinte mind a 17. szdzadi
Hollandidban nyomtatjék el8szor. Az amszterdami
nyomddk héber, spanyol, portugdl nyelven adnak
ki teoldgiai, filozéfiai, grammatikai, matematikai,
archeolégiai, foldrajzi miveket. Rembrandtot szen-
vedélyesen érdekli a teoldgia, a matematika, az ar-
cheoldgia, a foldrajz. Rabbijai teolégusok és gram-
matikusok, filoz6fusok és matematikusok egyszerre.
Mi mis kiildnbozteti meg a zsiddkat a tobbiektdl,
ha nem épp az irdstudds — a Téra olvasdsa szegény-
nek, butdnak, elesettnek ugyantgy kételezd, mint a
szerencsésnek. A tudds a legfébb remény az egyen-
l8tlenségek megsziintethetdségére. Rabbi a nagyon
szegénybdl is lehet, ha nagyon érti az irdst, ha oko-
san és eredetien képes értelmezni a betlik mogotti
szoveget.

A hollandusok elfogadjdk az idegencket. A
spanyol és német zsidékat ugyanigy, mint a val-
lonokat, flamandokat, francidkat, lotaringiaiakat,
angolokat. A Leideni Egyetemen, ahova 1620-ban
Rembrandt is beiratkozik, ezek a nemzetiségek, s
misok is, egyiitt tanulnak. A kiilfldiek bedramldsa
kozmopolita jelleget kdlcsénoz az egyetemnek, az
egyetemi védrosnak. Botrdnyokbdl, zaklatdsok el8l
menekiil ide Descartes is.

Rembrandt rabbijai a kozmopolitizmus jegye-
it is magukon viselik: szabad vallonnak, flamand-
nak, németnek, vagy akdr spanyol, akdr holland
zsidénak lenni. Szabad o6nmagdnak lennie az
embernek, mert embernek lennie szabad. A hol-
landok hihetetleniil biiszkék arra, hogy szabad
orszdgban élnek (,olyan szabad dllamban, ahol
mindenki azt gondolhatja, amit akar, és kimond-
hatja azt, amit gondol” — irja Spinozdnak 1663-
ban Oldenburg, a londoni Royal Society titkdra).
Rembrandt rabbijai a ,szabadsdg orszdgdnak” (ez
a megjeldlés Descartes egyik levelébdl szdrmazik)
ontudatos, nyile tekintetl, egyenrangii polgrai.
JAzutdn figyelmesen megvizsgdltam, mi vagyok
én... felismertem, hogy olyan szubsztancia vagyok,
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amelynek egész lényege vagy természete abban van,
hogy gondolkodik, s amelynek léte nem fiigg sem
valamely helyt6l, sem valamilyen anyagi dologtél”
— irja Descartes, értekezésének abban a részében,
ahol kétszer is nyomatékosan sszegzi: ,,gondolko-
dom, tehdt vagyok”. Rembrandt rabbijai elsésor-
ban gondolkodék. Rembrandt, akdrcsak Descartes,
az embert mint autondm éntudatot helyezi a vildg
kézéppontjaba.

A modern racionalista rabbik helyett Cha-
gallndl riadt, vergddd, a toratekercset testiik-
kel 6v6 meggydtorteket ldtunk. Chagall rabbijai
mentik, ami még menthetd. Legaldbb a betlit, az
irdst, ha mdr a t6rvény szelleme 6sszekuszdlédott.
Hova lettek az rdstud6k? Chagall rabbijainak t5bb-
sége egyiigy(, jimbor hivé, tébldbolnak a szdmukra
idegen 20. szdzadban, s legaldbb a folytonossigot
kisérlik meg biztositani. Erzelmi kototeségiik sar-
kallja 8ket a feladatra, amelyt6l az értelmiségiek el-
menekiiltek. Az {rdstudék druldsa utdn még szomo-
ribb magdnyra kdrhoztatottak. Miként az a néhdny
intellektudlis Chagall-rabbi is, akik Rembrandt
rabbijainak kézvetlen leszérmazottai, s okossdguk
révén még inkdbb tudjdk, reménytelen tettekre
véllalkoztak.

,Mindenhonnan kikergetik az én népemet
/ Korondja f6ldén hever / A f5ldre hullott Dévid
csillaga / Hol van dicsfénye becsiilete” — irja Cha-
gall A fold cimi versében. Es egy mésikban: ,L4-
tom O8ket most rongyokban vonszoljédk magukat
/ Mezitldb néma utakon Israél Pissarro és Modi-
gliani testvérei / Testvéreinket kotélen vonszoljdk
Diirer és Holbein fiai / A haldlba a kemencékbe”.
Valaminek torténnie kell, sugalljadk Chagall rabbi-
jai, Gjra kell gondolni az irds, a tdrvény szerepét,
az értékek szérzildléddsa, elpusztitdsa kozepette be-
lekapaszkodni abba a tuddsba, amely a zsidé és a
keresztény kultiira kezdetein megteremt8dott.

Chagall rabbijai sirnak, eltakarjak arcukat,
szomortan meditdlnak, védekeznek, menekiil-
nek, hdtukat a zsinagdga vagy egy tehénke olda-
lénak tdmasztva iilnek. Kikezdte vildgukat a 20.
szdzad. De legaldbb még élnek, még szorithatjdk a

tératekercset. Chagall rabbijai egyszer(i emberek, a
vityebszki zsiddk legelesettebbjei szolgdltak model-
lil: haldszok, bazdrosok, mesteremberek, szegény
munkdsok, koldusok — szenvedésiik ellenére is vé-
rakozdssal teli, bélcs arcok. A titkok hordozdi, és
ezért méltdn 6k a betd, az {rds megbrzdi. Szegényes
ruhdkban iilnek, 4llnak a szorongatd, iires éjszakd-
ban, a vdros peremén, komor létiik szinhelyein, és
teszik a dolgukat: védik, érzik a Tordr.

Milyen hosszd 4t Rembrandttdl Chagallig, a
torvénytudd, szakavatote rabbiktdl a szorongds-
sal 4thatott, ismeret nélkiili rabbikig! A szorongds
~mint a jelenvalélée létlehetdsége — mondja Hei-
degger — a hanyatlds fenoménjében leli meg kiin-
dulépontjit”. ,A semmi, amely elé a szorongis 4llit
benniinket, leleplezi azt a semmisséget, amely a
jelenvalélétet alapjéban meghatdrozza, s ez az alap
maga a haldlba valé belevetettségként van.” A td-
volsdg Spinoza és Heidegger kozdtt éppolyan, mint
Rembrandt és Chagall kézote.

Rembrandtndl még: ,keresd 6nmagad!”, azaz
»ismerd meg énmagad”, a megismerés maga a
boldogsdg. Chagallndl mér csak a személytelen
talélés, a fennmaradds szorongd reménye marad.
Spinoza az Isten irdnti intellektudlis szeretetrdl, Is-
ten megismerésérdl beszél, Heidegger az 6nmagd-
ra hagyatva létez8 (belevetett 1étezd) jelenlétérdl,
s csupan keveseknek, a kitiintetetteknek adatik
meg a jelenvaldlée, hogy legaldbb valamennyire
megértse magit létében az ember. Rembrandtnal
4llanddsdg van, Chagallndl dtmenetiség, a pillanat
bizonytalansiga.

Csak a betdi, az irds 6rok mind a kettejiiknél. Es
kapocs kozottiik a hit (Rembrandtndl bizonyossig-
ként, Chagallndl rémiilt reményként: hétha, taldn,
mégis...) és a haldl tudomdsul vétele (Rembrandt-
ndl az 6ntudat és éntudat emberségével, Chagallnal
szelid, dtszellemiilt bdnattal, a mindenségnek aldve-
tetten). Kozottiik csaknem hdromszdz év, melyben
a raciondlis gondolkoddstdl az értelem meghasonld-
sdig jutott az ember.

Elsé megjelenés: Ligez, 1992. 5. szdm, 21.

VL. folyam, XV. évfolyam, 2024/Kiilénszdm
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