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Az Amiben voltam szereplő… című sorozat első írá-
sában az életemet, pályámat meghatározó Farkas 
István (1887–1944) festővel való, 33 éves korom 
óta tartó kapcsolatomról írtam. Most az általam 
rendezett kiállítások következnek. Az 1968. októ-
beri rákosligeti Ország Lili-bemutatótól máig 110-
115 kiállítást rendeztem, közülük sokat megnyitot-
tam, s jó néhányhoz készült katalógus is, amelyet 
én írtam.

Azt hiszem, a sokféle munkám közül – egyete-
mi oktatás, kutatások, könyvek és tankönyvek írása, 
szerkesztése, tanszékvezetés és így tovább – legin-
kább kiállításokat szerettem rendezni. Meglehető-
sen kevés közöttük a felkérésre rendezett hivatalos, 
államilag támogatott tárlat, a legnagyobb részüket 
én magam szerveztem galériákban, klubokban, a 
magánszférában. Javarészt ingyen, kedvtelésből (há-
lát adva a sorsnak, hogy ezt megengedhettem ma-
gamnak), egy-egy művész iránti elkötelezettségből.

Tudatos válogatás, ösztönös elrendezés

Kiállítást rendezni 24 és 28 éves korom között ta-
nultam Tóth Tibortól, Frank Jánostól, Körner Évá-
tól és kortárs festő barátaimtól. Nagyon tudatosan 
válogattam a művekből, s nagyon ösztönösen rak-
tam a falak elé a földre a képeket. Egyetlen egésznek 
látni, s a kompozíciót (az együttes hatást) alkotó 
elemeknek tekinteni a műveket. A kiállítások ren-
dezésekor többnyire boldog voltam. Mert kreatív. 
Meggyőződésem, hogy a kiállításrendezés szakma, 
szakmunka, nem is akármilyen. Hiszen ugyanazok-
ból a képekből nagyon rossz kiállítás is létrejöhet, 
és kevésbé jó művekből is lehet egészen elfogadható 
összhatású kiállítást létrehozni. Hálás vagyok a sors-
nak és mindazoknak, akik segítettek abban, hogy 
több tucat kiállítást rendezhettem, amire most, 70 
évesen is tiszta öröm visszagondolni. (A megnyi-
tókat nem szerettem – nem a kiállított művekről 
szólnak, reprezentatív és kommunikatív funkciójuk 
van, ami persze fontos, csak másodlagos a képi üze-
netekhez viszonyítva. De azt sem szerettem, ha más 
nyitotta meg, s én ott álltam a művész mellett, mint 
Bálám szamara.)

Természetesen az általam rendezett kiállítások-
nak csak egy részéről írok – így is hosszúra nyúlik 

majd ez a fejezet. Nem szakmai elemzések követ-
keznek, hanem személyes élményeim. Összegzés az 
életem, munkásságom egy részletéről, amelyről úgy 
vélem – túl azon, hogy a magam számára fontos 
áttekintés –, kortársaimnak és tanítványaimnak is 
adhat új ismereteket.

Szombat esték kortársakkal

Tóth Tibor (1923–2004) festőművész, rajztanár 
három hetente Rákosligeten egy lerobbant, lóistál-
lószerű „szocreál” művelődési házban, a Képzőmű-
vészeti Lektorátus különleges engedélyével, egy-két 
napos bemutatókat tarthatott kortárs képzőmű-
vészek számára. A szombat esti rendezvényen – 
kiállításmegnyitó, majd utána többórás beszélgetés, 
vita a modern művészet szerepéről, jellemzőiről – a 
helyi baráti kör lelkes tagjain kívül az érdeklődő bu-
dapesti értelmiség 100–200 nagy tekintélyű tagja is 
jelen volt. A legkülönbözőbb szakmákból. És a fia-
talok, az utánpótlás. Akkor még nem volt metró, és 
autója is nagyon keveseknek. Vonattal a Keletiből, 
vagy több átszállással – elszántnak kellett annak 
lennie, aki vállalkozott az oda-vissza útra.

Már másfél éve kísértem figyelemmel Tóth Ti-
bor kiállításszervezői és -rendezői munkáját a XVII. 
kerületi Tanácshoz tartozó Dózsa György Műve-
lődési Ház Műveszetbarátok Körében (amire én 
Dombrovszky István Tuta szobrász és Csiba Éva 
iparművészeti főiskolás jóvoltából odakerültem, 
Tóth Tibor már több mint 60 bemutatót és nyolc 
műteremlátogatást szervezett). Tóth Tibor rendkí-
vül türelmesen magyarázott gyakran provokatív, 
szakértelem nélküli, tanulásvágytól feszült kérdése-
imre. Aztán 1968 szeptemberében kijelölte az első 
feladatomat, és ezzel egész életemre meghatározta 
az egyik útirányt. Nemhogy művészettörténet-dip-
lomám nem volt, de semmilyen sem. Abbahagytam 
a különböző egyetemeket, szakokat, nem akartam 
értelmiségi lenni. A kiállításrendezés, a művészbe-
mutatás, a műterem viszont rendkívül vonzott. Egy 
új világ kapui kezdtek megnyílni előttem. Valami 
elkezdődött, ami azóta sem ért véget (24 éves vol-
tam – most 70).

Ország Lili (1926. augusztus 8. – 1978. október 
1.) Fiáth János utcai 30-32 négyzetméteres lakása. 
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Tele a saját festményeivel. Tóth Tiborral mentünk, 
de rám bízta a válogatást. Mint ahogy a rendezést 
is. Majd később a képeket egyedül kellett vissza-
szállítanom (hogy a szervezést és a technikai teen-
dőket is megtanuljam).

Ország Lili különös, nehezen megközelíthető 
lényéről, óegyiptomi szépségéről, szokatlan irra-
cionalitásáról, rendkívüli érzékenységéről, átfogó 
műveltségéről és okosságáról sokan sokféleképp ír-
tak azóta. Az ágy szélén kuporogva, figyelve, ahogy 
elrakja a visszavitt képeket, azonnal tudtam, hogy 
leendő életem meghatározó emberével találkoz-
tam. (Ha bárki megkérdezné – volt tanítványaim 
gyakran megtették –, ki volt rám legnagyobb ha-
tással életem során, gondolkodás nélkül válaszol-
hatnám: Ország Lili. És csak utána sorakoznának 
a többiek: gyerekkori pszichológusom, máig ba-
rátom, a 89 éves Pártos Magda; az analitikusom, 
majd haláláig barátom, dr. Székács István; és pa-
raszt nagyapám, a 88 évesen meghalt id. Nagy Jó-
zsef. Ország Lili fiatalon, 1978-ban, 52 éves korá-
ban halt meg. Feladta. Mégis, máig meghatározó 
hatású számomra.)

Nehezen felfogható ellentmondások: egy pici 
lakás, gyakorlatilag egyetlen tér, egy alacsony, kor-
talan, magányos asszony – és a festmények időbeli 
és térbeli tágassága, szinte követhetetlen szellemi 
horizontja, megfejthetetlen gazdagságú rétegzett-
sége. Egy puritán ágy, egy karosszék, egy keskeny 
asztal (rajta Kafka fekete-fehér fényképe), könyvek, 
festőállvány, fehér falak és számos festmény, szám-
talan grafika, kollázs.

Addig csak Dombrovszky István Tuta (1945–
1969) Keleti Károly utcai műtermében, Tóth Tibor 
rákoshegyi családi házában és Illés Árpád (1908–
1980) Majakovszkij (Király) utcai lakásának műte-
remrészében voltam. Az Ország Lilinél tapasztaltak 
olyan heves érdeklődést váltottak ki belőlem, hogy 
még abban a hónapban, azaz 1968 októberében 
megkerestem, meglátogattam Bálint Endrét a Rot-
tenbiller utcában; Gadányi Jenő (1896–1960) és 
Bene Géza (1900–1960) özvegyét; Schéner Mi-
hályt; Kürthy Sándort; Ágh Aikelin Lajost; Pauer 
Gyulát; Hencze Tamást; Kováts Albertet; Németh 
Gézát; Kecskeméti Kálmánt; Váli Dezsőt – 13 mű-
vészt egyetlen hónap alatt, az emlékkönyvem tanú-
sága szerint. (Az emlékkönyv: barna bőrbe kötött 
papírlapok. Egy nyomdász barátom, Báder Gyuri 
készítette, hogy a megismert festők és szobrászok 
írjanak bele, s egy kis méretű munkájukat belera-
gasszák. Vagy rajzoljanak bele.) Talán másokat is 
felkerestem, de ez nincs dokumentálva.

Mindent a képről

Ország Lili rákosligeti bemutatóját mestere, Bá-
lint Endre (1914–1986) nyitotta meg, igen igé-
nyes közönség előtt (Tábor Béla, Mándy Stefánia, 
Vajda Júlia, Rácz István, Papp Oszkár, Kolozsváry 
Ernő, Passuth Krisztina, Gábor Eszter – kis fe-
kete-fehér fotókról azonosítom a jelenlévők töre-
dékét). Az előző évben, 1967-ben a székesfehér-
vári István Király Múzeumban volt első itthoni 
bemutatkozó kiállítása. Előtte 1966-ban, David 
Giladi izraeli nagykövet jóvoltából, Tel-Avivban, 
a Hadassza Kalckin Galériában láthatták a mun-
káit. Ez az időszak írásos képeinek korszaka. Válo-
gattam a korai szürrealista képekből és az ötvenes 
évek közepének úgynevezett ikonos periódusából 
is, a hangsúly azonban a héber, kopt, perzsa, ógö-
rög betűkből építkező, barna monochrom olaj-
festményeken volt. „A betű a szimbólumok szim-
bóluma” (Paolo Santarcangeli). Az írás az ókori 
keleti népek szerint isteni eredetű.

Nemcsak a betűszimbolikáról nem tudtam 
semmit, hanem általában a szimbólumokról, 
jelképekről, jelekről, metaforákról is alig-alig. 
Ország Lili képépítő betűinek hatására intenzív 
és extenzív olvasásba, tanulásba kezdtem (Jung, 
Fromm, Cassirer, Mircea Eliade, Ferguson, 
Gersom Scholem, Panofsky és így tovább), s ez 
mindig így volt ezután, minden újabb festői élet-
mű befogadása, a műteremlátogatási élmények 
után. Habzsoltam a 20. századi és a kortárs kép-
zőművészetről olvashatókat (egy idő után a Múze-
um körúti antikváriumban már félretették nekem 
az akkor újdonságnak számító francia Skira-
kiadványokat). Mindent szerettem volna tudni a 
Képről, mindent a művészi alkotásokról, az őket 
létrehozó kreatív emberről, ezért egyszerre kezd-
tem bele a művészettörténetbe, a filozófiába, a 
pszichológiába, a szociológiába – valameddig per-
sze eljutottam a hosszú évtizedek alatt. Mint egy 
belülről vezérelt és megállíthatatlan tank, vagy 
buldog – vagy ki tudja, mi lenne a pontos hason-
lat. És nagyon is éreztem: minél több műterem, 
kiállítás, múzeum, képnézés kell, mert ezek segí-
tenek megtalálni, amit keresek. Ország Lili 1968 
októberétől évekig meghatározta az olvasmánya-
im irányát is: olvastatott velem Kafkát és a kab-
balát, Tábor Bélát és szürrealizmust, írástörténetet 
és Egyiptomot. Bemutatott Németh Lajos művé-
szettörténésznek, aki a tanárom, mesterem lett (ő 
irányított a művészetszociológiához: Francastel, 
Bourdieau, Hauser és a többiek).
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Ország Lili közelében

A hosszú beszélgetésekbe, elemzésekbe torkolló 
rákosligeti bemutató után – mint már írtam – egye-
dül mentem vissza a kiállításon bemutatott képek-
kel Ország Lilihez. Hallgatagon ültem az ágy szélén, 
menekülésre készen. Aztán ő megszólalt, és hos�-
szan rólam beszélt. Olyanokat a gyerekkoromról, a 
származásomról, a közelmúltról, amiket senki sem 
tudhatott. Hogy közeledik a születésnapom. Hogy 
életformát kell váltanom. És így tovább.

Minél több kiállítást akartam rendezni. Minél 
több műterembe menni minél többször. Írni ké-
pekről, festőkről. Ország Lili még arra is rászokta-
tott, hogy zajos, büdös kocsmákban is tudjak írni. 
Az írás belülről történik, mondta, akárcsak a festés. 
Amíg zavar a külvilág, nem az írásban vagy jelen, 
hanem a külsőségekben.

A Diósgyőri Vármúzeum középkori rondellájá-
nak kazamatájában 1972. július közepén a nehéz, 
széles, erőteljes kvadrátkövekre rakhattam ki barna 
írásos képeit és a Római falak sorozatot: olajképek 
papíron, 34 darab. Keret nélkül. Végig ott volt, 
amíg rendeztem a kiállítást. Németh Lajos nyitot-
ta meg, akinek két év múlva, 1974-ben jelent meg 
könyve Ország Liliről a Mai magyar művészet so-
rozatban. A katalógust én írtam, benne 10 repro-
dukció. Ma is vállalom. (Megjelent a Napjainkban 
1972. szeptember 4-én egy írásom: Kő, kőváros, fa-
lak, betűk, jelenvaló múlt. Ország Lili kiállításáról. 
Aztán 1974-ben a Magyar Építőművészetben. Más-
fél évtizedig semmi, majd nyolc írás 1989 és 1993 
között, a monográfiáig, mely 1993-ban jelent meg 
az Arthis Kiadónál. Ma is elfogadhatónak tartom 
a könyvet, és ma is az írásos képeket gondolom a 
legjelentősebbeknek és a legeredetibbeknek.)

Aztán 1998-ban volt közgazdász tanítványom, 
Mélyi József művészettörténész meghívására Ber-
linben, a Haus Ungarnban rendeztem Ország Lili-
kiállítást, amelynek megnyitóján jelen volt leendő 
unokáim mamája és az „Arnolfinik”, Horváth Ira 
és Zsubori Ervin. Majd egy másik tanítványom, a 
miskolci Szoboszlai Lilla felkérésére 2003 októberé-
ben a Miskolci Galériában Rekviem címmel, Ország 
Lili halálának 25. évfordulója alkalmából. (Lilla 
résztvevője volt három és fél évtizedes tanári pályám 
talán legjelentősebb szemináriumának, amelyet A 
hatvanas évek. Pilinszky János, Ország Lili, Kurtág 
György címmel tartottam a Miskolci Egyetemen.) 
Aztán 2004-ben Londonban a Leighton House 
Museumban Gergely Marianne művészettörté-
nész ajánlásával. (Az édesanyja, Szilvitzky Margit 

textilművész jó barátom volt, írtam is a grafikáiról 
az Élet és Irodalomban. Majd 2012-ben és 2013-ban 
a fia, András a demonstrátorom volt a Műegyete-
men, a munkahelyemen; csak a vége felé derült ki, 
hogy a mamáját és a nagymamáját régóta ismerem, 
és a nagyapja, Gergely István rektor meghívására ta-
nítottam évekig az Iparművészeti Főiskolán.) A lon-
doni kiállítást Bogyay Katalin, a londoni Magyar 
Kulturális Központ igazgatója és Daniel Robbins, a 
Leighton House kurátora szervezte.

Rákosligettől Rómáig

Rákosliget, 1968: Ország Lili 42 éves volt, én 24; 
Diósgyőri Vármúzeum, 1972: Ország Lili 46 éves, 
én 28; Berlin, 1998: Ország Lili már húsz éve ha-
lott, én 54 éves; Miskolc, 2003: ő negyedszázada 
halott, én 59 éves. (A miskolci tárlat azért is volt 
számomra fontos, mert megidézte az 1972-es di-
ósgyőri kiállítást, amelynek előkészületeinél és zá-
rásakor az akkor még nagyon fiatalos, szorongásai, 
melankóliái ellenére is energikus, már a Labirin-
tus-sorozatra koncentráló Ország Lili intenzíven, 
aktívan jelen volt. Másrészt 1991 és 1996 között 
a Miskolci Egyetemen művészetszociológiát taní-
tottam leendő szociológusoknak. Nagyon jó volt 
a miskolci hallgatókkal együtt dolgozni, ám a Szé-
chenyi Professzori Ösztöndíjam miatt abba kellett 
hagynom.)

London, 2004. július: a 60 életévem (eljött 
segíteni az egész addigi életemet születésekor 
megváltoztató, akkor 16 hónapos unokám, Samu 
apukája, akivel a napokig tartó munka után estén-
ként jókat barangoltunk Londonban). A Leighton 
House Museum környéke (Holland Park, Chelsea); 
az épület (1866 és 1895 között épült, angolvörös 
téglából, George Aitchison építész professzor tervei 
alapján); a belső terek (viktoriánus, klasszicizáló és 
orientalista); a perzsa és arab műtárgyak, csempék; 
a preraffaelita műgyűjtemény – mindez különös 
közeget kínált a monokróm, képi eszközeiben vis�-
szafogott, ugyanakkor gazdag jelentésrétegű Ország 
Lili-festményeknek. Betűtöredékek, falak, idő, tör-
ténelem a magyar művész munkáin. Arab csarnok 
a múzeumban. Az épületben még egy 14. századi 
csempe is látható, és 16. századi török csempék. A 
lépcső mögötti fal ragyogó azúr és kobaltkékje Or-
szág Lili számos képein szintén feltűnik (Történelmi 
mozaik, triptichon, 1970; Kék tükrök háza I., 1974). 
Aki az emeleti kiállítótérbe igyekezett, ezek előtt a 
kék csempékből összerakott falak előtt haladt felfe-
lé. Frederic Leighton (1830–1896) festő, szobrász, 
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akinek a múzeum a nevét viseli – egyébként az első 
angol festő, aki még életében főúri címet kapott –, 
ebben a látványos, színpompás, háromszintes ház-
ban élt és alkotott. Egykori stúdiójában volt a kiállí-
tás. A falakhoz illeszkedve alacsony padsorok, ezért 
szokatlanul alacsonyra rakattam fel a kiállított mű-
veket, és szorosabbra, mint szoktam. Elmondhatat-
lan hatása volt ebben a 19. század végi angol kör-
nyezetben. A megnyitón meglepően sokan voltak 
(nem magyarok). Úgy éreztem, ezzel a kiállítással 
lezártam az én Ország Lili-történetemet. Hiszen ezt 
nem lehet felülmúlni… Az angol nyelvű katalógus 
is méltó lett Ország Lilihez.

Majd 2007-ben váratlanul felkérést kaptam, 
hogy rendezzek kiállítást Rómában az Accademia 
d’Ungheriában (Magyar Intézet) női festőkből. Az 
olasz Alessandra Giovannit ők választották, az ő 
művei kerültek a legbelső terembe. Mivel az előző 
évben ugyanitt Farkas Istvánnak rendeztem kiállí-
tást, azonnal Kohner Idára (1895–1945), Farkas 
István feleségére gondoltam. Az ő műveiből, főleg 
gyerekei számára készített grafikáiból válogattam 
az első terembe. A nagy terembe természetesen 
Ország Lilitől. A Rekviem hét táblán, elpusztult 
városok és emberek emlékére I–VII. (1963) szinte-
tizáló főművet is sikerült kölcsönkérni a Kiscelli 
Múzeumtól a kiállításra, és ugyancsak tőlük egyik 
kedvencemet, a Vízió (Prágai zsidó temető) című 
papírra festett olajképét. Harmadiknak, kortárs-
ként, az Ország Lilihez szellemileg sok szálon 
kötődő Mózes Katalin (1951–) festményeiből 
válogattam, akinek egyébként szintén 2006-ban, 
Óbudán, a Budapest Galéria Kiállítóházában ren-
deztem életmű-kiállítást. A Francesco Borromini 
(1599–1667) barokk építész tervezte Palazzo 
Falconieriben, a gazdag kereskedőcsalád palotájá-
ban a szobák, így a földszinti kiállítótér mennye-
zetét is pompás freskók és stukkók díszítik. A ház 
homlokzata a mindig zöld Tiberisre néz. Ország 
Lili egyik kedvenc római utcája volt a rendkívül 
szép, esztétikus, hosszú Via Giulia, ahonnan a pa-
lota bejárata nyílik.

A mérleg: öt önálló kiállítást rendezhettem Or-
szág Lili műveiből, s két csoportos kiállításon szere-
peltettem munkáit. Hálás köszönet érte mindenki-
nek, aki ehhez hozzásegített!

Megerősített választások

Most – súlyát tekintve – Farkas Istvánnak kellene 
következnie, ám neki későn, már a nagymonográ-
fia megjelenése után, 1996-ban rendeztem kiállítást 

(Berlin, Haus Ungarn). Majd visszatérek hozzá, de 
most inkább a kezdetekhez.

Rákosligeten 1968-ban a velem egyidős, azaz 
akkor 24 éves Németh Gézának, Bálint Endre egyik 
kedvenc tanítványának rendeztem kiállítást (mind-
ketten kezdők voltunk, nagyon fiatalok és kívülál-
lók, de magabiztosak a jövőnket illetően. 1970-ben 
az Eötvös Klubban rendeztem tárlatot neki, vala-
mint Váli Dezsőnek és Péter Vladimirnak. Aztán 
több mint két évtizedes szünet után még hatot. A 
legutolsót 2014 októberében, az általa alapított Ar-
tézi Galériában (lásd erről: Egy elemző művész dönté-
sei, Arnolfini Szalon, 2014. október 20.). 1969-ben 
egy Progresszív törekvésű festők és szobrászok című 
kiállítást mutathattam be, amelyhez stencilezett, 
rossz minőségű papíron – mai szemmel furcsa, ma-
gabiztos, kissé nagyképű, elbizakodott – szöveget is 
írtam. Tudniillik megingathatatlanul bíztam abban, 
hogy miénk a világ – minden bezártság, elzártság, 
bornírt kultúrpolitika és a nevetségesen ódivatú tá-
mogatott képzőművészet ellenére. Minket épp csak 
megtűrtek, de ez nekünk elég volt, hogy higgyünk 
magunkban, egymásban és a jövőnkben. Akiket 
bemutattam, akkor még fiatalok és ismeretlenek. 
Ma ők a kortárs magyar képzőművészet jeles alko-
tói, többen közülük a nemzetközi szcéna szereplői 
is. Ország Lili, Anna Margit, Bálint Endre, Korniss 
Dezső, Schaár Erzsébet – a klasszikus avantgárd – 
erősítettek a választásaimban. És bíztak bennem.

A következő években, 1968 és 1971 között az 
Eötvös Klubban, a Fiatal Művészek Klubjában, a 
KFKI-ban, a Hazafias Népfrontnál, a Műegyetem 
kollégiumaiban rendeztem underground kiállításo-
kat (Dombrovszky István Tuta, Illés Árpád, Pauer 
Gyula, Donáth Péter, Kováts Albert, Váli Dezső, 
Németh Géza, Gerlóczy Sári, Cerovszki Iván és így 
tovább). Kapcsolódhattam volna a balatonboglá-
ri kápolnatárlatokhoz (Galántai Györgyöt is 1968 
és 1970 között ismertem meg, Csáji Attilát, Papp 
Oszkárt, Illyés Istvánt, Csutoros Sándort, Harasztÿ 
Istvánt, Türk Pétert is). Szintén csatlakozhattam 
volna az ipartervesekhez, hiszen Hencze Tamás 
és Pauer Gyula 1968 októberében, Bak Imre és 
Nádler István 1969 novemberében, Keserü Ilona 
1969 decemberében, Lakner László 1970 januárjá-
ban írtak, rajzoltak és ragasztottak egy-két művet az 
emlékkönyvembe, a személyes kapcsolat tanúsítása-
ként. Akkor Nádler és Keserü munkái nagyon közel 
álltak hozzám, Bak Imrével évekig beszélgettünk, 
Laknert meg kifejezetten megkedveltem. És még-
sem… Az általam igen nagyra becsült profi művé-
szettörténész, Körner Éva (1929–2004) a modern 
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művészetek, az avantgárd hiteles szakértője is őket 
favorizálta. Kiemelkedően tehetségesnek, gondol-
kodó, tájékozott és szimpatikus embereknek tartot-
tam az úgynevezett ipartervesek egy részét. (Iparterv 
I: 1968. december; Iparterv II: 1969. október – az 
Iparterv Deák utcai épületében mindkét kiállításon 
tíz művész szerepelt, és még további négy, akik csak 
a másodikon vettek részt. A Szombathelyi Képtár 
1998-as kiállításán a magyar neoavantgárd első 
generációjának nevezték őket.) Közülük többeket 
kedveltem, de nem egyértelműen állt közel hozzám, 
amit létrehoztak. Tetszettek, főleg szembenállásuk 
a hivatalos kultúrpolitikával, de számomra szűkös, 
leegyszerűsített és kissé hideg volt a világuk.

Pedig szerettem Piet Mondrian geometrizmusát 
(igaz, főleg az első amszterdami utam, 1978 után, 
amikor is megértettem, hogy az a különleges szerke-
zetű és konstruktív épületekből álló város a háttere 
Mondrian világképének – neoplaszticizmus – és 
ebből következő festészetének). Ma is szeretem kép-
szerkesztését, szikár műveinek arányait és ritmusát, 
kontemplativitását. Közel áll hozzám Kandinszkij 
1910 és 1920 közötti absztrakt periódusa (Improvi-
zációi és Kompozíciói). Mark Rothko (1903–1970) 
ma is a legkedvesebb festőim egyike, pedig csak két-
három színfolt – de milyen! szakrális, transzcendens 
–, néhány archaikus forma, könnyed ecsetvonások, 
természetes anyagok. Szóval nem a geometrikus 
absztrakt művészettel, nem a konstruktivizmussal, 
de még csak nem is az úgynevezett geometrikus 
újabsztrakttal voltak problémáim (igaz, a minima-
lizmus és a hard edge nem vonzott, kevés volt szá-
momra, ámbár kétségtelenül esztétikus). És abban 
is biztos voltam, hogy a fiatal magyar absztraktoké 
a jövő! Aktivitásuk, a nemzetközi kapcsolatok épí-
tése, intellektuális komolyságuk, imponáló felké-
szültségük egyértelművé tette, hogy az idő nekik 
dolgozik, még ha a hatvanas–hetvenes években a 
szocialistának nevezett kulturális közeg ellenállt is, 
nem fogadta be őket. Volt bennük meggyőző erő, 
szokatlan összetartás, számomra sugárzott belőlük, 
hogy öregkorukra a mi időnk klasszikusai lesznek. 
És mégsem…

Csoportok helyett magányos életművek

Valójában soha semmilyen csoporthoz nem von-
zódtam, és nem akartam tartozni. Inkább a magá-
nyos, periferikus életművek vonzottak – az „öregek” 
és a kezdők közül is. A sors érdekes próbát kínált: 
2004-ben Detrekői Ákos (1939–2012), a BME szé-
les látókörű rektora, geodéta, térinformatikus, aki 

kifejezetten kedvelte a neoavantgárd művészeket, 
megkért, hogy az egyetem aulájába rendezzek egy 
kiállítást az egykori ipartervesek munkáiból. Akko-
riban a BME tanszékvezető egyetemi tanára (Szo-
ciológia és Kommunikáció Tanszék) és intézetigaz-
gató (Társadalomelméleti Intézet) voltam. Lelkesen 
vállalkoztam a számomra is kihívást jelentő kiállí-
tásra. A kiváló intellektusú művészetpedagógus és 
festő, Maurer Dóra és férje, Gáyor Tibor – aki a 
Műegyetemen szerzett építészdiplomát – szívesen 
segített, de a többiek is készségesen kölcsönöztek. 
Egyetlen festő nem adott művet: Molnár Sándor. 
(Miért épp én rendezem a kiállítást, kérdezte jogo-
san.) A kiállítók 2004-ben már számos állami ki-
tüntetéssel, nemzetközi elismertséggel, róluk szóló 
könyvvel rendelkeztek. Vonzó, érdekes, látványos 
lett a tárlat. A hallgatóimat is kifejezetten érdekelte. 
A rektor örült. (Egyébként a BME oktatói klubjá-
ban még abban az évben kiállításokat rendeztem 
Zsubori Ervin és Gábos József elektrografikáiból is; 
mindkettőt Detrekői Ákos nyitotta meg.)

Engem a kiállítás megerősített: jól döntöttem a 
hetvenes évek elején. Ez nem az én világom, még 
ha könnyen eligazodom is benne, és jól érzem ma-
gam az esztétikus, racionális, tiszta, rendezett, igé-
nyes művek között (azóta is a tanszéki szobámban 
nézhetem Maurer Dóra egy mély terű, kozmikus 
asszociációkat keltő, okos, gondolkodtató geomet-
rikus absztrakt festményét). Számomra a világ kao-
tikusabb, bonyolultabb, zaklatottabb, érzelmekkel, 
indulatokkal telítettebb, disszonánsabb, amelyben 
az általam kedvelt művészek, művek segítenek el-
igazodni valamennyire.

Pestimrei megnyitó, Kurtággal

Rendszeresen találkoztam műtermében 1968 és 
1971 között a nálam három évvel idősebb, dina-
mikus és provokatív Pauer Gyulával (1941–2012), 
aki tagja volt a Szürenon Csoportnak (szürrealiz-
mus és nonfiguráció). Közel laktunk egymáshoz: ő 
egy pestlőrinci panelházban, ahol egy alagsori he-
lyiséget bérelt kísérletező plasztikai munkáihoz, én 
a Kistex gyár mellett, egy családi ház padlásteréből 
leválasztott albérletben (WC az udvarban), örökös 
gépi zajokban. Az emlékkönyvembe ragasztott feke-
te-fehér fotóján elszánt, akaratos, tudatos fiatalem-
ber. A Szarvason készült tusrajz szoborterv (1968) 
mellett egy idézet, határozott kézírással: „Minden 
szárnycsapás, küzdelem, szabadság.” Tudtam, hogy 
rendkívüli plasztikai tehetség – tágas előtte a jövő. 
Pszeudo-kiáltványát (1970) is elfogadtam. Szobrot 
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is kaptam tőle. (A hetvenes évek végéig követtem 
pályáját, aztán már nem.)

Pauer Gyulának is több kiállítását rendeztem 
1969 és 1971 között, többek között a Pestimrei 
Művelődési Házban, ebben a világvégi hodályban, 
ahol népművelőként dolgoztam. És ahol például 
Bálint Endrének is rendeztem 1969-ben tárlatot, 
amelyen Kurtág György (1926–) és Kurtág Márta 
(1927–)1* zongorázott a megnyitón, egy olyan zon-
gorán, amely évek óta nem volt felhangolva. Mégis, 
tenyérnyi irodámban Kurtág György azt mondta: 
„Ez itt egy darab Európa.” Ehhez igyekeztem tar-
tani magam minden további munkahelyemen és 
otthonaimban. Akkor már Bartók mellett zeneszer-
zőként Kurtág állt a hozzám legközelebb (Borne-
misza Péter mondásai, 1963–1968; Egy téli alkony 
emlékére, 1969).

Avantgárd a Várban

Az 1969 és 1973 közötti időszakban általam ren-
dezett 25-30 kiállítás közül számomra a legfonto-
sabb a Várban volt, 1969 áprilisában a Szenthá-
romság terén, a Műegyetem kollégiumában (ezen 
a tárlaton találkoztam a mérnökhallgató Detrekői 
Ákossal – jóval későbbi rektorommal –, aki az 
ösztöndíjából vásárolt a fiatal avantgárdoktól). A 
rendhagyó bemutatón nemcsak festmények, grafi-
kák (Donáth Péter, Fodor József, Karátson Gábor, 
Kováts Albert), hanem építészeti tervek (Metz Beat-
rix, Morlin Ákos) és kézírással, nagy méretű papí-
ron versek (Bálint István, Bálint Mariann, Tábor 
Ádám) is szerepeltek. Házilag sokszorosított, ám 
fontos katalógusban ismertettem a fiatal résztvevők 
addigi életútját. Mindegyiküktől egy-egy repro-
dukció szerepelt benne, a fedőlapon Metz Beatrix 
tervrajza. Donáth Péter (1938–1996) Halász Pé-
ter színházának díszlet- és jelmeztervezője, filmes, 
képrelief-készítő, koncept művész. (1969-ben az 
Eötvös Klubban is rendeztem kiállítását Cerovszki 
Iván szobrásszal, Dobos Emőke festővel – aki érzé-
keny, lírai művei ellenére, vagy tán épp azért, pszi-
chológus lett – közösen; 1970-ben a Műegyetem 
Schönherz Zoltán Kollégiumában Dobos Emőke, 
Dobos Sándor és Németh Géza képeivel, Szávoszt 
Katalin kerámiáival együtt mutattam be a munká-
it.) Karátson Gábor (1932–)2* akkori tojástempera, 
fára ragasztott vászonra, gesso alapozással készült, 
nagy méretű, szürreális, különös, lírai telítettsé-
gű képei közel álltak hozzám (a későbbiek nem). 
1* Elhunyt 2019-ben. (A szerk.)
2* Elhunyt, 2015-ben. (A szerk.)

Kováts Albert (1936–) hatvanas évek végén festett 
mágikus tájai megidézték bennem a már akkor is 
legkedvesebb festőmet, Paul Kleet és Vajda Lajost. 
Kedveltem, ahogy dolgozott. Akkor is, ma is. Már 
megkezdte az ironikus, groteszk, hatalomellenes, 
fontos Übü-sorozatát (2006-ban nyitottam meg ki-
állítását az Art9 Galériában). Metz Beatrix (1944–) 
főépítész Sopronban (ha ő az, akit kiállítottam), 
vagy talán Németországban. Merlin Ákos is építész 
(ő szerepelt azon a csoportos bemutatón is, amelyet 
1969 októberében rendeztem a Rákosligeti Mű-
velődési Házban. Résztvevők még: Bicskei Gábor, 
Cerovszki Iván, Dobos Emőke, Dobos Sándor, 
Donáth Péter, Kecskeméti Kálmán, Molnár Péter, 
Németh Géza, Péter Vladimir és Váli Dezső. Váli-
nak ez volt az első szereplése nyilvános kiállításon).

Metz Beatrix 1968-ban készült diplomatervéből 
került be egy részlet a katalógusba (Ravatalozó és 
halotthamvasztó a győri temetőben). Morlin Ákos-
tól (1944–) a Badacsonytomaji Idegenforgalmi 
Központ beépítési tervéből egy részlet. Bálint István 
(1943–2007) Bálint Endre festőművész fia, költő, 
író, rendező, színész Budapesten és New Yorkban 
(apjával közös sírban a Farkasréti temetőben). Sze-
retem a verseit (Arthur és Franz, 1972). Az emlék-
könyvembe írt verse sokszor, sok megtorpanásom-
ban segített. Mint ahogy az Eliot-idézet is, amelyet 
a kiállításon versével szereplő Tábor Ádám (1947–) 
költő, esszéíró, kritikus jegyzett be. Nagyon sokszor 
tolult fel bennem az elmúlt évtizedekben a kataló-
gusban szereplő Bálint István versének – Lovagkor 
vége – első sora: „Állunk sisak levéve.” És Bálint Ma-
riann Menekülj című versének utolsó sora: „Fénylő 
kapud örökre zárul.” És Tábor Ádám Áldomásából: 
„álmodó arcú barátok… állunk a fényözönben tá-
rul a hajnali tájék”. Istenek, hová lettetek álmodó 
arcú barátok? Barátaim.

A Várban rendezett kiállítást Mándy Stefánia 
(1918–2001) művészettörténész, költő, műfordító 
nyitotta meg, Tábor Ádám anyja, akivel 1969 már-
ciusától gyakran beszélgettünk a magyar avantgárd-
ról, az Európai Iskoláról, Vajdáról (ő írta az 1983-
ban megjelent nagymonográfiát Vajda Lajosról). A 
megnyitón magnószalagról magyarországi ősbemu-
tatóként elhangzott Eötvös Péter (1944–)3* elektro-
nikus kompozíciója magyar népmesékre. (Ma csak 
ámulok egykori fiatal önmagamon. Honnan tud-
hattam 25 évesen, hogy kik a jó, fontos, figyelem-
re méltó festők, és kik nem azok? Anna Margittól 
Gedő Ilkán, Fekete Nagy Bélán, Korniss Dezsőn át 
Vaszkó Erzsébetig az idősebb korosztályban, és nem 

3* Elhunyt 2024-ben. (A szerk.)
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sorolom az akkori fiatalokat. Ez hagyján. De hon-
nan a pokolból voltam biztos abban, hogy Kurtág 
és Eötvös a legjobb zenészek?! Ma is kettejüket ked-
velem leginkább.)

Ha az életem abban az irányban halad tovább, 
ahogy 1968 és 1973 között – azaz underground 
kiállítások, intenzív műterem-látogatások, műkri-
tikák, interjúk művészekkel periferikus újságokban 
(Vasi Szemle, Életünk, Napjaink, Magyar Építőmű-
vészet, Nagyvilág stb.) –, akkor a várbélihez hasonló 
kiállításokat rendeztem volna, vagyis szabálytalano-
kat, szokatlanokat, tematikusakat, több művészeti 
ág összekapcsolásával. Soha nem vonzottak a per-
formance-ok, de a sokféleség, a különböző mássá-
gokban rejlő azonosságok igen. (Azt hiszem, ez a kis 
házilagos kivitelezésű katalógus a kedvencem – az 
elegáns londoni Ország Lili- és az igényes kivitele-
zésű budapesti történeti múzeumbeli Farkas István-
katalógusokkal összehasonlítva érzékletesen mutat-
ja, honnan és hogyan indultam 25 évesen, és hova, 
meddig jutottam 52 éves korom felett.)

Mérei-megnyitók Miskolcon

Sikerült még 1972-ben a Miskolci Galériában Tér 
és idő, Film és festmény címmel rendhagyó kiállításo-
kat rendeznem. A címek pontosan jelzik a kiállított 
képek, szobrok és filmek közvetítette mondandó-
mat. A miskolci napilapokban tiltakoztak, a pesti 
underground fiatalok körében viszont sikere volt. 
Egyébként mindkettőt Mérei Ferenc (1909–1986) 
műhelyteremtő szociálpszichológus, gyerekpszi-
chológus nyitotta meg (akitől a Rorschach-tesztet 
tanultam azzal a céllal, hogy festőkkel készítsek fel-
vételeket, és a Tanár úr irányításával, az általa ki-
dolgozott értékelési rendszer szerint kvantitatívan 
értékeljem őket).

Mérei Ferencet annak idején Gerlóczy Sári 
(1931–) festő, grafikus, jelmeztervező (orvospro-
fesszor-feleség nagyasszony, négy gyermek anyja) 
közvetítésével ismertem meg, akárcsak Kurtág 
Györgyöt, Bódy Gábort, Hajas Tibort – és még 
több tucat festőt, zenészt, pszichiátert, írót. Va-
lamint az ő jóvoltából az akkor még a Gerlóczy-
gyűjteményben lévő Magányos cédrust Csontvárytól 
– összezártak vele a lakásban kétszer egy napra. (Er-
ről még dadogni sem tudok.) Gerlóczy Sári akkor 
még szinte ismeretlennek számító képzőművész 
volt, távol a hivatalosságtól. 1970-ben a Helikon 
Galériában és Szentendrén rendeztem kiállításait, 
írtam hozzájuk katalógust. Ezeket is Mérei Ferenc 
nyitotta meg, aki a műveken ábrázolt bonyolult 

emberi kapcsolatok, hálózatok, kapilláriarendszer 
miatt tartotta fontosnak – s nemcsak esztétikailag, 
hanem pszichológiailag is elemzendőnek – Gerlóczy 
Sári munkáit. A Miskolci Galériában és ugyancsak 
Szentendrén 1973-ban is rendeztem kiállítást ön-
törvényű, meghökkentő műveiből.

Kutatás a Nemzeti Galériában

Mindössze két kiállítást rendeztem 1971-ben (az 
előző években hatot, kilencet). Méghozzá a Nem-
zeti Galériában, akkor még a Kossuth téren. Senki 
sem értette, miért engedélyezte Pogány Ö. Gábor, 
a nagy hatalmú főigazgató. Az első Magyar festé-
szet 1800–1945 címmel április 10-e és május 1-je 
között, a második Kortárs magyar képzőművészet 
címmel október 2-a és október 24-e között volt 
látogatható. Az előbbin 60, az utóbbin 70 mű sze-
repelt. Egy múzeumszociológiai kutatássorozatba 
illeszkedtek, amely Vitányi Iván (1925–),4* a Va-
lóság szerkesztője, illetve az általa fiatal kutatókból 
létrehozott kultúra- és művészetszociológiai cso-
port munkája révén és a minisztériumi Múzeumi 
Főosztály támogatásával folyt (Budapesti Történeti 
Múzeum, Mezőgazdasági Múzeum, Keszthelyi He-
likon Múzeum stb.). A kétszer két hét alatt nem-
csak a Nemzeti Galéria látogatóit kérdeztük meg 
kérdőívekkel, szociológiai tesztekkel és az általam 
kidolgozott, a képbefogadási folyamatokra irányu-
ló módszertani anyagokkal, hanem szerveztünk 
olyan, alacsony iskolai végzettségű emberekből álló 
csoportokat a kiállítások megtekintésére, akik álta-
lában nem jártak múzeumba (például az Egyesült 
Izzóból és a Lőrinci Fonóból). Erről a két tárlatról 
talán még írok, ha majd a művészetszociológiai ku-
tatásaim sorra kerülnek.

A kortárs kiállítás reveláció volt. Többeket so-
sem sikerült arról meggyőzni, hogy a kutatásom 
nem csak ürügy volt ahhoz, hogy 1971-ben (!) 
bemutathassam a Nemzeti Galériában Anna Mar-
gitot, Bálint Endrét, Korniss Dezsőt, Ország Lilit, 
Papp Oszkárt, Vajda Júliát, Bak Imrét, Keserü Ilo-
nát, Kováts Albertet, Lakner Lászlót és a többieket, 
a hivatalos kulturális politika által nem támogatott 
művészeket. Annak, hogy a kiállításon két-három 
alkotással szereplő alkotóknak mennyire fontos volt 
ez a részvétel, ékes bizonyítéka: azok is szerepelte-
tik életrajzukban, akik a nyolcvanas évektől számos 
csoportos kiállításon vettek rész itthon és külföldön.

Ezt a kiállítást 1972-ben a Miskolci Galéri-
ában is megismételhettem, a hozzá kapcsolódó 

4* Elhunyt 2021-ben. (A szerk.)
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kutatásokkal együtt. Hat tárlatot rendeztem Mis-
kolcon, majd 1973-ban hármat (Anna Margit és 
Ámos Imre, Bálint Endre, Gerlóczy Sári). Fekete-
fehér katalógusok is készültek, Anna Margitról és 
Ámos Imréről én írtam (1971-ben jelent meg az 
első könyvem: Anna Margit – Mai magyar képző-
művészet sorozat). Bálint Endre megbántódott a 
kiállításáról írt – és a megjelenés előtt neki elkül-
dött – kritikámon, mert megírtam, hogy miköz-
ben a hatvanas évek magyar képzőművészetének 
kiemelkedő, iskolateremtő alkotója (az Itt már 
jártam valaha című munkája azóta is a legkedve-
sebb festményeim egyike), a grafikái egyenetlenek, 
némely nyomatot nem volna szabad sem kiállítani, 
sem elajándékozni, mert színvonaltalanok, felülete-
sek, méltatlanok a nagy művészhez. Bálint hosszú 
levelet írt, amelyben elmagyarázta, hogy megjelen-
tethetem az írást, de számolnom kell a következ-
ményekkel. Azt mondják majd, hogy az eddigi un-
derground kiállítások aktív szervezője most beállt a 
sorba, és megtámadja az avantgárd képzőművészet 
képviselőjét.

Nehéz levél volt, és nehéz döntés. Az írást nem 
jelentettem meg. És a kritikák, beszámolók, inter-
júk közlését is abbahagytam. Ha nem lehet megír-
ni, amit szeretnék, akkor inkább nem. Így ért vé-
get életem 1968 és 1973 közötti intenzív szakasza. 
Több kiállítást sem akartam rendezni. Nagyon fájt, 
de így kellett tennem. Amikor már döntöttem, ki-
kértem Ország Lili és Anna Margit véleményét Bá-
lint leveléről és a döntésemről. Nem értettek egyet 
velem, szerintük helyes, hogy nem tettem közzé a 
Bálintról írottakat, de mindenképp biztattak addigi 
tevékenységem folytatására. Kérlelhetetlen voltam, 
konok, mint annyiszor hosszú életem során (és 
erre ma már cseppet sem vagyok büszke). De azt 
hiszem, nem volt más választásom, ha következetes 
akartam lenni önmagamhoz.

Vitányi Iván 1973 szeptemberétől felvett tu-
dományos munkatársnak a Népművelési Intézet-
be, amelynek igazgatója lett. Hét évet dolgoztam 
a Kultúrakutató Központban, aztán 1980. január 
1-jétől hét évet a Tömegkommunikációs Kutató 

Központban. 1973-ban végre lett diplomám (29 
évesen), 1975-ben doktoráltam művészettörté-
netből (31 évesen). 1973 és 1980 között egyetlen 
kiállítást rendeztem, Nagyatádon (külön történet). 
1981 és 1986 között összesen nyolcat az akkori ba-
ráti kör tagjainak baráti unszolásra (Irsa Katalin, 
Molnár Iscsu István, Szanyi Péter, Varga Éva, Váli 
Dezső). Ebből kettőt a Marx Károly Közgazdaság-
tudományi Egyetem Rajk László Szakkollégiumá-
ban tanítványaimnak (Molnár Iscsu és Váli Dezső 
munkáiból). Szociológusnak tekintettem magam, a 
vizuális kultúra kutatójának (ebből írtam 1983-ban 
a kandidátusimat is). 1987 és 1991 között megint 
nem rendeztem kiállításokat.

Aztán 1987-ben, a magam számára is váratla-
nul, elkezdtem képzőművészeti esszéket írni, és 
külső megkeresésekre – a Sors!, a sorsom – neki-
kezdtem az Ország Lili- és a Farkas István-mono-
gráfiáknak. Elegem lett a kutatóhelyekből és a saját 
művészetszociológiai, vizuáliskultúra-, lakásbelső-, 
vizuáliskommunikáció-kutatásaimból. Bármi volt 
a kutatás terepe, színhelye, szűkebb témája, min-
dig ugyanaz a végeredmény: a hetvenes–nyolcvanas 
években a vizuális kultúra a bányabéka feneke alatt. 
Ezért döntöttem a tanítás mellett. Fő munkahe-
lyem 1987. február 1-jétől máig a BME Szocio-
lógia és Kommunikáció Tanszék. A BME melletti 
döntésemben jelentős szerepük volt az 1969-ben 
és 1970-ben a műegyetemi kollégiumokban ren-
dezett kiállításoknak, valamint 1973-tól halálukig 
két nagyon közeli barátomnak, Bodnár György 
(1913–2005) és Gádor László (1912–1990) mér-
nököknek is. Miközben építészhallgatókat, termék-
tervezőket tanítok művészettörténetre, gyakran kér-
dezem magamtól: vajon közülük kik azok, akiknek 
tervrajzait beválogatnám hasonló kiállításra, mint 
amilyet 1969 áprilisában a BME kollégiumában 
rendeztem?

Első megjelenés: Arnolfini Szalon, 2014. nov-
ember 22.

https://szalon.arnolfini.hu/snk-kiallitasokrol- 
amelyeket-rendezhettem-i/




