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Absztrakt

2022-ben az NKFI tdmogatta ,A plurdlis habitus
mintdzatai a romdniai és szlovdkiai magyar kisebb-
ség korében” cim( kutatdsi pdlydzatomat, melyben
azt vizsgdlom, hogy a kisebbségi magyarok diszpo-
zici6i hogyan viltoznak a kiilonbsz8 strukturdlis
meghatdrozottsigok hatdsira. E kutatds részeként
tobb tucatnyi életttinterjit készitettem az emlitett
két orszdgban é18 kisebbségi magyarokkal. Néhdny
interjiit monolégokkd szerkesztettem. A jelen szo-
veg alapjdul szolgdld interjuk 2024 és 2025 kozote
késziiltek Emesével, aki az 1980-as években egy ro-
min t8bbségl erdélyi vdrosban nétt fel, a kolozs-
véri egyetem bélcsészkardn tanult, majd a pdrizsi
Sciences Po-n szerzett mesterdiplomdt marketing-
kommunik4cié szakon. Sajdt szavai szerint & az,
»aki ott maradt kdzépen”.

The one who remained in the middle
Emese’s monologue
Abstract

In 2022, the Hungarian Research Council
supported my research proposal, entitled “Patterns
of plural habitus among Hungarian minorities in
Romania and Slovakia”. The aim of the research
is to understand how minority Hungarians
dispositions change as a result of structural and
situational constrains. As part of this research, I
have conducted dozens of life-path interviews with
minority Hungarians living in these two countries.
Some interviews were edited into monologues
to make them suitable for further sociological
interpretation. The interviews on which this text is
based were recorded between 2024 and 2025 with
Emese, who grew up in a Romanian-majority town
in Transylvania in the 1980s and, after studying
humanities at the University of Cluj-Napoca,
went on to complete a master’s degree in marke-
ting communications at Sciences Po in Paris. In her

! Ez a szdveg a ,,Plurdlis habitus mintdzatai a romdniai és
szlovékiai magyarsdg korében” cimii, 143610-es szd-
mu NKFI palyazat keretében késziilt.

own words, she is the one who “remained in the

middle”.

Van egy romdn bardtném, egy grafikus vég-
zettségli képz8miivész, aki abbdl él, hogy jgazdag
csalddoknak tart rajzérdkat. Sokszor az anyuka és
a gyerekek egyiitt jelennek meg nédla. Beutazta a
vildgot, mert ezek az Gjgazdag nék elmennek vele
akdr Balira is, hogy ott fessenek és rajzoljanak.
Amikor bekeriilt Kolozsvéron a képz8miivészetire,
nem ment el bentlakdsba, hanem &sszeszedett 6t-
hat embert, béreltek egy nagy hdzat, nagy vacsord-
kat rendeztek, és tarsasdgi életet éltek. O egy érzé-
keny és simulékony valaki, aki két perc alatt leveszi
mindenkirdl, hogy kicsoda-micsoda. Megjegyzem,
hogy a ,,simulékony”-kifejezésnek magyarul van egy
negativ konnotdcidja. Szorgalmasan dolgozik husz
éve, bizonyos értelemben tdlteljesiti a vdrakozdso-
kat, pontosan tudja, hogy az emberekkel hogy kell
beszélni, és ebbdl organikusan épitkezik. Van egy
iskoldja és egy igényesen berendezett lakdsa, ami
rendesen meg is van csindlva. Ldtszik rajta, hogy
sok pénzbdl késziilt, de j6 izlés alapjdn. Az 8 pé-
lydja a romdn kozegben egy sikeres karriernek szé-
mit. Ugyanakkor erre a magyar bardtaim kozil a
legtobben azt mondandk, hogy fid, ez nem igazi
miivész, Gjgazdag ndknek rajzot tanitani, na ne
m444a!!! Mintha a sikerrel eldrulndnk valamit, ami
sokkal mélyebb és organikusabb. Tudom, hogy ez
egy hiilye érv, de 8sztondsen értem és érzem, hogy
az elitista magyar kultdrdnak mi a baja a piaccal és
a populdris kultdrdval. Ezért gondolom azt, hogy
az én gondolkoddsmdédom is nagyon magyar. A ro-
ménok sokkal rugalmasabbak ebbél a szempontbdl,
mivel azt gondoljék, hogy ami a piacon megél, és
ami fel tudja kelteni médsok érdeklédését, az értékes.
Pont.

En egy multikulturdlis kézegbél jovok, ahol
az apdm mindig egy tolerancia-diskurzus nevében
beszélt. De akkor mégis hogy torténhetett meg,
hogy amikor egy romédn fitival allitottam be ott-
hon, akkor teljesen befesziilt, és id§ kellett, amig
a helyzetet elfogadta? Azt még el tudta képzelni,
hogy a szomszéd varréng csalddjiban legyen egy
vegyeshdzassdg, de a sajdt csalddjdban mdr nem.
Az én életemben meghatdrozé a kultirakoziség,
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mikézben az otthonrdl hozott kulturdlis tuddsom
mégis egy nagyon magyar mindsetet vésett be az
agyamba, mivel annak ellenére, hogy nagyra érté-
kelem a kulttra sokféleleséget, egy tombbdl valé a
gondolkoddsmédom. Ezzel szerintem nagyon so-
kan vagyunk igy Erdélyben. Ugyanakkor szoktdk
nekem azt is mondani, hogy amikor valami mellett
érvelek, akkor nem a sajit szempontjaimat helye-
zem el8térbe, hanem képes vagyok mésok perspek-
tivdjét is figyelembe venni. Ez szerintem is igaz, de
mégis azt gondolom, hogy az a kulturdlis tudds, ami
a vilighoz ko, tipikusan magyar. Rdm is jellemz6 a
sérelmi retorika, hogy mindig mi hiztuk a révideb-
bet minden helyzetben, tép minket a balsors, sa-
tobbi, satobbi. Vagyis hidba él sok erdélyi magyar-
ban egy olyan elképzelés, hogy mi nem vagyunk a
magyarorszdgi panaszkultira része, e tekintetben
mégis kozelebb érzem magam a magyarorszdgi
perspektivdhoz.

Apdm egy szegényparaszti csalddbdl szdrmazik,
akinek hatalmas elére 1épés volt, hogy lelkész lett
beldle, csakhogy lelkileg ezt soha nem volt képes
feldolgozni. Mindig azt gondolta, hogy & ehhez
nem elég, ezt nem érdemelte meg. Jellemz§, hogy a
legtsbb, amit velem kapcsolatban el tudott képzel-
ni, az volt, hogy majd milyen jé taniténéni leszek.
Ezért akart Nagyenyedre kiildeni a tanitéképz8be.
Az ilyen alulpoziciondlds nagyon jellemz8 volt rénk,
ami szerintem a kisebbségi 1éthelyzetbdl fakadé ki-
sebbségi komplexusunk szdmldjéra irhatd. Mindig
volt egy ilyen biztonsdgi jéték a csalddban, magunk-
16l kevesebbet gondoltunk. Apdmra is mindenki azt
mondja, hogy milyen szerény, pedig ez lelkészként
nem mindig volt eldny szdmdra, noha az igaz, hogy
a hivek mindig is nagyon szerették. A szerénység jel-
lemz8 rdm is, és ennek lett hozadéka, hogy a karri-
erista emberek engem mordlisan nagyon taszitanak.

Anydm egy érdekes személyiség, aki egész éle-
tében csak izléses darabokat vett f5l. O egy kedves
és visszafogott ember, remekiil {6z, abszoliit nem
zsirosan, rdntdst nem haszndl, zoldségalapu ételeket
készit, és ami savanytsdgot és lakvdrt megcsindl, az
a legmagasabb szint. Elképeszt tisztasdg van min-
denhol, mivel szinte kényszeresen takarit. Ugyan-
akkor otthon soha nem kellett segitenem neki a
héztartdsi munkdkban, mert nem akarta, hogy én is
olyan hdztartdsbeli legyek, mint 8. Szigordan osztd-
lyozta az embereket is. Ha valahova elmentiink 14-
togat6ba, utdna mindig megbeszéltiik, hogy milyen
tdrgyak voltak ott, é hogy mennyire volt {zlésesen
berendezve a lakis. Ot igazébdl az zavarja, ha vala-
kin az l4tszik, hogy hamis. Kicsi tilzdssal, valésdgos

izlésdiktattirat tartott otthon, mikézben ehhez sem-
mi diplomdja nincsen. Apdmmal abszolut egy sréfra
jar az fzlésiik, tobbszor is eléfordult, hogy ugyanazt
vették meg egymdsnak kardcsonyra. Gyerekként ne-
kem nagyon fijt, hogy nem voltak ndlunk ilyen kis
csecsebecsék és nippek, de anydm mindig elmagya-
rdzta, hogy ezek nem igazi értékek, szériatermékek,
és rossz {zlésre vallanak. Sok népi térgy is bekeriilt a
lakdsunkba, tele voltunk csergével és kdnyvvel, ter-
mészetesen csergébdl csak egyszin( fehér volt otthon.
Cserépedényeink is voltak, de korondi mir nem,
mert az mér giccsesnek szdmitott.

Sokat jértak moziba, tagjai voltak az irodal-
mi kornek. Emlékszem gyerekkorombdl, hogy
beiiliink egy terembe, és egy 6reg bdcsi unalmas
dolgokat mond, és nekem csendben kell lenni.
Ha anydm meghallja Illyés Kinga nevét, hatszor
meghajol elétte. Ma ezt mdr egy kicsit ironikusan
mondom, hogy ezt még mindig nem unjik, de 6k
ebben nagyon otthon voltak. Mindig tgy altattak
el engem, hogy amikor meseolvasdsra mdr nem volt
energidjuk, akkor emlékezetb8l mondtdk a verseket,
Ugyhogy két és féléves koromban a Hetedik cklogit
én mir el tudtam mondani. Ok azok a sziil8k, akik
mindig nagyon érdeklddtek irdntam, tgyhogy azt
szoktam mondani, hogyha lenne egy reality tévé,
ahol engem lehet nézni reggeltdl estig, akkor anydm
dlland6an azt nézné. Egyediili gyerekként annyi fi-
gyelmet kaptam, hogy ha itt 4llna kériilttem a fél
vildg, és engem nézne, az nekem természetes lenne,
mert gyerekkoromban megszoktam, hogy anndl
érdekesebb dolog, mint amit én csindlok, nemigen
létezik a vildgon.

Volt egy ilyen kis fikdlv vildgom, ki tudtam
taldlni sztorikat, elég jol tudtam utdnozni a nagy-
anydmék nyelvjdrdsic vagy a kényeskedd rokonok
hanglejtését, és ezt a szileim nagyon élvezték.
Tulajdonképen én voltam az az ember a csalddban,
aki a jokedvet behozta. Akkor volt jé a hangulat és
teljes a csalddi béke, ha én ilyen kis tigyes, mosoly-
gds voltam. Lényegében én voltam a kis jutalmazé
valaki, és igy valahogy én lettem a csaldd bohdca.
Ha jdtszottunk a sziileimmel, akkor barkochbdz-
tunk, és ha kirdndulds kézben apdm elkezdett egy
verset, akkor mi anyukdmmal tudtuk folytatni.
Arra nagyon biiszkék voltak, hogy gy végeztem
el az iskoldkat, hogy egydltaldn nem kellett nekem
segiteni. Viszont amikor ilyen kaka-pisi viccekkel
jottem haza az iskoldbdl, apdm mindig kiment a
szobdb6l. Az emésztésrdl vagy a testnek barmilyen
dimenzidjihoz kapcsolédé dologrél sohase beszél-
tek. Ez egy hatalmas tabu-csomag része volt.
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1983-ban sziilettem, és mivel a virosban, ahol
laktunk, a romdnok voltak tdbbségben, romén
bolcsibe keriiltem. Pirhuzamosan tanultam a két
nyelvet, és hatéves koromban mér ugyanigy beszél-
tem romdnul, mint magyarul. Imddtam az évodit,
mert a nagycsoportos romdn fitkkal jéba lettem,
és 8k azon versenyeztek, hogy ki olvassa {5l nekem
a mesét. llyen cserfes kisldny voltam, és mindenki-
nek megtoltdttem a fejéc mindenféle hiilyeséggel.
Tehét a beilleszkedés nagyon jol sikeriile. Nem kel-
lett nagy déntést meghozni, hogy melyik iskoldba
menjek, mert csak egy magyar osztdly volt az egész
varosban. Szerintem a kommunista Romdnidban
akkoriban jé volt a kézoktatds. Jé tandraim voltak,
olyan matektandrném volt, aki azt mondta, hogy
tizedes pontossdggal ugyanazt fogjuk kapni a fel-
vételin, amit nila. Es igaza lett. Néha fociztunk is
az iskoldban, és akkor engem 4ltaldban beraktak a
kapuba. De ha l4ttam, hogy a mdsik csapatbdl va-
laki nagyon hajt a labddra, akkor odaadtam neki.
Midig nem tudom beleélni magam, hogy az lehet a
cél, hogy valaki gélt rigjon. Semmi jétékndl nem
tudok menni ezzel, hogy le kell gy8zni a mésikat.
Ugyanakkor futni nagyon szeretek, a félmaratont is
lefutottam, és tdncolni is imddok. De azt is egyediil,
engem ne kérjen fel senki, majd én csindlom egye-
diil! Es amit szégyellni szoktam, hogy én tényleg egy
stréber voltam. Ugy gondoltam, és ez mdig is igy
van, hogy az iskoldban tdrténnek a legérdekesebb
dolgok a vildgon, ezért engem a tandrok nagyon
szerettek. J6 voltam csomé mindenbdl, nemcsak az
4ltaldnosban, hanem kés6bb a kozépiskoldban is.

Aztdn sikeriilt valahogy dtvinnem, hogy ne az
enyedi képzébe, hanem Kolozsvirra keriiljek az
egyik legjobb magyar liceumba, amit szintén imad-
tam. Volt néhdny olyan szuper tandrom, akiknek
mdig tartd hatdsa volt az életemre. Egyfolytdban
bent voltam a suliban. Voltak délutdni szakkorok,
egyik nap nyelvkérre mentem, mdsik nap tdnc-
hdzba, harmadik nap mdsik nyelvkérre. Voltunk
néhdnyan az osztdlyban, akik er8sen hittiink ab-
ban, hogy az iskola meg a tanulds nagyon fontos,
és kialakult kdzottiink egy erds szdvetség. Amikor
kés6bb ldttam, hogy a pesti elitgimndziumok mi-
18l szélnak, rdjottem, hogy mi is valami hasonlét
csindltunk. Olvasmdnyokat cseréltiink, er8s éntu-
datunk volt, mi voltunk az elit az iskoldban. Arany-
diplomdval végeztem, nem is voltak tizesnél kisebb
jegyeim, mikézben nem tanultam sokat. Nagyon
kénnyen rédllt az agyam arra, hogy amikor az els§
6rdn megldttam a tandrt, tudtam, hogy mit fog el-
vérni t8liink. Elég hamar kiismertem 8ket. Nagyon

gyorsan 4tlitom a strukedrdkat, mikézben az is
igaz, hogy nem megyek elég mélyre, mert mindig a
kovetkezd dtkapcsoldsra vagyok kivancsi. Ekozben
bevillalés is voltam, de nem voltam sem egy ilyen
nagykdrmi izé, sem szakbarbdr, mivel nem vagyok
az az ember, aki az életét rddldoznd egy kis prob-
léma megolddsira. Ennél jéval frivolabb vagyok.
Mindig arra gondoltam, hogy az a dolgom, hogy
megértsem, mi van ma a vildgban. Az, hogy mi a
Zeitgeist, engem folyamatosan foglalkoztat.

Negyedikes voltam, amikor elmentem a filozé-
fia tanulmdnyi versenyre, ahol volt egy bukaresti
romdn fid. Mircednak hivtdk, és olyan volt, mintha
nekem taldledk volna ki. Kopaszra nyirt, belevald,
izgalmas sréc volt. O lett életem nagy szerelme, neki
koszonhetem, hogy szdmomra a szerelem nyelve a
romdn. Teljesen megbabondzott, és ebbdl kialakult
egy viharos szerelmi kapcsolat, ami kinyitotta el8t-
tem a vildgot. O most egy nagy bukaresti kiadénal
kreativ vezetd, aki azért felel, hogy milyen kony-
veket adjanak ki. Az anti-sznobsdga borzasztéan
tetszett nekem. Vulgdrisan beszélte a porgés buka-
resti nyelvet. Emlékszem, egyszer azt mondta, hogy
miért lenne magdtdl értet8dS, hogy Foucault-t
mindenben kritika nélkiil el kellene fogadni? Ezzel
teljesen lefegyverzett, és Ugy tlint nekem, hogy en-
nél nagyobb mendség nincs a f5ldon. Meg kitaldlt
egy fiktiv amerikai filozéfust, és arrdl irta az érteke-
zését. Utdna a dijkiosztén szoknydban jelent meg,
mert kolcson kérte egy szebeni csaj indiai szoknyd-
jat, ami ugye uniszex. Akkor figyeltem 6l rd. Ez a
fajta flexibilitds a magyar heteré férfiakban nagyon
kevéssé volt jelen. Ebben persze volt egy j6 adag pi-
maszsdg is, ami mindenben nagyon jellemzd volt
rd. Szdmomra az volt a leginkdbb lefegyverzd, hogy
mennyire a protokoll betartdsa nélkiil tud kézeledni
emberekhez. Volt egy ilyen impertinens stilusa, ami
nekem akkor nagyon szexinek tlint. Megbeszéltiik
azt is, hogy a legnagyobb negativ id8befektetés az,
hogy valakinek gyereke legyen.

Mindig a legkinosabb dolgokat vetette fel: ezt
miért olvasod, az miért érdekel? Amikor el8szor
voltam néla Bukarestben, mindenkivel beszélgetett
az utcdn, én meg kérdeztem téle, hogy honnan is-
mer ennyi embert. Erre mondta, hogy nem ismeri
egyiket sem, de szeret mindenkivel széba 4llni. Na-
gyon autoném médon élte az életét, és neki kdszon-
het8, hogy megtapasztaltam, mit jelent a szabadsdg
elementaris élménye. En egy kotelességelvii viligbol
jovok, és 8 megmurtatta, hogy ezeket a dolgokat el
lehet kiildeni a francba. O egy igazi életmiivész,
és mondta is késébb, hogy minden pdrkapcsolata
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addig tartott, ameddig a szex és a szerelem ardnya
kiadta azt, amire neki igénye volt. Nem tudom,
hdny magyar embert tudnék felhozni, aki magardl
elmondhatja ezt. Lett végre egy olyan értelmiségi
ember a kdrnyezetemben, akit nem a mult, hanem
a kortdrs vildg érdekelt — ez a kordbbi tapasztalata-
imhoz képest ég és fold volt! A kultirdnak egy olyan
rétegét szerettilk mindketten, ami kortdrs volt, és
amirdl kordbban azt gondoltam, hogy azzal nem
lehet teljes er8bedobéssal foglalkozni. A film, amin
osszejottiink, az Amerikai szépség volt. Ez a filmtodr-
ténetnek egy nagyon egyediildllé korszaka. A Fight
Clubot meg a Matrixot is vele ldttam el8szor, és tel-
jesen lenyligozott Brad Pitt, hogy igen, ilyen a kapi-
talizmus, és ez fog bejonni hozzdnk, Romdnidba is.
Egyébként ennek ellenére nem éreztem és ma sem
érzem 1gy, hogy a kapitalizmust akndkkal fel kéne
robbantani alulrél. Azt gondolom, hogy rengeteg
kreativitds is kibontakozhat a kapitalizmusban, és
hogy érdemes megérteni a véllalkoz6i kulttra réteg-
zettségét, mivel lehet abban sok pozitiv elem is.
Aztén persze hamar elgjottek a habitudlis kii-
lonbségek. En egy hiiséges, tradiciondlis tipus va-
gyok, akinek az exkluzivitds nagyon fontos, § meg
nem kifejezetten ilyen, ugyhogy elég szépen ossze-
torte a szivemet. Ugy érettségiztem, hogy ingdztunk
Bukarest és Kolozsvar kozott, és egydltaldn nem fog-
lalkoztam azzal, hogy mi van az iskoldban. Amikor
volt valahol egy iires lakds, akkor mehettiink oda, az
osztélybdl sokan tudtak errdl, és falaztak nekem. A
sziileimnek is bemutattam, de arrél fogalmuk sem
volt, hogy milyen intenziv szexudlis életet éliink.
Csakhogy amikor jétt a nydr, 8 elment a romdn ten-
gerpartra, és két hénapig nem hallottam réla sem-
mit. Akkor még vezetékes telefonon meg levélben
tudtunk kommunikélni. Leveleket olykor kiildét,
de egész nydron hirzdrlat volt. En meg azt gondol-
tam, hogy leszarom, hozzdm tobbet nem jon vissza,
és kompetitiv szellemiséggel én is elkezdtem pasizni.
Erre az egyik osztdlytdrsném mondta, hogy ezt nem
csindlhatod, gondolj apadra. Es akkor éreztem, hogy
dtéreékelddik bennem minden. Vigynék arra, hogy
kalandor legyek, de mindig is er8sebb volt a kdteles-
ségtudat bennem. Nekiink minden tilos volt, mert
barmilyen irdnyba is léptem, az egész vdros rogton
tudott réla. Es Mircea pontosan azért kellett nekem,
mert réla senki nem tudta Kolozsvdron, hogy kicso-
da, és ez kivéld alap volt arra, hogy egy jé szexudlis
kapcsolat 1étrejojjon kozottiink. Engem mindig is
nagyon zavart, hogy Erdélyben mindenkirdl tudeuk,
hogy ki kinek az exe, és ezt annyira borzalmasnak
tartom, hogy ma is szégyellem magam miatta.

Osszel aztin megint szembejbtt velem az utcin
Kolozsvéron, és azt mondta, hogy ide jon egyetem-
re, és hogy ki igért itc exkluzivitdst? Egyébként gy
indult el Bukarestbdl, hogy nulla pénz volt néla, de
tudott furulydzni, és a vonaton 8sszefurulydzott ma-
gdnak annyi pénzt, amibdl Kolozsvéron egy darabig
meg tudott élni. Volt ebben valami kdlsdg. Improvi-
z4lt, és bizott magdban, hogy meg fogja oldani. Na,
én nem ilyen vagyok, nem tudok improvizdlni! Ha
megyek valahov4, tudni akarom, hol lesz a szdll4s,
mit fogok csindlni, mit nézek majd meg, satobbi.
Szoktam is magamat karikirozni, hogy én az életben
is stréber vagyok. Viszont a munkdmban sokszor
nem mérlegelem, hogy mi lenne j6 nekem, csak az
automatizmusaim miikédnek, mikézben szorongok,
hogy teljesitenem kell. Vagy ha egy levélre nem vé-
laszolok azonnal, akkor a mdsik azt fogja gondolni,
hogy én egy utols, megbizhatatlan valaki vagyok.
Az én generdciémban az volt, hogy elég intenziv éj-
szakai életet éltiink, amire kiilsnben még most és ké-
pes vagyok, de ha reggel 6tig bulizok, akkor nyolckor
mir el tudok kezdeni dolgozni. Megiszom a kdvét,
amitdl sszerakom magam. Vagyis a tudatos énem
segitségével térek vissza. Mircedndl meg azt ldttam,
hogy az ilyen bulizés periddusokra mdsnap rdpi-
hent, amire én képtelen lettem volna. Utdna még
egy évig kinoztuk egymdst, de én nem akartam be-
adni a derekamat, és végiil visszament Bukarestbe.
Késébb még tobbszor taldlkoztunk, leveleztiink egy-
méssal, maradt koztiink egyfajta cinkossdg. Mindig
lecsekkoltuk, hogy a masikkal mi van.

Ma is 4gy létom, hogy ez a szerelem engem
felépitett, abba tudtam kapaszkodni, hogy van egy
miésik vildg, nemcsak az, amit a bezdrédott ma-
gyar kultirdban ldttam. Nekem akkor lett a romdn
kultira az etalon, mert rdjottem, hogy mennyivel
izgalmasabb és korszer(ibb, mint a magyar. A vitali-
tdsa valahogy mds. Ezt rossz igy kimondani, de va-
lahogy sokkal jelen-akarébb a romén kultira, mivel
nincs benne ez a csomé Kelet-Nyugat-rinya, meg az
urbdnusok és a népiesek. Sok elem keveredik ben-
ne, és amit a székelyeknek fol szoktam réni, hogy
tulsigosan védik a tradicidikat, az a romdnokban
nincs meg. Azt a flexibilitdst litom néluk, hogy f5l-
szivjék az 0j dolgokat, és nagyon gyorsan siklanak
a rendszerek kozote. Mindig visszaemlékszem arra
a mondatra, amit egy romdn tdncostdl hallottam,
aki azt mondta, hogy mig a sziileik még a romdn
személyvonatokkal jértak, 6k mdr TGV-vel kozle-
kednek. Es ha Bukarestben nézem az embereket,
imddom ldtni, hogy ez a tdrsadalom milyen szépen
vegyiti dssze a modernizdciét minden mdssal.
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A kolozsviri egyetemi éveket nagyon nem sze-
rettem. Egyrészt a bolcsészkar egy nagyon szexista
kézeg volt, ahol nem éreztem jél magam. Amennyi-
re felszabadité volt a liceum, annyira nem taldltam
meg sem azokat az embereket, akikrl Ggy éreztem
volna, hogy kicsit tébbet tanitanak anndl, amit mdr
tudtam, sem azt, hogy kaptam volna egy olyan
mentordldst, ami segitett volna. Sokan is voltunk,
a tandrok sokkal id8sebbek voltak ndlunk, és csak
ledaraltdk a dolgokat. Itt taldlkoztam el8szor azzal,
hogy az ilyen eminensekkel szemben, mint amilyen
én is voltam, sokszor volt egy ilyen rosszindulat,
hogy mi a fenéc képzelek magamrél. Bekeriiltem
egy olyan nyelvszakos évfolyamra, ahol volt hetven
l4ny, ilyen kis megfelelni vagydk, akik tanitoképzd-
b6l érkeztek. Nem akarok cstinydkat mondani, de
6k engem nagyon utdltak. Hogy minden érdn én
sz6lok hozzd, meg hogy fennhordom az orrom, én
meg leszartam, hogy 6k mit gondolnak. Volt egy
fidbanda, akikkel egyiitt légtam, én voltam kézot-
tiik az egyetlen ldny. Es ott voltak ezek a nem il
okos ldnyok az évfolyamon, akikkel egydltaldn nem
foglalkoztam. Ugyhogy minden félévben elmentem
valahov4 kiilféldre sztondijjal, mert nem akartam
veliik egyiitt lenni.

En abban néttem fel, hogy a sziileimnek volt
egy kisebbségi komplexusa a székelyekkel szemben,
hogy hézat tudnak épiteni, meg hogy visszatanuljdk
a régi mesterségeket, satobbi, satobbi. De anydm
azt is gyakran mondta, hogy 8k kdnnyen beszélnek,
mert amit a Székelyfoldon meg lehetett csindlni a
kommunizmus idején, az a szérvinyban nem volt
lehetséges. Az évfolyamtdrsaim tilnyomérészt ilyen
egyperegyes székely ldnyok voltak, akik azért lettek
magyartandrok, hogy megspéroljék maguknak a
romdn kultira megismerését. Bevallom, én akkori-
ban nem szerettem a székelyeket — sajndlom, hogy
ilyet kell mondanom. Nagyon életképes az életstra-
tégidjuk: vannak ezek a kis kozosségek, amik na-
gyon megerdsitették a hatdraikat, de sajnos engem
nem érdekelt, hogy valaki az egydimenziés identi-
tdsdt hogyan védi. Nekem az alapértékeim pont a
sokféleségrdl szoltak. Amikor elkezdtek beszélni,
én gy voltam vele, hogy j6, gratuldlok, tigyes vagy,
de nem tudok mirdl beszélgetni veled, mert az én
viligom nem ez, na! En mindig azoknak a devidns
székelyeknek voltam a mentora, akik ott nem érez-
ték otthon magukat. Mivel mondjuk egy meleg fitt
Kovdszndn biztosan megprébéltak a melegségérdl
lebeszélni, mert ez nem érte meg a csalddjdnak.
Mert ott mi éri meg? Hogy maradjon, gyereket csi-
ndljon, és befektessen a jovébe. Ez persze, tudom,

nemcsak egy ilyen székely dolog, mert a kiskozds-
ségeknek mindenhol a vildgon van egy ilyen lefojté
szerepe.

Valahogy tgy kezdddstt, hogy 8k visszaiitdt-
tek, vagyis nagyon hamar kialakult bennik a ve-
lem szembeni ellenérzés. A mdsodik sérézés utdn
azt éreztem, hogy ki vagyok zdrva. Az akkori 6n-
magamra gy emlékszem vissza, hogy nagyon egye-
diil voltam, és mintha ezek az emberek kicstfoltak
volna engem. A székely férfiakrél meg az volt a be-
nyomdsom, hogy nem sportszer(l vitapartnerek. A
legkivalobbak is agresszivek, és nem tudjdk elfogad-
ni, ha valaki mdsként gondolkodik. Folyamatosan
Ugy éreztem, hogy az intellektudlis hozz44lldsomat
megkérddjelezik. Kicsit ilyen bullying-dldozatnak
éreztem magam. Ugy gondoltam, hogy én vagyok
az értékesebb, és nem volt bennem semmi késztetés,
hogy ezen a rosszhangulati helyzeten véltoztassak.
Nem tudtam mit kezdeni azzal, hogy visszautasita-
nak, és igy voltam vele: miért is kéne teperjek, hogy
ezekkel bardtkozzak? Nekem azokbél az évekbdl
nincsenek baritaim. Ebben biztos én is hibds va-
gyok, mivel huszonévesen csak annyit érzékeltem,
hogy ezek a ldnyok abban jok, hogy elcsicseregnek,
elkéregetik a puskdt, pletykdlnak, de azt nem ldt-
tam benniik, hogy magukkal akarndnak valamit
kezdeni. Most is er8s bennem az ellenérzés azzal
kapcsolatban, ha egy né kritika nélkiil fogadja el a
patriarchdtus 4ltal kijelsle szerepeket. De beldtom,
hogy vannak helyzetek, amikor tényleg nincs mds
lehetdség. Es ma mar inkabb azt gondolom, hogy
a székelyek eldtt le a kalappal, tényleg! Elképesztd
az a szivdssdg, amivel élnek, csakhogy bel6lem min-
den kvalitds hidnyzik, amivel egy ilyen életmédot
tudnék véllalni. Ma mdr pontosabban ldtom azt is,
hogy a székely tdrsadalom a nének milyen pozici-
6t biztosit. O végzi a lithatatlan érzelmi munki, a
kapcsolattartdst, a férj csalddjdval is a feleség tartja
a kapcsolatot, akit8l emellett még azt is elvarjak,
hogy legyen kedves, érzékeny, és vigye a hdztartdst.
Szuperndk kellenek oda — és vannak is.

Amikor 6t év utdn az dllamvizsgdmra késziiltem,
fogalmam sem volt réla, hogy mit kezdek majd
magammal. De megldttam egy hirdetést a Francia
Tanszéken, hogy lehet jelentkezni marketing-kom-
munikdcié mesterszakra Parizsba, a Sciences Po-
ra. Gondoltam, megprébdlom, bér biztos voltam
benne, hogy tgysem fognak felvenni. Szerencsére
nagyot tévedtem, mert felvettek, mégpedig a leg-
magasabb pontszaimmal. Ugyhogy 2006 szeptem-
berében teljesen egyediil megérkeztem Périzsba.
Ott szembesiiltem azzal, hogy mennyire szorongok,
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noha errdl elétte fogalmam sem volt. Kordbban
annyira teleraktam magam programokkal, hogy azt
se tudtam, létezik olyan, hogy szabadid8. Pdrizsban
nulla embert ismertem. Romdnidban volt egy olyan
illazié, hogyha az iskoldban jol teljesitek, akkor tér-
sadalmilag meg fogom tudni oldani a dolgokat. Ro-
ménia utdn durva volt ldtni, hogy az elitizmusnak
milyen formdi léteznek a kapitalizmusban. Pdrizs-
ban jéttem rd, hogy kiizdeni kell, de gy éreztem,
hogy erre soha nem leszek képes. A didkok nem se-
gitették egymdst, nem is igen széltak a mdsikhoz,
olyan nagy volt a harc. Egyfolytdban azon szorong-
tam, hogy nem vagyok elég jo, és azt éreztem, hogy
statiszta vagyok egy nagyjdtékfilmben, mikozben
ldttam az értetlen csoddlkozdst a francidk arcin, ha
olykor valami értelmeset tudtam mondani.

Aztdn két év alatt végiil nagyon belaktam a vé-
rost, és utdna szerettem volna gy élni, ahogy ott
éltem. Szorongtam, az tuti, de a végén hozzdszok-
tam ahhoz, hogy a kulturdlis fogyasztdsnak van
egy nagyon habzsolés és nem kotelezd érvényli
strukeirdja. Akkora a vélaszték, hogy ugysem le-
het mindent megnézni, tehdt nincsenek kotelezd
vilasztisok, mint Pesten, és ettdl sokkal szabadabb
lesz az ember. Felszabadit6 volt, hogy magamra tgy
gondolhattam, hogy nem egy kulturdlisan megha-
tdrozott személyiség vagyok, hanem egy kreativan
gondolkodé amatdr. A Louvre-ban voltam minden
vasirnap, megnéztem az Osszes mizeumot, a kicsi
galéridkat, és rengeteget jirtam moziba is. Mint
egy kis vaddc, osszevissza mdszkdltam. Kényvbe-
mutatd, iré-olvasé taldlkozé, akdrmi. Nem voltam
telepakolva érakkal, a kdnyvtdrban olvastam egész
nap, és minden este elmentem valahova. Pesten,
ahol mdr t8bb mint egy évtizede élek, van egy ilyen
provincializmus-érzésem, ldtom, hogy a kulturdlis
intézményeknek nincs idejitk rendesen felépite-
ni valamit. Persze tudom, hogy ez igy van egész
Kelet-Eurépdban.

Amikor taldlkoztam Mircedval, az volt az ame-
rikai tdmegfilm nagy korszaka, és ezek a filmek
engem teljesen beszippantottak. A Fight Club és a
Mitrix utdn azt éreztem, hogy a filmnyelv inkdbb
arra vald, hogy egy gyors, formabonté narriciét el-
mondjon, nem pedig egy olyan lasstit, mint Jancsé
vagy Tarr Béla, mert arra valé a fotd. Périzsban eh-
hez jott a képzdmivészet és az épitészet. Szerintem
Périzsban az a leny(ig6z8, hogy van a vdrostervezés-
nek sok olyan korszaka, amikor szépen lehet l4tni,
ahogy a tdrténeti rétegek egymdshoz kapcsolédnak
a véros szovetében. Amikor el8szor hazajottem Ko-
lozsvérra, és a féteret megldttam, feltlint, hogy a

kébelrengeteg az épiiletek homlokzatdt élvezhetet-
lenné teszi. Akkor kezdtem megldtni a cstinyasdgot
Kolozsvérban, és akkor kezdtem el dgy nézni min-
denre, hogy mi van akkor, ha nem élek valahol. P4-
rizsban arra is rdjéttem, hogy brutdlisan modernista
izlésvildgh ember vagyok, akit baromira érdekel az
utcai 6ltozkddés, a populdris kultdra, és az, hogy
az emberek tudnak magukrdl egy csomé mindent,
és az identitdsukat vizudlisan is tudjdk artikuldlni.
Rengeteget jdrtam a pdrizsi nagydruhdzakban is,
mivel a pldzakultira is nagyon érdekelt. Egyébként,
amikor a Westend épiilt Budapesten, annak a nyi-
ténapjain is ott voltam. Szdmomra a legfrenetiku-
sabb élmény az esztétikailag igényes 4ru display-e
és a shoppingolds kifinomult vildga, ami Pdrizson
kiviil nem sok helyen létezik — esetleg talin még
Londonban.

A Sciences Po-n volt még két magyar lény raj-
tam kiviil, de velilkk semmilyen kapcsolatom nem
alakulc ki. Viszont lett egy romdn tdrsasdgom, ahovd
rendszeresen jirtam, ugyanis egyszer egy buszon le-
szélitott egy romdn fit, hogy milyen érdekes az arc-
jdtékom, és hogy nem gondolta volna, hogy romédn
vagyok. Erre mondtam, hogy nem is vagyok romdn,
de rajta keresztiil megismertem néhdny bardtjdc,
és igy osszejott egy bardti kor, akikkel olykor akdr
huszan is 6sszegytltiink egy-egy héevégén — példdul
hérit is el8szor Périzsban tdncoltam. Veliik sokkal
inkdbb megtaldltam a hangot, mint a magyarokkal.
Kibeszéltiik a francidkat, hogy milyen beképzeltek,
nem tudnak semmit rélunk, maguknak valék, nem
engedik kozel a mésikat, kdvézni ugyan lehet veliik,
de bezzeg a lakdsukba soha nem hivnak meg. Az
is feltlint, hogy a romdnok a reptéren is egykettdre
megtaldltdk egymadst, rogton elkezdtek beszélgetni,
pillanatok alatt megvolt a kozos téma. A magyarok
meg kiilon-kiilon, szépen a maguk kis vackdban
iildogéleek, és vigydztak, nehogy kideriiljon réluk,
hogy magyarok.

Volt egy ilyen fura dolog, hogy életemben el8-
szor vagyok Nyugat-Eurdpdban, és nem lehetett
bevallani a francidknak, hogy szeretném megnéz-
ni az FEiffel-tornyot, merthogy az szerintiik milyen
ciki. De a romdnoknak el lehetett mondani, hogy
amikor el8sz6r megldttam, akkor kiment az er§ a
ldbambdl, hogy itt van, végre, hiszéves virakozis
utdn! A romdnokban benne van, hogy Périzsért le-
het lelkesedni. Meséleék, hogy a nyolcvanas évek-
ben minden romén iskoldban volt egy Périzs-térkép
a falon, és mindenkinek megmagyardztdk, hogy
Parizs hogy néz ki, mintha lett volna ennek bdrmi
realitdsa. Minden romdn ember vdgyik arra, hogy
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ehhez a vdroshoz legyen valami kéze. Az egyik ro-
mdn ldny, egy ortodox papnak a ldnya, mindig azt
mondta, hogy Périzs olyan, mintha ott 6r6k tavasz
lenne. Es ahogy ezt mondta, annak volt egy ilyen
romdn televiziés intondci6ja. Ezt a naiv lelkesedést
nagyon jé volt megélni veliik.

Aztdn amikor hazajottem, kéc évig egy
multicéghez keriiltem Kolozsvdrra marketinges-
ként, és igy taldlkoztam Gergellyel, a késébbi fér-
jemmel, aki ugyanennek a cégnek a debreceni
kirendeltségén dolgozott. O is marketinges volt,
szintén francids, és szintén a bélcsészetbdl ugrott ki
a marketing irdnydba. Eleinte nehéz volt elgondol-
ni, hogy magyarorszdgi partnerem lesz. Kordbban
el tudtam volna képzelni egy csomé interetnikus
kapcsolatot, de azt, hogy magyarorszdgi legyen a
férjem, nem nagyon, féleg amiatt, ahogy Erdélyt
egzoticizljgk. O soha nem jirt korabban Erdély-
ben, tgyhogy az els6 kozds nyaraldsunk az volt,
hogy elvittem Brasséba és Bukarestbe, mert azt
gondoltam, hogy l4tnia kell, hogy ez nagyon mis,
mint amire § esetleg {8l volt késziilve. Bukarest az-
6ta is a kozos kedvenc vérosunk. O egy nagyon fi-
gyelmes, diszkrét, humdnus valaki, meg tudja érteni
a mésik embert, és van egy csomé vonzé tulajdon-
sdga. Lacedk rajrunk, hogy nagy a szerelem, és hogy
er8s kozottiink a kdtés, ugyhogy hamar elfogadta
8t a kornyezetem. Abszolut fogékony volt erre a
balkdni improvizdlt franciasdgra is. Bukarest neki
tényleg egy olyan vildg volt, ami egy francids ember
szdmdra, aki még soha nem taldlkozott azzal, amivé
a francia kultira Roménidban lett, egy lenyligozd
dolog. Hogy l4tni, hogy van itt egy nemzet, ame-
lyik abban a mitikus kédben él, hogy van neki egy
nagy testvére. Es amikor a néniket néztiik a buka-
resti metréban, felfedeztiik benniik ezt a kvdzi fran-
ciasdgot, ami egyszerre volt humoros és leny(igozd.

A legfontosabb kézos vonds a férjemmel, hogy
mindketténkben erds a munkdsosztdlyego, és nagyon
szolidarizdlunk az alul lévékkel. Emlékszem, mind-
ketténket mennyire megmozgatta, hogy amikor elé-
szor voltunk Kolozsvdron, a Garibaldi hidra r4 volt
irva, hogy hidnyoztok nekiink. Fz a vendégmun-
késok felé volt egy tizenet. Merthogy Romdnidban
gy nétt fel egy generdcid, hogy nem voltak sziileik,
mert valahol mashol dolgoztak. Minden hénapban
kiildték haza a pénzt, de a csalddjukat csak nydron
lathattdk egy-két hétre. Szdmomra fontos volt az is,
hogy olyan partnerem legyen, akinek nincs gyereke,
és Gergely is azt mondta, hogy olyan tdrsat szeretne
taldlni, aki nem akar gyereket. Nincs nagy vagyo-
nunk, az els8 autét kdzosen vettiik, az elsd ingatlan

is kozds tulajdonunk. De még ezekrdl is azt mondta,
hogy nem kellenének az ilyen vagyontdrgyak, mert §
Kanaddban azt l4tta, hogy az emberek csak bérelnek
dolgokat. Csakhogy nekem azzal telt a fiatalkorom,
hogy mennek fel az ingatlandrak, és 6ridsi létfenye-
getettségnek éreztem, hogy nincs sajdt lakdsom. Az
ilyenfajta lakdsbérléssel taldn egyiitt tudnék élni Ber-
linben, de Magyarorszdgon nem, mert ez Eurépdnak
nem az a része, ahol az ember kénnyen megenged-
heti magdnak, hogy bérben lakjon. Egyetemista ko-
romban tele voltam olyan sztorikkal, hogy az embert
hogy veri 4t a tulajdonos, és az embert semmi nem
védi meg. Ezért mondtam, hogy nem fogom ezt a
lazer értelmiségi életet élni, hogy akkor tesznek ki
a lakdsbol, amikor akarnak. Szerintem ez egy ilyen
tipikus kelet-eur6pai dolog, hogy védtelennek érzem
magam a vildggal szemben.

Miutdn kezdett egyre komolyabb lenni a kap-
csolatunk, Gergely kijdrta, hogy én is a debreceni
kirendeltséghez keriiljek. Es rogton az elején az
ottani f6nékém azt mondta, amit azdta sem igen
tudok hova tenni, hogy az erdélyieket & gyokérte-
lennek érzi. Ez nekem azért volt nagyon fura, mert
inkdbb a forditottjdt gondolndm. Azt hiszem, va-
lami olyasmire utalhatott, hogy mivel az erdélyi-
ek nem Magyarorszdgon sziilettek, sokkal kevésbé
lojdlis munkaer8k, mint egy debreceni magyar,
mert ahogy ide tudtak jénni, dgy el tudnak menni
midshovd is. Debrecenben az volt szdmomra a legna-
gyobb konfliktus, hogy ott egy feuddlis strukeirdval
taldlkoztam. Hidba volt ez egy korszer(ien miiko-
d4 cég, a f8nsk gy gondolt a beosztottjaira, hogy
legyenek neki héldsak, hogy munkahelyet biztosit
nekik. Ott deriilt ki szdmomra, hogy egy munka-
helyen nem feltétleniil a munka mindsége az, ami
ott fog tartani. Azéta tobbszor is hallottam, hogy az
embert azért veszik fel valahovd, amit tud, és azért
bocsdjtjdk el, amilyen. Ott az egyes helyzetekben
nem azt vértdk el t8lem, hogy megoldjam a problé-
mdkat, hanem azt, hogy az dltaluk elképzelt logika
szerint lojdlis legyek hozzdjuk. Az erdélyiekrdl meg
azt gondoltdk, hogy tilsigosan 6njdrék. Ebben van
valami, mert az erdélyi emberek megszoktdk, hogy
egy csomé improvizdlt helyzetben kellett déntést
hoznunk. Kordbban, a kolozsvdri munkahelyemen
egydltaldn nem volt gond, ha elébe mentem egy-egy
probléma megolddsdnak, és magamtdl vittem végig
egy projektet, anélkiil, hogy széltam volna a f8nok-
nek. Debrecenben taldlkoztam elészor azzal, hogy
engedélyt kell kérni az ilyen dolgokra. De sajnos
ebben én nagyon rossz voltam, mert nem ldttam
be, hogy erre sziikség van.
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Az volt az érzésem Debrecennel kapcsolatban,
hogy az & logikdjukat, ha az ember nem ott sziile-
tett, nemigen lehet megtanulni. Eleve mi az, hogy
odakoltsziink a nagy semmi kdzepére, ahol se viz,
se hegy, se semmi? Logikdtlan eleve a vdros léte is. A
debreceni ember szerint a vildg egyféleképpen ma-
kodik, és ha én valamit mésképpen csindlok, akkor
az baj. Nekem nagyon férasztd volt ott lenni, mivel
gy éreztem, hogy minden perc egy onlegitimécids
jdtszma. Az emberek replikdibdl az deriilt ki, hogy
8k mindig pontosan tudjdk, hogy az élet hogy m{-
kodik, és ha valaki ezt masképp ldtta, azt személyes
sértésnek verték. Amikor mondjuk bementem egy
mészdrszékbe, egy 6rok probléma volt, amikor azt
mondtam, hogy kérek egy fél kilé valamit. Mert
8k erre azt vélaszoltdk: hogyhogy egy fél kil6t? Eb-
bél legalabb mdsfél kilot kell, és mellé kell venni a
nemtom még mit! Erre mondom, helld, te honnan
tudod, hogy én hdny emberre f6z6k, milyen ese-
ményre? Vagy megérkezek az 4llomdsra, veszek egy
jegyet, erre megkérdezik, hogy miért nem veszek
kett8t, mert hogy visszafele mivel jovok majd.

Nagyon furcsa volt azzal is szembesiilni, hogy
a férjem bardti kdre engem az erdélyi feleségként
emlegetett. Ez engem borzasztdan idegesitett, mert
amikor azt hallom, hogy valaki erdélyinek nevez,
akkor tudom, hogy olyasmit gondol Erdélyrdl,
amivel én biztosan nem fogok egyetérteni. Ugyan-
is ha én egy erdélyivel beszélgetek, akkor hamar rd
fogok jonni, hogy & szatmdri, marosvdsdrhelyi vagy
szeredai, és ha éppen székely, akkor ott is széevd-
lik, hogy melyik székrdl szdrmazik. Erre utalnak
a belsd sztereotipidk is, amikben azért van némi
igazsdg. Hogy Viradon és Szatmdrnémetiben az
emberek rugalmasak, seftelnek, a magyar tévéc né-
zik, és nyitottak a technikai innovécidra, Temesvar
hackervdros, a védsirhelyiek meg nagy sznobok és
elitistak. Székelyfdldre ez nem jellemz8, ott viszont
mindenhol megvan a sportok és féleg a hoki erds
kultusza. Viszont ezen beliil fontosak a kiilonbsé-
gek is: a szentgyorgyiek ilyen miivészfélék, ismerik
az értelmiségi pletykdkat, erés a szinhdzi kultira,
megy a drdma meg a performansz, és bennfentesen
kacagnak a szinhdzi eladdsok alatt. Udvarhely az a
véros, ahol a csalddi szervezettséget a cstcsra jdrat-
tdk. Elmegy a gyerek Kolozsvérra tanulni, de utdna
hazamegy, lesz egy nagy hdza és hdrom gyereke, egy
a papdnak, egy a mamdnak és egy a nagytatdnak
meg a nagymamdnak. Szereddban az Skotudatos
élet tdptalajra lelt, mivel ott a csalddcentrikussdg
egylitt jdr az innovativitdssal, és meg tudjdk taldl-
ni a csaldd helyét a természetben. Kereszedir meg az

a hely, ahonnan menekiilni kell. Es igy tovabb, és
igy tovdbb... Vagyis amikor engem valaki Debre-
cenben erdélyinek nevez, akkor 8 egy nagy masszdt
csindl ebbdl a sokféle identitdst és bedllitottsign
embertomegbdl. Viccesen szoktam mondani, hogy
attdl vagyunk erdélyiek, hogy a sziiletési helyiinkon
kiviil minden mésik erdélyi régi6érdl valami rosszat
gondolunk.

A misik topik, ami engem baromira idegesi-
tett, hogy az erdélyi feleségek milyen iigyesek, jél
féznek, rendben van a hdztartds, a karrier, a gye-
rekeket is elldtjdk, satobbi. Vagyis ez a ,,mindent
kibir’-kategéria. Ezzel soha nem tudtam azonosul-
ni, viszont érdekes médon, amikor Debrecenbe ke-
riilltem, én is arra torekedtem, hogy megfeleljek az
ottani elvdrdsoknak. Péld4ul a legtobb hust abban
a védrosban dolgoztam fel, mert egy ilyen hisevd
vildgban hozzd kellett idomulni ezekhez a szten-
derdekhez. Eletemben el8szér trianonozni szintén
Debrecenben hallottam. Nagyon meglepddétt az
illetd, amikor azt vélaszoltam neki, hogy ne siras-
sa Trianont, mert a legjobb dolog az életiinkben az
volt, hogy a romdnokkal kellett kohabitdlni, mert
igy legaldbb nem egy teljesen monokulturdlis, eli-
tista magyar kultirdban kellett felndniink. Erre
csak nézett rdm bambdn, nem is értette, hogy mirdl
beszélek. Az emberek ott nagyon keveset tudtak ro-
lunk, és mikdzben meg voltak gy8zédve arrdl, hogy
mi az archaikus értékeket 8rizziik, sokszor szegény-
nek gondoltdk az erdélyieket. A bardti kériinkben
is eléfordult, hogy megkérdezték, nem akarndm-e
4tnézni a haszndlaton kiviili ruhdikat. Es amikor
mondtam, hogy egy kolozsvéri ingatlan sokkal drd-
gabb, mint egy debreceni, nagyon elcsoddlkoztak.
Ennek az lehetett az oka, hogy 6k még a ’89 utdni
emlékeikbdl éltek, mivel ekkor szdntdk rd magukat,
életiikben el8szor és utoljdra, hogy egy erdélyi kor-
utat tegyenek, de az mdr nem jutott el hozzdjuk,
hogy azéta Romdnia mennyire kil8tt. Akkor jottem
rd arra, hogy a gyarmatosit6kra jellemzd az a lusta-
sdg, hogy nem késziilnek fel mds kultirdkbdl, mert
nekik béven elég a sajatjukrdl vald tudds, hiszen ko-
rabban abbdl elég j6l meg tudrtak élni.

Debrecenben kideriilt, hogy ttlsdgosan pro-
aktiv vagyok, dgyhogy arra gondoltam, hogy ezt a
késztetésemet egy nagyobb vdrosban talén jobban
fogjdk tolerdlni. Elkezdtem hdt keresgélni buda-
pesti munkahelyeket, de majdnem egy évbe telt,
mig végre taldltam egyet, ami nagyjébdl megfele-
l8nek tlnt. Egy olyan marketinges céghez keriil-
tem, ahol nagyobb megrendeldknek dolgoztunk.
Workshopok, edukdcié — f8leg ilyen témdkban

Kulttra és Kozosség



Hadas Miklés: Aki ott maradt kozépen — Emese monoldgja

kellett kontenteket gydrtani. Ott kifogtam egy egé-
szen mdsféle 8ndkat, aki pontosan érzékelte, hogy
nagyon mds vagyok, mint a magyarorszdgi alappo-
puldcié. Ott mdr azt csindlhattam, amit akartam,
nem volt feudalizmus, nagyon megbizott bennem,
csakhogy egy-két év utdn azt kezdtem érezni, hogy
nagyon erds benne az ilyen hatdrdtlépd bardtkozdsi
végy. Egy olyan energiavdmpir volt, aki folyton a
pozitiv impulzusokat kereste az életben. Errdl ke-
vesebbet beszéliink, mert mindig a toxikussd v4l4
férfi-n8 viszony keriil elétérbe, de vannak olyan
f8n6kndk, akik tudatosan olyan beosztottakat ke-
resnek, akikkel egyfajta bardtsdg-hidtust akarnak
p6tolni az életiikben, és én pontosan egy ilyenbe
futottam bele. Ott kezdtem belepsrogni abba, hogy
folyamatosan dolgoztam, és olyan dolgokat csinl-
tam, amiknek szinte nem is volt koze a munkahelyi
megbizatdsaimhoz. Mindenféle hétvégi tréningek-
be is beszervezett, ezért elkezdtem egyre jobban vé-
deni a szabad idémet, erre 6 megharagudott, hogy
miért nem bulizok veliik.

A debreceni kdzeg még egy tradiciondlis macsé
vildg volt. Folyamatosan azon spekuldltak, hogy
vajon mikor megyek el sziilni, és amikor rdjoteek,
hogy ez nem fog bekévetkezni, akkor elkezdtem ve-
szélyes munkatdrs lenni, mert azt gondoltdk, hogy
ez egy ilyen karrier-mdnids ndszemély, aki majd itt
ki akar 16ni — mikozben ez engem abszoldt nem
foglalkoztatott. A mdsik oldala mindennek, hogy
anndl a generdciéndl, ahovd a pesti f8nékném
tartozott, reflekedlatlanul megvolt ez a sisterhood-
érzés. A marketinges szakmdban kiilénssen gya-
kori, hogy azok a nék, akik a rendszervaltds utdn
cégeket alapitottak, ezt nagyon hatdrdtlépd médon
csindltdk. T8litk meg lehetett kapni azt a figyelmet,
ami kijért egy fiatalabb n6i munkatdrsnak, akirdl
azt gondoltdk, hogy a feminizmus szempontjibdl
egy problémds kdzegbdl jon. Csakhogy ez ugyanaz
a gyarmatositds, mint amikor ruhdt adnak az erdé-
lyinek. Az én f8nokndm is nagyon prébélt odafi-
gyelni a n8kre és a n6i problémdkra, mikoézben azok
a férfiak, akik ndlam egy picivel iddsebbek voltak,
probéledk megkimélni magukat a sok munk4tdl, és
egy ilyen nyugalmasabb munkakérnyezetet keres-
tek. A f8noknémnek nagyon impondlt, hogy ezek
a fitk szivesen voltak az 8 beosztottjai, ezért meg
is engedte nekik, hogy nagyobb mozgdsteriik le-
gyen. Veliik szemben nem voltak olyan nagyok az
elvdrdsai.

Az ilyen néi vezet6knél azt litom, hogy szd-
mukra a f8néki pozicié leginkdbb egy anyapozicid.
Az asszertiv kommunikdcidban nem olyan jok,

de egy dolgot tudnak: kevésbé konfliktuskeriil8k,
mint a férfiak, és el8szeretettel robbantjék ki a konf-
liktusokat, mert azt remélik, hogy ezekbdl jél fog-
nak kijonni. Sokszor felvéllaljdk a megoszté szere-
pet, hogy aztdn egy szdmukra megfelel§ férfi mogé
bedlljanak. Csakhogy ez szerintem ugyanaz, mint
hatulrdl kamarillapolitikdt folytatni. A férfiakndl is
Ugy ldtom, hogy apareflexekkel irdnyitanak szerve-
zeteket, és az emberekrdl leginkdbb a lojalitds kate-
goridja mentén gondolkodnak. En azért lehettem
olyan ember, akit nem tudnak hovd tenni, mert a
lojalitdsom kifejezésén nem szoktam dolgozni, mi-
vel szdmomra az a lényeg, hogy meg tudom-e csi-
ndlni a munkdt legjobban és leggyorsabban, vagy
sem. Az én generdciémban egyre gyakoribb szem-
pont, hogy munkahelyekbdl 4ll a vildg, és oriilje-
nek, hogy 8ket vélasztottam az 6ridsi kindlatbol.
De csak nemrég jottem rd, hogy mindez mdsoknak
nagyon ellenszenves és szokatlan lehetett.

A lényeg, hogy kezdett elegem lenni ebbdl a
munkahelybdl is, és Ujra elkezdtem keresgélni.
Megint majdnem egy évig tartott, mig sikeriilt dtke-
riillndém arra a budapesti helyre, ez mdr a pandémia
utdn volt, ahol jelenleg is dolgozom. Itt van egy
nemzetkdzinek mondhaté vezetés, és a cégnél min-
denki azt gondolja magdrél, hogy nagyon korszer(i
ismeretei vannak a vildgrol. Természetesen Erdély
mdr nem tartozik bele ebbe a korszer(i ismeretcso-
magba. En itt megkaptam mindent, onnan kezdve,
hogy biztos jol tudok titkot tartani, mert erdélyi
vagyok, ami csak azért vicces, mert imddok plety-
kélni, és azt gondolom, hogy a pletyka egy nagyon
fontos miifaja az emberi civilizdciénak. A mdsik,
amin sokat szérakoztam, aztdn el is kezdtem t8két
kov4csolni beléle, hogy voltak helyzetek, amikor be
lettem dobva a mélyvizbe, hogy kézvetitsek embe-
rek kézote. Es hogy akkor ezt azért tudom csindlni,
mert erdélyi vagyok. Vagy épp ellenkezéleg: milyen
fura, annak ellenére, hogy erdélyi vagyok, ezt jél
tudom csindlni. Ennél a cégnél jokat szérakozom
azon is, hogy a nemi egyenl8ség jegyében akdr egy
férfit is elére lehet engedni. Romdnidban és Debre-
cenben mésféle hierarchia nem létezett, mindig a
nd ment elére, noha Franciaorszdgban az id8sebb
tandrokat illett elére engedni, vagyis a rang feliilirta
a kort és a nemet.

Volt még egy elképzelés velem kapcsolat-
ban, amivel viszont mdr inkdbb tudok azonosul-
ni, hogy én azért nem tudok nemet mondani, és
azért fogadok el sokféle feladatot, mert Erdélyben
megtanultuk, hogy egy szélséséges kizsdkmdnyo-
16 rendszerben éliink. Sokszor érzékeltem, hogy a
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kisebbségi emberek nemigen érzékenyek arra, ha
egy feladatleirds kevésbé pontos. Nem baj, ha van
egy kis jétékeér. Es ez nem feltéleniil a politikum-
mal fiiggott ossze, hanem inkdbb azzal, hogy mi-
vel az intézmények miikodeetése sokszor mulott az
egyéni ambiciékon, valahogy megszoktuk, hogy
ahhoz, hogy egy intézmény miikédjon, nincs sziik-
ség személyi titkdrndre, hiszen egy csomé munkdt
az ember magdtdl is megcsindl, mert azt gondol-
ja, hogy méskiilonben a mlikodés rovdsdra menne.
Rdjéttem, hogy ez egy ilyen habitudlis adottsdgom,
hogy megoldom a dolgokat, és nem kérdezek rd a
f8n6kedl, hogy ezt vagy azt hogy csindljam. Ezért
sokszor tdlbuzgénak hisznek. Amikor példdul egy
f8n6k beszél egy problémdrdl, akkor nekem rdgton
az a belsd indittatdsom, hogy akkor erre keressiink
valamilyen megolddst. Ez a magyarorszdgi szerve-
zetekben szocializdlddott emberekre nem annyira
jellemzd.

A mostani munkahelyemen alkalmam volt meg-
ismerni a magyar liberdlis patriarchdtust is, amir6l
kordbban fogalmam sem volt, és ami engem baro-
mira idegesit. Erdélyben a dzsender-dtrendez8dés és
-innovécié ugyanannak a generdciénak volt a dolga.
Ennek én is a haszonélvez8je voltam. Ezek a pesti
liberdlis férfiak is azt prédikéljdk, hogy tolerancia le-
gyen, és mindenkit el kell fogadni, mikézben annyi-
ra begyepesedettek és annyira csak a sajdt perspek-
tivdjukbdl ldtjdk a vildgot, hogy az tulajdonképpen
egy imperialista logika. Egyszer példdul, kardcsony
eldte volt egy szlik hatdrid8s projektiink. Hirman
voltunk benne: két férfi és én. Ok megprébaltik
a hatdrid8t Gjratdrgyalni, de én hamar felfogtam,
hogy ez nem fog menni. Igazam is lett, csakhogy
kideriilt, hogy nincs olyan idépont, ami mindhdr-
munknak jé lenne. Egyikiik egy nagyon liberdlisan
gondolkodé férfi, aki mindig felhozza, hogy milyen
fontos a nemek kozti egyenl8ség otthon és a mun-
kahelyen egyardnt, blablabla. Na, 8 azt a megolddst
otolte ki, hogy én majd kiilon-kiilén elbeszélgetek
mindkett8jiikkel, és utdna az eredményeket 8ssze-
sitem. Ugyanannyi diplomdjuk van, mint nekem,
ugyanolyan szinten vagyunk a rendszerben. Miért
az a megoldds, hogy én két plusz munkadrit belete-
szek az egészbe, majd dsszesitem az eredményeket?
Nyilvdn nem széltam semmit, és megcsindltam. Tu-
dom, az én hibdm is, hogy hagyom, hogy mindez
megtorténjen velem. De szerintem az egy valid né-
z8pont, hogyha az ember hangoztat elveket, akkor
jo, azokat a gyakorlatban is képes alkalmazni!

Magyarorszdgon sokdig Ggy éreztem ma-
gam, mintha egy kicsi kém lennék, aki nem rossz

szdndékkal, de nagy kivincsisdggal meg akarja tud-
ni, hogy az emberek hogyan élnek, és mennyiben
kiilsnboznek a kolozsvériaktdl. Es arra jutottam,
hogy a kolozsviri nagypolgéri elitnek van egy kon-
zervativ jellege a budapestihez képest. A budai elit,
ami felhalmozott magdnak mindenféle eldnydket,
s kozben modernista, nyugatos szemlélete van, agy
gondolja, hogy a vildg Bécstdl nyugatra j6, ahhoz
viszonyitja a magyar valésdgot, és a gyerekeit most
Anglia utdn éppen Hollandidba kiildi egyetemre.
Ez a legnagyobb vicc! A kolozsvdriakra ez nem jel-
lemz8, 8k szoliddrisak a kolozsvdri magyarsiggal
és a transzszilvdn tudattal. Szerintem annak, hogy
Magyarorszdgon ilyen politikai berendezkedés ala-
kult ki, az is az egyik oka, hogy a budapesti elit nem
szoliddris a magyar tdrsadalommal. Ez nem egy til
szép torténet. Debrecenben viszont olyan elitek
vannak, amelyek nagyon szoliddrisak a sajét vild-
gukkal, csakhogy az egy teljesen mds vildg. Néluk
is az jon vissza, ami a székelyeknél, hogy az egy or-
ganikus kultira, megvan a belsd ércékrendje, és ha
valaki azt tudja kévetni, akkor a kdzeg befogadja, és
j6 élete lesz. Ha viszont valaki ehhez nem tud alkal-
mazkodni, akkor jobb, ha menekiil onnan.

Nekem igazdbdl sehol sem volt egy olyan koze-
gem, amire tdémaszkodhattam volna. Es ha vissza-
tekintek az elmult hisz évemre, vildgos lesz, hogy
mindig valamiféle koztes pozicié volt fontos az éle-
temben. Nemcsak a magyarok és a romdnok kdzote,
hanem a szérvény és Kolozsvar kozote is. Ugyanez a
koztes pozicidém megvan a dzsender-kérdések kap-
csdn is. Nagyon tudok empatizélni a férfiak proble-
matikdjdval. Litom, hogy a maszkulinitds 4tralakul,
a macsésigot megkérddjelezik, egyébként teljesen
jogosan, mikdzben nehezen épiilnek W) szereple-
hetéségek a helyére. Atérzem, hogy sokszor meny-
nyire nehéz a férfiaknak, mivel egyre inkdbb szikiil
a vélaszhaté identitésok szintjén a mozgdsteriik. Es
ha nekem volna egy fiam, akkor nem nagyon tud-
ndm hogy nevelni. Kézben pedig ezeket az elszdnt
feminista kiscsajokat is meg tudom érteni, akik
nekimennek a patriarchélis rendszernek. Mindkét
helyzettel nagyon tudok azonosulni, de egyik vi-
ldghoz sem tartozom. A negyedik, ami szdmomra
taldn legfontosabb ebben a koztes létben, az a gene-
rdciés viszonylatrendszer. E tekintetben, és ezt most
nagyon tudatosan mondom, egyfajta hidpoziciét
foglalok el. Azt gondolom, hogy a miénk nem egy
markdns generdcid. Egyre inkdbb tgy ldtom, hogy
mi kdzépen rekedtiink: kikaptunk a sziileinkedl, és
most kikapunk a gyerekeinkedl is, mivel ami most
épiil, abban megint kezd erds lenni a patriarchdlis
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logika. Mi nem akartunk f6nékok lenni, mikézben
folsteiink f6nokoskodote az el6zd generdcid, csak-
hogy jottek ezek a kis szimpatikus fiatalok, akikben
van egy erds hatalomakards, és akik egyre inkdbb
bekeményitenek. Errdl sok szervezetfejlesztd is
beszél, hogy a pandémia utdn sokan nem mentek
vissza a munkahelyekre, és rdnk, a szoliddris negy-
venesekre voltak terhelhet8k a feladatok. Ugyhogy
megtanultam, hogy a rugalmassig nagyon fontos,
mert amikor minden irdnyban befesziilnek a rend-
szerek, akkor az az egyetlen dolog, amit tudok csi-
ndlni, hogy alkalmazkodom.

Husz éven keresztiil nem nagyon villaltam fel
konfliktusokat, mikézben a fejemben hatszdz konf-
likcust tudtam volna inditani minden irdnyban.
De egy évtized utdn Magyarorszdgon Ggy érzem,
megtaldltam a hangot a ndlam egy fél generdcidval
idsebbekkel és a fiatalabbakkal is. Ma mdr nem
gy élem meg, hogy milyen kevés vagyok, és hogy

semmibe sem tudtam beledllni, hanem gy, hogy
az vagyok én, aki ott maradt kozépen. Nem akarok
tulsigosan radikalizdlédni. S mikozben van ben-
nem egy 6sztdnds alkalmazkoddkészség, szdmomra
az autentikussdg is nagyon fontos. Réjottem, hogy
akkor lehetek autentikus, ha létrehozok egy olyan
teret, amit én taldltam ki, és ahol otthonosan érzem
magam. Csak hdt az a gond, hogy a kisebbségi 1ét
dsszezavarodott mintdkat is létrehozhat, és az em-
ber soha nem tud megnyugodni. A nyugvépontrdl
bdrmikor ki lehet pattanni, aztdn vissza, ami egy
ilyen folyamatos libik6ka-jitékot hoz létre. Van,
amikor ez vicces, és van, amikor nagyon fdrasztd.
Rém is jellemz8, hogy folyamatosan visszamegyek
a startvonalra, aztén kétévente mindent djrakezdek
2ér616l. Es ez legaldbb olyan fontos elem az életem-
ben, mint az, hogy kézépre 4llok.

Budapest, 2024. 4prilis — 2025. februdr
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