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A többezer beszélgetésből, amelyeket a Magyar Rá-
dióban készítettünk, néhány jobban megmaradt az 
emlékezetemben a téma vagy az interjúalany okán, 
és persze Losonczi Ágnessel egy rövidebb beszélge-
tés is elfelejthetetlen számomra: a személyiség ereje, 
hitelessége, a mondandó időtlensége teszi azzá. A 
következő visszaemlékezésem, amihez meghallgat-
tam egy régi interjút, szinte nyílegyenesen vezet a 
Sorsba fordult történelem rádiós interjú szövegköz-
léséhez. Pedig ez később született.

Losonczi Ágival „Az ember ideje című”, 2009-
ben, a Holnap kiadónál megjelent kötetét bemu-
tató pár perces tudományos ajánlóműsor ürügyén 
beszélgettünk.

Amikor azt kérdeztem, hogy mikor érezzük és 
mondjuk azt: „kizökkent” az idő, azt válaszolta, 
hogy „Nem az idő zökken ki, hanem a mi életünk fo-
lyamata zökken ki. Ez a ’kizökkent az idő, ó kárhozat, 
hogy én születtem helyre tolni azt’ – mondja Hamlet 
Arany János fordításában – és a kizökkent kifejezés 
olyan gyönyörű megfogalmazás, hogy azóta, több 
mint száz év óta itt maradt a mi használatunkban. És 
mindig akkor használjuk, amikor valami eltér attól, 
ami korábban volt. Nem az idő zökken ki, hanem az, 
ami a mi életünkben, velünk történt.”

Visszahallgatom a beszélgetésünket és fülembe 
cseng Ági meleg mély hangja, ahogy felteszi sorban 
a kérdéseket:

„vajon akkor zökkent-e ki az idő, amikor 1914-
ben a Habsburgok oldalán elindultak a magyarok a 
császárért harcolni? Akkor zökkent ki az idő, amikor 
jött a forradalom? Akkor zökkent ki az idő, amikor 
Horthy megjött a fehér lovon? Vagy vajon, amit na-
gyon sokan mondanak, a szocializmus ideje alatt 
zökkent ki az idő? Másfél generáció nőtt fel azalatt, 
akik gyerekeket szültek, dolgoztak, alkottak, az ő ide-
jük ezalatt telt el... A társadalom zökkent ki valóban 
a korábbi menetéből. Vagy1956-ban zökkent ki az 
idő? Vagy éppen akkor zökkent helyre? Vagy 1989? 
Kizökkent az idő, vagy éppen visszazökkent, és merre 
vissza?”

„Amikor néha azt mondják barátaim vagy is-
merőseim, hogy ’ó, milyen jó lett volna valamilyen 
másik korban élni…’, ilyenkor azt mondom, hogy 

ha közelről megnézed azt a kort, semmivel nem 
jobb az idő, semmivel sem zökkent ki kevesebbszer, 
csak néha a társadalmi változások olyan erősek, 
hogy erősebben érzékeljük.

Ezután beszélt az időt helyre toló különféle 
önjelöltekről is, akik úgy érzik, ők születtek erre 
a feladatra. „...van, aki eltolja, még messzibb tolja 
… minden társadalomban voltak rendkívül durva és 
mély változások., most nem akarok visszamenni törté-
nelmi példákra.”

 Azután arról kérdeztem Ágit, hogy szerinte 
mikor jön el az a pillanat, amikor az ember egy 
kicsit megpróbál hátra lépni, és nem akar örökké 
jelen lenni a közéletben, a társadalmi nyüzsgésben. 
Amikor elkezdi a saját idejét kicsit máshogy beosz-
tani, máshova teszi a hangsúlyokat, mások lesznek 
a prioritások. Mit jelent ez a másfajta időhasználat? 
Ennek tudása lenne a bölcsesség?

Ági erre nem a „time management” szabályait 
hozta fel, hanem Senecát említette.

„Tulajdonképpen az lenne a jó, hogyha keve-
sebb kényszer diktálta időtöltésünk lenne. Kétezer 
évvel ezelőtt Senecának van egy gyönyörű levele 
Luciushoz, amiben óvja Luciust, hogy vigyázz az 
idődre, és vigyázz, hogy szabadon rendelkezz vele. 
Pedig akkor még nem volt ez a sokfajta kényszer, 
az idő nem volt ennyi kényszerrel, ennyi versen�-
nyel telített, és már a szabadidő sem szabad úgy, 
ahogy az ember szeretné. Ha Seneca ezt mondta 
jó kétezer évvel ezelőtt, akkor mit mondana most? 
Igazság szerint nagyon kevéssé tudunk jól bánni a 
saját időnkkel….  Amikor 80 éves lesz az ember, 
akkor egyszerre rájön, hogy mögötte sokkal több idő 
van, mint előtte és ezzel tényleg szembe kell nézni, 
mert ez egy tény. Következésképpen minden sokkal 
értékesebb lesz. Minden idő, minden napfény, min-
den gyerekmosoly, minden emberi beszéd, minden 
éppen most kivirágzó fa, minden, ami mellett az-
előtt, amikor rohanni kellett, valahogy egyszerűen 
elrohant az ember. Sok minden fontos dologra nem 
figyelünk oda, nem állunk meg, és nem tudunk gyö-
nyörködni benne. Ezt a képességet jó lenne sokkal 
hamarabb megtanulni, hogy legyen értéke az éle-
tünknek, és legyen értéke az időnknek.”
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Sorsba fordult történelem

 Sipos Júlia beszélgetése Losonczi Ágnessel 2005-ben készült, a Holnap kiadónál megjelent 
könyvéről1

SJ.  A kötetben családtörténetekről olvasunk, szülők, 
nagyszülők generációinak traumáiról. Családok meg-
küzdési stratégiákkal, soha fel nem dolgozott sérelmek-
kel, a család kulturális megtartó erejével. Hogyan lehet 
kilépni a múltból, egyáltalán lehetséges-e? 

LÁ. Én úgy tapasztaltam, hogy a feldolgozat-
lan vagy az elfojtott emlékek ártalmára lehetnek az 
embernek, és ártalmára lehetnek az együttélésnek 
is. Annyiféle hányattatáson mentek át az emberek, 
mint ahogy ebből a hetven családból itt számunkra 
kiderült, hogy ezeket a hányattatásokat fontos leg-
alább tudni, legalább felsorolni, legalább szembenéz-
ni ezekkel. Nem csak azzal szembenézni, ami azt az 
embert érintette, akit éppen megkérdeztem, hanem 
– és erről szól a könyv – azokkal a hányattatásokkal 
is szembe kell nézni, amelyek azt az embert esetleg 
éppen elkerülték. A másik fájdalmába való belelátás, 
együttérzés, az egyszerűen segíthet abban is, hogy ki-
ki a saját múltjával és a saját fájdalmával is másképp 
tudjon megbirkózni. Én úgy gondolom, hogy a ki-
mondás az oldás is lehet. Az elfedés mindenfélekép-
pen elmélyíti, begyullasztja a sebet, és valahol olyan 
mértékben teszi folyamatossá, amivel végül is nem 
a szembenézést, hanem a letagadást segíti. Rushdit 
idéztem egy helyen, hogyha túlságosan sok sérelmet 
fednek el, és túlságosan sokat nem hajlandóak felis-
merni, vagy nem hajlandóak ezekkel szembenézni, 
akkor előbb-utóbb felrobban az egész. Ha nem is 
egyetlen nagy robbanással, de azért kis egyéni élet-
robbanásokkal, kis csoportrobbanásokkal állandóan 
szembesülünk. A feldolgozás már egy másik kérdés. 
A múlt az volt. De a jelennek kell megfelelni akkor, 
amikor valaki a múltjával szembenéz.

SJ. Tudatosan budapesti középrétegeket 
választottál, ez a mintacsoport mennyire jellemző egy 
társadalmi traumasorozat feltárásához?

LÁ. Annyira meg voltam lepve, amikor ezzel 
szembesültem, hogy ez a 70 család mennyire jellem-
ző példákat hordoz. Először nem is hittem el, hogy 
ennyire jellemzőek ezek a példák. Heltai Jenő mond-
ta egyszer, hogy Budapest vidéki város. Budapest na-
gyon vidéki város, ezt nemcsak a nagy statisztikák 

1   A beszélgetés a Kossuth rádió Tér-idő, Labirintus 
című, 2005 június 28-án 22:30 perckor elhangzott, 
29 perces műsora számára készült hanganyag szerkesz-
tett változata

mutatják, hanem ezek a családok is, akiknek két-
harmada valahonnan vidékről származott. Vagy a 
nagyszülők vagy a szülők, tehát egyrészt találunk 
egy nagyon érdekes vidéki mintát, a vidéki gyökere-
ket, a földbirtokosoktól a szegényparasztokig, a ku-
lák, vagy a kulákká nyilvánított középparasztoktól a 
béresekig mindenkit megtaláltam itt, ebben a pesti 
negyedben. Ha úgy tetszik itt a pesti flaszteren teljes 
erővel és teljes indulattal tört fel például a kulákosí-
tás emléke. Akár az apa, akár a nagyapa emlékeinek 
jelenléte az ő mai pesti életükben. Előjött a vidék, 
előjött a föld, és előjött a nagyon mély kapcsolódás, 
mély kapcsolat a földhöz, a faluhoz, amiről az ember 
azt hitte, hogy talán ez ma már más. Ez a generáció, 
a harmadik generáció nem emlékszik. De nem így 
van. Emlékeznek a sérelmekre, emlékeznek a földre, 
emlékeznek a szülők bánatára, még a téeszesítés ide-
jéről is vannak emlékek, mert ezeket továbbadták. 

SJ. A jelenünk éppen arról szól, hogy hányféle is a 
történelem, hányféleképpen élték meg ugyanazt a kü-
lönböző családok. Az alanyaitok legidősebb tagjai Mo-
narchia korabeliek, és a legfiatalabb huszonéves, tehát 
napjainkig húzódó korosztályokról van szó. Hányféle-
képpen élték meg ezeket a traumákat?

LÁ. Megdöbbentő volt számomra ez a sokféle-
képpen megélt történelem, és hogy egy háromge-
nerációs családban hányféle traumával találkoztam. 
Az már az első feldolgozás során kiderült, hogy itt a 
Monarchia megszűnése mi mindennel járt együtt, 
hogy hányféle szálat vágott el maga az, hogy nincs 
Monarchia, majd jön Trianon. Az első nagy trauma 
az volt, hogy Budapestnek 300-400 ezer menekültet 
kellett elhelyezni és befogadni. Jöttek a vagonlaká-
sok, itt voltak számomra az emlékek a vagonlaká-
sokból, hogy amikor az apja iskolába járt, még a 
vagonlakás számát adta meg, mint lakóhelyet. Még 
a harmincas években is voltak, akik a vagonlakásban 
maradtak. Először ezzel találkoztunk. Az ember azt 
hinné, hogy egy családban egy trauma elég. És akkor 
kiderül, hogy egy családban az apa trianoni mene-
kült, majd munkaszolgálatos lett, mint zsidó szár-
mazású. A feleségét elvitték Auschwitzba, aki elpusz-
tult. Akkor hazajött, volt egy kis üzem, amit sikerült 
két év alatt nagyon szépen kifejleszteni. Azután 
ezt az üzemet elvették, őt polgárnak minősítették, 
majdnem kitelepítették, a kitelepítés elől valahogy 
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meg tudott menekülni. Majd az egyik gyereke 56-
os lett. Ha meggondolod, van olyan család, amelyik 
mindent, majdnem minden traumát végigélt. Ilyen 
szerencsére azért nincs olyan sok, van négy-öt olyan 
család, ahová minden társadalmi bomba, társadalmi 
trauma belecsapott. Valaki azt mondta a könyve-
met elolvasván, hogy szívszaggatóan szomorú törté-
net ez. Úgy látom, hogy valóban van egy nagyon 
komoly szenvedéstörténeti oldala, de ugyanakkor 
megdöbbentő és fontosnak tartom, ez a túlélésnek 
a képessége. Az, hogy újra talpra tudtak állni, hogy 
újra kezdték az életüket. Nemcsak, hogy elég életerő 
volt bennük, hanem valahol még kedv is került az 
élethez. Én eredetileg nem traumatörténetet akar-
tam írni, ezt csak maga az anyag hozta magával.

SJ. Akkor mire voltál kíváncsi valójában?
LÁ. Én eredetileg azt akartam volna megérteni, 

hogy a nagy új társadalmi változás, a rendszerválto-
zás után, amikor elindult a polgárosodás, teljesen új 
jogrend alakult ki, piaci társadalom stb. stb….

SJ A kutatás ’93-ban kezdődött…
LÁ …..’93-95… igen, akkor kezdtem, mégpedig 

akkor, amikor még frissen nyomon lehetett követni 
azt is, ahogy a szocializmust látták, és azt is, ahogy 
a szocializmus előtti korszakot ítélték és látták. Ne-
kem éppen az volt a kérdésem, hogy az emberek 
hogyan képesek egy ilyen változást megélni, és hol 
vannak azok a tartalékok - és itt jött a kérdésemnek 
a lényege…  amivel ezt a nagy változást „venni tud-
ják”, lépést tudnak tartani vele Ebben akartam volna 
keresni azt a folyamatosságot, amivel megélhető a 
20. század történelmének rendkívül sok változása és 
fordulatai, a Monarchia összeomlásától vagy szétsza-
kadásától kezdve Trianonon át a harmincas évekig, 
azután a német elkötelezettség, a zsidóüldözés, az 
ötvenes évek törvényesített törvénytelenségei. Az 
emberek jogának teljes megfosztása, tulajdontól és 
jogtól való megfosztás, majd utána az ‘56-os rob-
banás, az 56 utáni élet. Tehát ezt az egészet végig 
követtem volna, éppen olyan szempontból, hogy 
nemcsak, hogy hogyan képesek elviselni a traumát, 
a különféle traumák után ki hogyan áll talpra… és 
hol vannak a tartalékok ebben a 20. századi sorozat-
ban? Hová kapcsolhatok vissza? Most akár a polgári 
előzményekre, akár a tudásra, a piaci ismeretekre 
támaszkodva, vagy hogyan játszott ebben szerepet 
a szocializmusnak a lazítóbb időszaka, amikor már 
ilyen államilag kontrollált, kvázi piacok működtek. 
Az érdekelt, hogy hol vannak a belső tartalékok? 
Engem a folyamatosság érdekelt, és a megtörés. És 
látva ezt a rengeteg megtörést, aminek a rajzai ott 
vannak a szövegek között, egyszerre megriadtam, 

hogy az elmúlt száz évben mi minden érte ezeket 
a családokat. Mélyen megdöbbentem azon, hogy 
ez az egész sérelem, sérülés – sajnos erre a trauma 
jobb szó, mint a sérelem –, hogy ezek hogyan élnek 
tovább, hogyan kerülnek elő, hányféle interpretáci-
óban, hányféle elmondási formában, narratívában. 
Mert az is ehhez a századhoz tartozott, hogy az ül-
dözöttek sokszor üldözővé váltak. Forgandó volt a 
szerencse, de a szerencsétlenség kereke legalább an�-
nyira forgandó volt. 

SJ. Lehet, hogy ennek a levét isszuk most? Ez most 
profán kifejezés mindahhoz, amit ez a könyv tartal-
maz, de a napjainkban tapasztalható „együtt élni nem 
tudás”, a különböző sérelmek továbbélése és az ezekkel 
való sokszor tudatos politikai manipuláció okozhatja 
ezt a rossz társadalmi közérzetet? 

LÁ. Egész biztosan ennek része van ebben. 
Szociológus vagyok, és számomra, vagy számunk-
ra, szociológusok számára ami tényleg fontos volt, 
a társadalmi különbségek, a gazdasági, tanultsági, 
helyzetbeli előnyök, hátrányok elemzése. Vidék, vá-
ros stb., soroljam fel a szociológiai ismérveket? Ez 
borzasztó szakadékokkal teli ország, olyan szakadé-
kok vannak gazdaságilag, társadalmilag, gazdago-
dásban, elszegényedésben, ami önmagában is éppen 
elég. Ebben a kutatásban arra jöttem rá, hogy ezek 
mögött a szakadékok mögött van még egy mélyebb 
dimenzió, és ez a múltban átélt élmények mélysé-
ge. Én úgy látom, hogy ezeknek a létezése az, ami 
mélyebben elválaszt, sőt, mélyebben össze is köt. 
Tehát egyszerre összeköt, és egyszerre elválaszt, de 
szembe is állít egymással. Ezek a mély hasadások, 
ezek azok, amik a múlt nem is csak feldolgozatlan-
ságából, hanem a szembesülés, az igazi szembesülés 
hiányából erednek. A szembesülés nemcsak a saját 
múlttal, hanem a másik embernek a múltjával is. 
Amikor én sorba vettem azt, hogy a szocializmus-
ban milyen sérelmek érték az embereket, akkor 
néhányan, akik ezt elolvasták, azt mondták, hogy 
miért vagyok ilyen kemény a szocializmussal szem-
ben, amikor pedig annak a célja... Mondom, lehet, 
hogy a cél az az volt, de amit tett az emberekkel? 
Akár a parasztokkal, a mezőgazdasággal, a mező-
gazdasági szegényekkel is, akik földhöz jutottak, 
és akkor egyszerre elkezdtek élni, és ha jól gazdál-
kodtak, akkor meg kulákokká váltak. És mint kulá-
kokkal, éppen úgy bántak el velük, mint a másfajta 
kulákokkal. Az egyik beszélgetés során sírva fakadt 
az egyik alanyunk, „és akkor ott állt az édesapám, 
három év munkájával megteremtette mindazt, amit 
megteremtett, és mindent elvittek, és az anyám ott 
állt”. … Ott állt egy mai tanítónő - aki számára 
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egyébként a szocialista mobilizáció tette lehetővé, 
hogy tanuljon, mert annyira azért nem volt ku-
lák, hogy eltiltották volna az iskolától, mint ahogy 
egy másik családom esetében történt –, ott állt, és 
szabályosan sírt azon, hogy 11 éves gyerekként ho-
gyan élte át, amikor látta, hogy az apját megalázzák. 
Akikkel egyfelől jót tett a szocializmus, mert földet 
osztott, utána azt is elvette, tehát adott és elvett. Fel-
emelt és megalázott… borzasztó dolgok történtek az 
emberekkel. Na most, hogy aztán ezt ki-ki hogyan 
viszi tovább magában, és ez az érzés hogyan válik egy 
mély gyűlöletté minden iránt, ami úgy kezdődik, 
hogy „szoc”, legyen az párt vagy egyéb, vagy hogyan 
néz azzal szembe, hogy ami történt, az más okok és 
más feltételek miatt történt, ez már megint egyéni 
feldolgozástól is függ.  És akkor erre telepszik rá a 
politika és a hatalom akarása. És a hatalombirtoklá-
sa, a hatalomért való küzdelem egyszerűen felpiszkál 
a már gyógyuló sebekből olyat, ami talán vagy be-
forrna vagy éppen elmúlna, és mindazt a sajgó erőt 
a saját hatalmi szekere kerekének a hajtásába fogja.

SJ. A „családjaid”, mert így mondtad, és nyilván, 
hogy így is érzed.  A vizsgált családoknál  volt-e tipi-
zálható túlélési stratégia, vagy pedig, teljesen egyéniek 
az életutak?

LÁ. Azt nem mondanám, hogy stratégia, bár 
lehet, hogy az is benne volt. Egy korábbi kutatá-
somban az egészséggel foglalkoztam, az emberek 
egészségi állapotával. Egyébként akkor találkoztam 
először azzal a kérdéssel, hogy a traumák hogyan vál-
nak megbetegítő tényezővé, és akkor találkoztam az-
zal először, hogy két dolog kell a túléléshez. Az egyik 
az, hogy legyen akarat, hogy kijusson a túlpartra. 
Ezt annak idején énerőnek fogalmaztam meg. Tehát 
van-e énerő? Vagy van-e olyan csoporterő, amelyik 
kiemeli abból, amibe belesüllyesztették a társada-
lomban zajló különféle sorsok vagy sorstalanságok, 
hogy idézzem Kertész Imre könyvcímét. Valahol 
kellett egy belső erő és kellett egy külső kihívás. Te-
hát a külső kihívás, amelyik egyszerűen a belső erőt 
mozgósíthatóvá teszi. És… nagyon sok apró támasz 
kell, ami tulajdonképpen nagy traumákban is va-
lamilyen kikászálódási lehetőséget nyújt.  Például 
bizonyos szokások megtartása. Most nem a saját 
történeteimből idézek, hanem hirtelen eszembe jut, 
hogy Szolzsenyicinnek van egy nagyon szép képe, 
amikor a Gulágokban megterítettek.  Egyébként 
a mi megkérdezett családjainkban is voltak, akik a 
Gulágban szenvedtek, 6-8-10 évet. Mit kellett átélni 
úgy, hogy mi volt a Gulág, arról egyáltalán nem le-
hetett beszélni a negyven év alatt. Mi volt a hadifog-
ság, milyen volt azoknak a hadifoglyoknak az élete, 

akik vétlenül belekerültek egy Gulág helyzetbe, és 
mit kellett elszenvedniük, milyen keservek között 
tudtak életben maradni. Gulágot elviselt és Gulágtól 
megviselt emberek is voltak. Volt egy, aki tíz évig 
volt ebben a helyzetben, a fia mesél róla, imádta az 
apját, és gyönyörű történeteket tudott arról, hogy 
hogyan éltek aztán egy kis konyhában, és rajzolták 
körbe azt, hogy hol van a fürdőszoba, és hol vannak 
a kapaszkodók. A Szolzsenyicin Gulág történetei 
között olvashatjuk, hogy amikor nem voltak bent 
teljesen a legbelsőbb, legmélyebb pokoli körben, 
akkor valahogy egy olyan asztalt, egy kerek asztalt 
csináltak maguknak, és a kerek asztalra valamilyen 
rongyokból, vagy egyébből összeeszkábáltak egy na-
gyon szép terítőt, és volt egy gyertya, vagy kis lámpa, 
amit meggyújtottak, és akkor úgy érezték, hogy ők 
most a kerek asztallal valahogyan otthont teremtet-
tek maguknak. Ez a kerek asztal, ez egy szimbólum. 
Akik túl tudták élni, azok valahol megcsinálták 
maguknak azt a kerek asztalt, ahol lámpát is gyúj-
tottak, és ott egyszerűen egymás szemébe néztek, 
majdnem mintha szabadok lennének. De nagyon 
különféle módon tudják túlélni az emberek a trau-
mát, és nagyon sokféle módon merülnek úgy bele, 
hogy aztán abból már nem lesz kiút. Öngyilkosság, 
alkoholizmus, mindenféle súlyos depressziók, fel-
dolgozatlan traumák azért ott vannak emögött a 
túlélési siker, vagy túlélési erőt mutató életváltoza-
tok mögött.

SJ. Mennyiben voltál katalizátor? Az interjúhely-
zetek mennyiben jelentették azt, hogy ezek a családok 
szembenéztek, foglalkoztak a múltjukkal? Azelőtt is 
volt náluk családtörténeti narratíva, vagy te voltál az, 
aki előhívtad az emlékeket és összekötötted a szálakat?

LÁ. Először is ez csapatmunka volt, nagyszerű 
csapatom volt, és nagyon jó kérdezőkkel dolgoztam 
együtt, tehát itt ez nem az én érdemem. Egyálta-
lán, ezt mindig elmondom, hogy én ezt azoknak 
köszönöm, akikkel együtt kutattam, és azoknak 
köszönöm, akik a történeteiket ideadták, elmond-
ták. Én már nagyon régen vagyok szociológus, és a 
kérdezés számomra mindig nagyon fontos volt, és 
azt hiszem, hogy valahogy sikerült mindig olyan 
munkatársakat találni, akik ugyancsak érzékenyek 
voltak, és ezért meg tudták szólaltatni az embereket. 
Egyszer még régen kérdezték, hogy hogy lehet az, 
hogy ilyen bátran beszélnek, és ilyen jól beszélnek, 
amikor kérdezik őket, én azt feleltem … az embere-
ket nagyon kevésszer kérdezik meg olyan dolgokról, 
amik nekik is fontosak. Tehát ha valaki jól beszél és 
jól kérdez, akkor az fölszabadító… olyat is elme-
sélnek, amit eddig nem szívesen mondtak volna el. 
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Kérdezni kell! Odafigyelni! Ez önmagában nem tu-
dom, hogy katalizátor-e, de mindenképpen ilyen 
előhívó erő. Valamikor néztem, hogy hogyan hívják 
elő a fényképeket, van egy ilyen majdnem fehér lap, 
de nyilván abban benne van az egész képi tartalom. 
Beteszed abba a bizonyos folyadékba, és akkor az 
előhívó eredményeképpen egyszerre elkezdenek ki-
rajzolódni dolgok. Én azt hiszem, hogy sok esetben 
ilyen előhívó erő vagy előhívó figyelem volt, aminek 
következtében beszélni tudtak és beszélni akartak. 
Olyan is volt - ez nem a saját személyes interjúmnál 
történt -, hogy valaki egyszerűen teljesen görcsösen 
tartotta magát, és semmiről nem volt hajlandó be-
szélni, se nagyapjáról, se szüleiről. Olyankor abban 
maradtunk a kérdezőkkel, hogy … köszönjék meg, 
amit elmondott tényekben, az jó… az interjú erre a 
tényanyagra épül rá, tehát akkor megmaradnak a té-
nyek, és akkor …adott esetben megnézzük a szüksé-
ges összefüggéseket... Néha már úgy nézett ki, hogy 
tényleg félbe marad az interjút, mert minden tény 
megvolt, és semmi mi személyes, semmi élmény 
nem jött, és akkor egyszer egy bizonyos hívószóra 
kipattant egy emlék,  és ömlött a szó az interjúalany-
ból … és másfél órán keresztül abba se tudta hagyni 
a beszélgetést. Kiderült, hogy nagyon fájdalmas em-
lékek gyötrik,  amikről senkinek soha nem beszélt. 
Tehát voltak olyanok is, akik készen hozták az emlé-
keket, és volt olyan is, ahol a kérdéseink előhívták a 
választ és segítették az emlékezést, és volt olyan, ahol 
tényleg fölpattant valami nagy, régen lezárt múltbeli 
csapóajtó.

SJ. Azt írod, hogy a rendszerváltáskor volt egy 
olyan illúziónk, vagy azt reméltük, hogy ez a trau-
masorozat kvázi lezáródik. De én azt gondolom, hogy 
mindig keletkeznek újak.

LÁ. Mindig keletkeznek újak. Ez is az igazság-
hoz tartozik – írom is a könyvben –, hogy eredetileg 
úgy gondoltam, hogy eljutunk 1990-ig, a változásig, 
mondjuk kilencvenkettőig, és utána hejehuja 
vigalom. Persze tudtam, hogy nagy gondok lesznek, 
tudtam, hogy nagy gazdasági bajok lesznek, mert az 
nyilvánvaló, hogy önmagában nem lehet egy szocia-
lista alapú gazdaságot egyszerre átállítani egy piacira. 
A különféle szintű és színvonalú antidemokratikus 
vagy diktatórikus rendszerek után egy demokráciát 
megépíteni, hát az – mint látjuk, most már 15 évvel 
utána –, nem megy egy tündér parancsára, és nincs 
az a varázsvessző, amitől egyszerre demokrácia lesz, 
ha magunkban nem dolgozzuk ki a demokratikus 
képességeket, és nem élünk velük. Azt is tudtam, 
hogy egyrészt Európában vagyunk, csak némileg 
perifériásabb helyzetben, stb… tudtuk, hogy sok 

nehézséggel fogunk szembenézni, de hogy ilyen ös�-
szeomlás fog bekövetkezni… Eszembe jutott vala-
ki, aki azt mondta, hogy a szocializmus az nagyon 
nehéz volt. Egy dolog lesz nehezebb, a szocializmus 
után. Nem tudom, ki mondta, de nagyon bölcs do-
log volt, mert ez ezekben a családokban borzasztó 
nehéz volt, nagyon-nagyon nehéz átmenet volt. 
Azért mondom, hogy a mi családjainkban, mert én 
együtt éltem éveken keresztül ezekkel az interjúkkal, 
ezek ott voltak velem, ezeket olvastam, földolgoz-
tam, ezeken gondolkoztam. Minden család életébe 
belemerültem, tehát valahol azonosultam olyanok-
kal is, akik tulajdonképpen távol állnak tőlem. És 
emiatt az azonosulás, elmélyülés, együttérzés miatt 
érzem úgy, hogy erről a 70 családról többes szám 
első személyben beszélek. Ezeknek a családoknak 
először kétharmada vesztette el a korábbi munka-
helyét. Ez borzasztó dolog. Munkanélkülivé vált, új 
helyet kellett keresni, új feltételeket kellett megis-
merni. Át kellett állni, vagy új szakmát kellett tanul-
ni, vagy a régi szakmával új helyzetbe kerülve helyet 
találni magának és a családjának. Ezeknek egy része 
valóban meg is találta, vagy többnyire megtalálta a 
helyét, azt sem nagyon egyszerűen, azt is borzasztó 
küzdelmekkel érték el … az naiv elképzelés, hogy 
majd átmennek kis vállalkozásba. 

A kutatásomnak a másik része, ami kéziratban 
maradt, és valószínűleg nem is fogom kiadni, mert 
ez a magvasabb, és ez a fontosabb számomra, ott az 
új vállalkozókkal foglalkoztam. Azt korábban írtam 
meg, mint ezt az anyagot, és abban az volt a főcím, 
hogy „Mire is vállalkozunk?” Próbálnak vállalkozni, 
és korunk hőse a vállalkozó, ugye ezt aztán valaki egy 
kitűnő munkában később megírta, hogy az egész egy 
borzasztó tévedés volt. Ennyi vállalkozást nem bír el 
egy ország. Ehhez nincs se tőkéjük, se tapasztalatuk, 
se üzleti képességeik vagy üzleti rutinjuk. Nincsenek 
igazából kidolgozott szerződések, több volt a jog-
hézag, mint a jogbiztonság, és a többi, és a többi, 
és ebből aztán drámai helyzetek alakultak ki. Ugye 
megkapták a munkások a végkielégítést, és akkor 
tudnak nyitni valami kis üzletet. De hát ez nem elég 
sem a boldoguláshoz, sem a boldogsághoz. Itt az-
tán a maffiáktól kezdve a kölcsönös adótartozásig… 
kialakult minden.... és ez végül is egy hurokként 
megfojtja ezeket a próbálkozó kisvállalkozókat. De 
van, aki ebből élni kezd és élni tud… az egyik meg-
döbbentő dolog az, hogy mit jelent… azoknak, akik 
munka nélkül maradtak… egyharmada körülbelül 
a családoknak…és próbálkoztak szakmát tanulni, és 
mégsem tudtak kitörni. Egyharmada próbált ebből 
a bizonyos kétharmadból valahogy kitörni, de nem 
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találta  meg a boldogulását, és utána már nem tud 
visszamenni az üzembe, mert nincs…. és itt van 
az egész második gazdaság és a második gazdaság-
gal kapcsolatos illúziók, hogy Magyarországon ez 
másképp fog történni, mint mondjuk Csehszlová-
kiában, ahol ez nem volt… a második gazdaságban 
dolgozók között nagyon sokan voltak, akik vissza-
sírták a szocializmust, mert ott nem volt verseny, 
ők valahol egyszerre voltak elnyomva és megvédve 
a szocializmustól. Nem volt nekik joguk, nem volt 
politikai szabadságuk, nem volt semmi, de egy olyan 
hiány volt, amiben ők tudtak dolgozni, élni tudtak 
és érvényesülni tudtak…  nagyon érdekes, mennyi-
re nem tudtak igazából tovább élni a szocializmus 
időszakának a második gazdaságában. Két lábon álló 
emberek esetén, miközben már az egyik lábuk alól 
kihúzták a talajt, és a másik lábuk alatt pedig be-
özönlött a nemzetközi piac… a nyugati is, meg a kí-
nai is.  Kínai a szegényeknek, a nyugati, akik ezt meg 
tudták fizetni. Tehát egy ilyen külön dráma történe-
te van, ha úgy tetszik, a szocializmus második gaz-
daságában jól, sikeresen működő kisiparosoknak, 
kiskereskedőknek, lángossütőknek - most mondjuk 
az volt valamikor a nagy példa, a lángossütőknek a 
gazdasági sikere.

SJ. Ezek a megszakítások és ezek a töredezett sor-
sok és családtörténetek, most összeálltak ebben a kötet-
ben. De kérdés az, hogy mennyit tudnak egymásról. 
Még neked is, aki jó néhány évtizede szociológiával 
foglalkozol, neked is sok újat mondtak. Kérdés az, hogy 
mennyire ismertek egymás számára ezek a különböző 
történetek. Az ember rácsodálkozik nagyon sok min-
denre, amíg személyesen nem találkozik ezzel. Vajon a 
mikrotörténelmet hordozó ember mennyit tud a másik 
történeteiről?

LÁ. Nagyon keveset, nagyon keveset. Az em-
berek döbbenetesen elszigetelve és elzárva élnek 
egymástól, és ez az elzárkózás még tovább növek-
szik. Növekszik azzal, hogy egészen másról kap 
információt, mint a másik emberről, ott élnek 
egymás mellett homlokegyenest ellenkező sorsot 
hordozók, nem is beszélnek egymással és nem is 
kíváncsiak egymásra. Szóval itt valami rettenetes 
zárlatok vannak, és ha én valamiben látom a fel-
adatomat – hát az Isten tudja, hogy ez a könyv 
meddig jut el, meg kikhez jut el, meg ki olvassa, 
meg ki érti meg, ezt soha nem lehet tudni –, hogy 
ezeket a zárványokat kellene feloldani. Zárványok 
között élnek, és mindenki a maga bajával van tele, 
a maga ideáljával van tele, egyre jobban bezárkózik, 
és a másiktól elzárkózik. Egyre nőnek azok a fa-
lak, amiknek le kéne bomlani, és ahol valahol a 

találkozás és az együttélés, a másik megismerése 
megtörténhet, esetleg azt mondom, hogy megér-
tése. Ehelyett ilyen rendkívül erős az ellenségesség. 
Most nemcsak politikai ellenségesség, mert a poli-
tika erre csak ráépíti a maga új falait – ismét mon-
dom, a maga hatalomszerző falait – , de nincs is 
kíváncsiság a másikra, mindenki a maga körébe van 
zárva, maga építi meg a falakat maga körül. Mert 
oly nagy a bizonytalanság, mert abban, hogy falat 
épít maga köré, abban mintha a biztonságot látná. 
Közben éppen azzal veszti el a biztonságot, hogy 
nem lát át azon a falon, amit saját maga épít maga 
köré, aztán még ehhez jócskán hozzátesznek az ös�-
szes többi falépítők.

SJ. Szociológus vagy, pontosan tudod, hogy most 
egy olyan korszakban vagyunk, ahol elkezdődött a 
szegregáció, nagyjából kialakultak bizonyos társadalmi 
rétegek és csoportok, a lakóparkot körülveszik hatal-
mas fallal és őrzővédő kutyás emberekkel. A gyerekek 
egészen különböző iskolákba járnak… Pontosan most 
zárulnak be még a maradék kapuk is.

LÁ. És ehhez még ott jönnek a szellemi kapuk, 
az emberi kapuk, a nem igazán közösségnek 
nevezhető kapuk, miközben a közösségek már vala-
mennyire fejlődnek. Ezekben a hiányzó kapcsolati 
rendszerekben próbálnak valamit építkezni. Kérdés, 
hogy aztán tudnak-e építkezni, hogy megtalálják-e 
egymást, hogy kialakulnak-e a kapcsolatok? A kap-
csolat a kérdés, azt hiszem, egyike a legfontosabb 
kérdéseknek, hogy hol zárulnak, hol nyílnak ezek 
a kapuk és hogyan kellene még többet nyitni. Mert 
olyan mértékű az izoláció és atomizálódás, az embe-
rek, embercsoportok elszigetelődése, ami valójában 
lehetetlenné tesz egy egészséges társadalmi fejlődést, 
vagy egészséges gondolkozást. Ezért fontos minden, 
ami átnyúlik egymáshoz és egymásért van, és még 
nem is beszélek a szolidaritás nagy kérdéseiről. A 
nagy társadalmi szolidaritástól egészen a munkaszo-
lidaritásig, hogy hányszor bontja meg most akár a 
piac, akár a szűkösség, akár a nehéz érvényesülési 
út, hogy a másikkal valaki szolidáris legyen, és hogy 
odafigyeljen a másikra is. De hát ez egy olyan fajta 
idealizmus vagy ideál, amit nem biztos, hogy meg-
érek, vagy nem biztos, hogy megérünk, de azért 
mindig remélem, hogy ez egyszer létrejön. És ha 
valami tudatos szándékom volt ezzel a könyvvel, 
az az, hogy tessék megismerni a másikat is, tessék 
kilépni a saját zárt köreinkből, a saját zárt gondo-
latrendszereinkből, valahogy a szakadékok fölött, a 
múltban is megtörtént események szakadékai fölött 
legalább kicsit nyúljunk egymás felé, vagy nézzünk 
egymásra. 
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